Édition du groupe « Ebooks libres et gratuits »



James Joyce

ULYSSE – Tome II

Traduction d'Auguste Morel
revue par Valery Larbaud,
Stuart Gilbert et l'auteur.

(1922, 1929 pour la traduction)

Table des matières

II (suite) 3
III 346
À propos de cette édition électronique 625

II

(suite)

Le soir d'été commençait à envelopper le monde dans sa mystérieuse étreinte. Le soleil se couchait tout là-bas dans l'Ouest et les lueurs dernières d'un beau jour qui trop tôt s'enfuit s'attardaient amoureusement sur la mer et sur la grève, sur le fier promontoire de Howth, cher et fidèle gardien des vagues de la baie, sur les rochers enrobés de varech de la côte de Sandymount, et enfin, et surtout, sur la paisible église d'où jaillissait par moments dans le silence la voix de la prière s'envolant vers Celle qui est en son pur rayonnement un phare éternel pour le cœur de l'homme battu des tempêtes. Vers Marie étoile de la mer.

Les trois jeunes amies, assises dans les rochers, jouissaient de cette heure vespérale et de l'air qui était frais quoique sans aigreur. N'avaient-elles pas accoutumé de venir fréquemment en ce lieu de prédilection pour bavarder à leur aise auprès des vagues étincelantes et s'entretenir de ces choses qui intéressent le sexe féminin, Cissy Caffrey et Edy Boardman avec le bébé dans sa petite voiture, Tommy et Jackey Caffrey, deux garçonnets aux têtes bouclées vêtus de costumes marins et de bérets assortis qui portaient l'inscription H.M.S. Belleisle ? Car Tommy et Jacky étaient

jumeaux, âgés de quatre ans à peine, des jumeaux très bruyants parfois, très gâtés, mais malgré tout de chers et bons petits enfants, dont les gaies frimousses et les façons vous prenaient le cœur. Ils tripotaient dans le sable avec leurs pelles et leurs seaux, bâtissant des châteaux comme font les enfants, ou jouaient avec leur gros ballon de couleur, heureux comme des rois. Et Edy Boardman berçait le bébé joufflu dans sa petite voiture tandis que le petit homme gazouillait son ravissement. Il n'avait que onze mois et neuf jours et, bien qu'il fût encore bien peu solide sur ses petites jambes, il commençait déjà à bégayer ses premières syllabes enfantines. Cissy Caffrey se pencha sur lui pour chatouiller son petit ventre grassouillet et la mignonne fossette de son menton.

— Allons, bébé, dit Cissy Caffrey. Dis tout haut, tout haut : Je veux boire de l'eau.

Et bébé radote après elle :

— Ab boi ab boi do.

Cissy Caffrey câlinait le joli petit amour, car elle adorait les enfants, elle était si patiente avec leurs petits bobos, et jamais Tommy Caffrey ne se serait résigné à prendre son huile de foie de morue si Cissy n'avait pas été là pour lui pincer le nez et lui promettre le croûton de pain, ou du pain de seigle avec de la mélasse dessus. Quel don de persuasion possédait cette jeune personne ! Mais bien sûr que bébé valait son pesant d'or, un vrai petit chérubin avec sa bavette dernier modèle. Cissy Caffrey n'était pas de ces beautés trop fêtées, genre Flora Mac-Frivole. Non, jamais on ne vit sous le soleil plus loyale créature, avec ses yeux de gitane qui riaient toujours et toujours un mot espiègle sur ses lèvres purpurines comme la cerise mûre, si bien qu'on ne pouvait

s'empêcher de l'aimer. Edy Boardman riait elle aussi au langage cocasse de son petit frère.

Mais voilà que soudain se produisait une légère altercation entre le jeune Tommy et le jeune Jacky. Les enfants sont les enfants et nos deux jumeaux ne faisaient pas exception à cette règle universelle. En l'espèce la pomme de discorde était un certain fort de sable que le jeune Jacky avait bâti et que le jeune Tommy voulait voir, le mieux est l'ennemi du bien, architecturalement embelli d'une porte d'entrée pareille à celle de la tour Martello. Mais si le jeune Tommy était volontaire, le jeune Jacky n'était pas moins obstiné, et fidèle à la devise qui dit que tout petit Irlandais est maître en son palais, il se précipita sur son rival abhorré et avec une telle résolution que l'adversaire devancé s'écroula et avec lui (hélas faut-il le dire !) l'édifice par lui convoité. Inutile d'ajouter que les cris du jeune Tommy en détresse attirèrent l'attention des jeunes amies.

— Ici, Tommy ! fit impérativement la grande sœur, tout de suite ! Et toi, Jacky, tu n'as pas honte de jeter ce pauvre Tommy dans le sable mouillé ? Attends que je t'attrape.

Les yeux embrumés de larmes encore contenues Maître Tommy obtempéra, car son frère et lui ne discutaient pas les ordres de la grande sœur. Et il était dans un bel état après sa mésaventure. Son petit couvre-chef de fusilier-marin et ses culottes (oh shocking !) regorgeaient de sable ; mais Cissy était passée maîtresse dans l'art de remédier aux petits accidents de la vie et en un clin d'œil il ne resta plus un grain de sable sur le beau petit costume. Cependant les yeux bleus brillaient de grosses larmes qui allaient déborder hélas, aussi donna-t-elle un gros baiser guérit-tout et menaça du doigt

M. Jacky le coupable, disant que si elle allait jusqu'à lui il verrait un petit peu ! et ses yeux jetaient des éclairs.

— Jacky, vilain petit brutal !

Elle prit le petit marin dans ses bras et le cajola d'une manière irrésistible :

— Si l'enfant est bien sage il aura un petit fromage.

— Dis-nous qui est ta bonne amie, dit Edy Boardman. Est-ce Cissy ta bonne amie ?

— Nnin, fit Tommy pleurnichard.

— Est-ce Edy Boardman ta bonne amie ? s'informa Cissy.

— Nnin, dit Tommy.

— Je sais, dit sans excès d'aménité Edy Boardman avec un fin regard de ses yeux de myope. Je sais moi qui est la bonne amie de Tommy. C'est Gertie qui est la bonne amie de Tommy.

— Nnin, dit Tommy qui était sur le point de fondre en larmes.

Maternellement perspicace Cissy devina ce qui n'allait pas et chuchota à Edy Boardman de l'emmener derrière la petite voiture là où le monsieur ne verrait pas et de faire attention à ce qu'il ne mouille pas ses beaux souliers jaunes.

Mais qui donc est Gertie ?

Gertie MacDowell, qui était assise auprès de ses compagnes, perdue dans ses pensées et le regard errant au loin, était en vérité le plus attrayant spécimen qu'on pût trouver

parmi les jeunes beautés d'Irlande. Tout le monde s'accordait à reconnaître sa beauté bien qu'elle fût, comme on le remarquait souvent, plutôt une Giltrap qu'une MacDowell. Sa taille était mince et gracieuse, presque fragile, mais ces capsules de fer qu'elle prenait depuis quelque temps lui avaient fait un bien énorme en comparaison des pilules de la Veuve Welch à l'usage des femmes et elle se sentait infiniment mieux quant aux pertes qu'il lui arrivait d'avoir ainsi que ces sensations d'abattement. La blancheur de cire du visage le spiritualisait par sa pureté d'ivoire tandis que le bouton de rose de sa bouche, d'un dessin digne de l'antique, rappelait l'arc même d'Eros. Ses mains étaient de l'albâtre le plus finement veiné, ses doigts effilés et, bien que leur blancheur pût devoir quelque chose au jus de citron et à la reine des crèmes, il n'était pas exact qu'elle eût l'habitude de porter des gants de chevreau au lit ni qu'elle prît des bains de pieds au lait. Bertha Supple l'avait dit une fois à Edy Boardman, cet affreux mensonge, alors qu'elle était à couteaux tirés avec Gertie (les petites amies ont naturellement de temps à autre leurs petites piques tout comme le commun des mortels), et elle lui avait dit de ne pas révéler, quoi qu'elle fît, que c'était elle qui le lui avait dit ou bien qu'elle ne la reverrait plus de sa vie. Non. Rendons à chacun ce qui lui est dû. Il y avait en Gertie un raffinement inné, une hauteur souveraine et langoureuse dont témoignaient sans erreur possible ses mains délicates et la remarquable cambrure de son pied. Un sort favorable eût-il bien voulu la faire naître dans les rangs de la haute aristocratie, si tel eût été son douaire, et si elle eût eu la chance de recevoir une bonne éducation, Gertie MacDowell aurait aisément marché de pair avec les plus grandes dames de son pays et parée des toilettes les plus ravissantes, des bijoux au front, aurait vu à ses pieds une foule de nobles soupirants se disputer à l'envi l'honneur de lui

rendre hommage. Peut-être était-ce cela, l'amour qui eût pu être, qui prêtait par moments à ses traits si doux une expression pleine d'inexprimé, et qui dotait ses yeux magnifiques d'une étrange imploration, d'un charme tel que peu y résistaient. Pourquoi les femmes ont-elles des yeux aussi ensorceleurs ? Ceux de Gertie étaient bleus, du bleu le plus irlandais et, rehaussés par des cils soyeux et des sourcils bruns les plus expressifs. Il fut un temps où ces sourcils n'atteignaient pas à ce degré de séduction soyeuse. C'est Madame Vera Veritas, rédactrice de la page Beauté de la Femme dans *les Nouvelles du Grand Monde*, qui lui avait pour la première fois conseillé d'employer cette Sourciléïne qui dotait les yeux de ce regard nostalgique si prisé chez les femmes qui donnent le ton, et certes elle ne l'avait jamais regretté. Là on apprenait à se guérir scientifiquement de l'habitude de rougir, et tout le monde peut être grand, moyens d'augmenter sa taille, et avec un aussi joli visage pourquoi garder ce nez ? Ça c'est pour Mme Dignam qui a une petite pomme de terre. Mais la plus riche parure de Gertie était sans contredit le trésor de son incomparable chevelure. Une chevelure châtain foncé avec des ondulations naturelles. Elle l'avait rafraîchie aux pointes ce matin même à cause de la nouvelle lune et cela faisait autour de sa tête charmante une foison d'anneaux luxuriants et elle avait coupé ses ongles aussi, le jeudi c'est la santé. Et voilà qu'au moment où les paroles d'Edy faisaient naître sur ses joues une roseur éloquente et plus suave que le plus délicat pétale de rose, elle parut si adorable en sa douce pudeur virginale qu'à coup sûr on n'eût pu trouver sa pareille dans toute l'Irlande, cette divine terre de beauté.

Un instant elle garda le silence, les yeux baissés et presque tristes. Elle avait été sur le point de répliquer, mais un je ne sais quoi avait figé les mots sur ses lèvres. Son désir

la poussait à répondre, sa dignité lui dictait le silence. Les jolies lèvres esquissèrent une petite moue, puis soudain elle releva les yeux et éclata d'un petit rire joyeux qui contenait en lui toute la fraîcheur d'une matinée de printemps. Elle savait parfaitement, qui l'eût pu mieux savoir ? ce qui faisait dire cela à ce louchon d'Edy : c'est qu'il avait l'air de se refroidir à son endroit alors qu'en réalité il ne s'agissait que d'une querelle d'amoureux. Naturellement il y avait quelqu'un qui faisait un nez parce que le jeune homme à la bicyclette passait et repassait perpétuellement sous les fenêtres de Gertie. Mais maintenant son père le retenait le soir à travailler dur pour obtenir une bourse pour faire ses études secondaires, le concours allait avoir lieu et il irait à Trinity College étudier pour être médecin quand il quitterait la classe supérieure, comme son frère W.E. Wylie qui prenait part aux courses de bicyclettes de l'Université. Peut-être se souciait-il très peu de ce qu'elle pouvait éprouver, de cette angoisse douloureuse quelquefois dans son cœur, qui l'envahissait et le perçait de part en part. Mais il était si jeune et peut-être avec le temps apprendrait-il à l'aimer. Il appartenait à une famille protestante et bien sûr Gertie savait Qui vient en premier, et après Lui la Sainte Vierge et ensuite Saint Joseph. Mais il était incontestablement beau avec un nez incomparable, et il était bien ce qu'il paraissait, un gentleman de la tête aux pieds, et il y avait aussi la forme de sa tête par-derrière sans casquette, elle la reconnaîtrait toujours à ça tellement elle sortait de l'ordinaire, et aussi la façon dont il prenait son virage au réverbère en lâchant le guidon et le parfum subtil de ses excellentes cigarettes et de plus ils étaient tous les deux de la même taille et c'était pourquoi Edy Boardman se croyait si maligne parce qu'il n'allait pas rouler devant son petit bout de jardin.

Gertie s'était habillée avec simplicité mais avec le goût instinctif d'une fidèle sujette de Sa Majesté la Mode, car elle avait eu l'intuition qu'il y avait juste une chance de le rencontrer. Une blouse bleu électrique bien coupée, teinte avec des boules colorantes (parce que le *Miroir des Dames* prévoyait que le bleu électrique se porterait), avec une coquette échancrure en V jusqu'entre les seins et une pochette pour le mouchoir (dans laquelle elle mettait un flacon d'ouate imbibé de son parfum favori parce que le mouchoir gâte la ligne) et une jupe trotteur d'ampleur modérée en serge bleu marine qui faisait ressortir à merveille ses fines et gracieuses proportions. Elle portait un amour de petit bijou de chapeau de paille tête de nègre largement tressé, avec contraste de chenille bleu canard doublant la passe et sur le côté un nœud papillon du même ton. Toute la journée du mardi d'avant elle avait couru pour assortir cette chenille et enfin elle avait trouvé ce qu'il lui fallait aux soldes d'été chez Cléry, exactement cela, légèrement défraîchi mais ça ne se voyait pas, du douze, à deux shillings un penny. Elle l'avait entièrement fait elle-même et quelle joie quand enfin elle avait pu l'essayer, avec un sourire à l'adresse de la ravissante image que lui renvoyait le miroir ! Et quand elle le percha sur son pot à eau pour qu'il ne se déformât point elle se dit que ça ferait bisquer quelqu'un qu'elle savait bien. Ses souliers étaient ce qui se fait de plus nouveau (Edy Boardman tirait vanité de sa petite pointure mais pour avoir un pied comme Gertie MacDowell, du trente-cinq, va-t'en voir s'ils viennent, Jean !) avec des bouts vernis et simplement une boucle chic sur son coup de pied bien arqué. Ses chevilles faites au tour découvraient leur galbe impeccable au bord de sa jupe, et, de ses jambes parfaites gainées d'un bas fin à talon et pointe renforcés et à large revers, on ne voyait que ce qu'il convient d'en montrer. Quant aux dessous, ils étaient la plus grande préoccupation

de Gertie, et qui donc connaissant les tremblants espoirs et les douces craintes de la dix-septième année (bien que Gertie lui eût dit adieu sans retour) aurait le dur courage de l'en blâmer ? Elle possédait quatre coquettes parures avec des jours jolisjolis, trois pièces et les chemises de nuit en plus, et chaque parure avec des rubans de couleur différente dans ses trous-trous, rose pâle, bleu ciel, mauve, vert amande, et elle finissait de les sécher elle-même et les passait au bleu au retour du blanchissage et les repassait et elle avait un briqueton pour poser son fer dessus parce qu'elle ne se fiait pas aux blanchisseuses, elle avait assez vu la manière dont elles massacrent le linge. Elle avait mis la bleue par superstition, espérant contre tout espoir, sa couleur à elle et la couleur aussi qui porte chance à une mariée qui doit avoir toujours un petit quelque chose de bleu sur elle, car la verte qu'elle portait il y a huit jours n'avait amené que du chagrin, puisque son père l'avait gardé à la maison pour le faire travailler pour cette bourse de la classe moyenne et qu'elle pensait que peut-être il serait sorti parce qu'en s'habillant ce matin-là elle avait presque enfilé sa vieille culotte à l'envers et ça signifie du bonheur et la rencontre de celui que vous aimez si vous les enfilez à l'envers du moment que ça n'est pas un vendredi.

Et pourtant et pourtant ! Cette tension du visage ! Un chagrin est là qui ne cesse de la miner. C'est son âme elle-même qui transparaît dans ses yeux et que ne donnerait-elle pas pour se retrouver dans l'intimité de sa chambre de jeune fille où, laissant libre cours à ses larmes, elle pourrait pleurer un bon coup et se soulager de ce qu'elle avait sur le cœur ? Mais sans exagération car elle sait comment on pleure élégamment devant sa glace. Vous êtes délicieuse, Gertie, dit cette glace. Les lueurs pâlissantes du soir se posent sur un visage infiniment triste et pensif. Gertie MacDowell soupire

en vain. Oui, dès le premier moment elle a compris que ce beau rêve d'un mariage fait dans le ciel et les cloches nuptiales sonnant pour Mme Reggie Wylie T. C. D. (car c'est celle qui épousera le frère aîné qui sera Mme Wylie) et dans les notes mondaines Mme Gertrude Wylie portait une somptueuse toilette grise garnie d'inestimable renard bleu, ne se réaliserait jamais. Il est trop jeune pour comprendre. Comment pourrait-il avoir cette intuition de l'amour qui est l'apanage de la femme ? Le soir de cette fête chez Stoer il y a si longtemps (il portait encore des culottes courtes) quand ils étaient seuls et qu'il a glissé son bras autour de sa taille elle est devenue blanche comme un linge. Il l'avait appelée ma petite à moi d'une voix étrangement voilée et il avait dérobé la moitié d'un baiser (le premier !) mais seulement sur le bout du nez et tout de suite il s'était dépêché de sortir en parlant des rafraîchissements. Enfant impulsif ! Reggy Wylie n'avait jamais brillé par une grande force de caractère et celui qui gagnera le cœur et la main de Gertie MacDowell devra être un homme entre les hommes. Mais attendre, toujours attendre d'être demandée, et c'est une année bissextile et qui passera bien vite. Son idéal n'est pas le prince charmant qui déposerait à ses pieds un rare et miraculeux amour, il s'agit plutôt d'un homme très viril au visage calme et énergique qui n'a pas encore trouvé son âme-sœur, peut-être que sa tempe s'argente déjà, et qui saurait comprendre, la prendre dans ses bras protecteurs, la serrer contre lui avec toute la vigueur de sa nature profondément passionnée et la réconforterait d'un long long baiser. Ce serait le ciel sur la terre. Voilà celui qu'elle appelle en ce crépuscule embaumé d'été. De tout son cœur elle aspire à devenir sienne, la compagne de son choix pour les jours de prospérité et de détresse, de santé et de maladie, jusqu'à ce que la mort nous sépare, ainsi soit-il.

Pendant qu'Edy Boardman était avec le petit Tommy derrière la petite voiture elle se demandait justement si le jour viendrait jamais où elle pourrait se dire sa future petite femme. C'est alors que les autres parleraient d'elle jusqu'à en étouffer de rage, Bertha Supple elle aussi, et ce dragon d'Edy, qui aura vingt-deux ans en novembre. Comme elle le soignerait et le gâterait ! car Gertie était assez femme pour savoir qu'un homme quel qu'il soit aime à se trouver bien dans son intérieur. Ses petits sablés bien dorés et la consistance encore crémeuse de ses puddings Reine-Anne lui avaient valu une vraie réputation car elle avait aussi la main heureuse pour faire prendre le feu, saupoudrer la farine mêlée de levain et tourner toujours dans le même sens et alors crème lait et sucre et bien battre les blancs d'œufs en neige mais quant à manger tout cela lorsqu'il y avait du monde là elle se sentait un peu gênée et il lui arrivait souvent de regretter qu'on ne pût se nourrir de choses poétiques comme des violettes et des roses, et ils auraient un beau salon bien meublé avec des tableaux et des gravures et la photographie du beau chien de grand-papa Giltrap, Guaryogrin à qui il ne manquait que la parole, tant il est comme une personne, et des housses de cretonne pour les sièges et ce porte-toasts en argent qui était dans le fouillis des soldes chez Cléry pareil à ceux qu'on a dans les maisons de riches. Il serait grand avec de larges épaules (pour un mari elle a toujours préféré les hommes grands) et des dents blanches qui brillent sous sa moustache retombante et si bien soignée et ils iraient sur le continent pour leur lune de miel (trois semaines de rêve !) et alors, quand ils s'installeraient dans un petit nid à eux, une vraie bonbonnière, tous les matins ils prendraient leur petit déjeuner, simple mais si bien présenté, et rien que pour eux deux tout seuls, et avant de s'en aller à ses affaires il donne-

rait un gros bécot à sa petite fafemme adorée et la regarderait longuement jusqu'au fond des yeux.

Edy Boardman demanda à Tommy Caffrey si ça y était et il dit que oui, alors elle lui reboutonna sa petite culotte et lui dit de courir bien vite jouer avec Jacky et d'être bien sage maintenant et de ne plus se battre. Mais Tommy dit qu'il voulait le ballon et Edy lui dit que c'était bébé qui avait le ballon et que si on le lui prenait il y aurait du vilain, mais Tommy dit que c'était son ballon à lui et qu'il voulait son ballon, na, et il se mit à trépigner, s'il vous plaît. Ce caractère qu'il a ! Ah, pour un homme c'est déjà un homme que ce petit Tommy Caffrey et cela depuis qu'il était en pantalons. Edy lui dit que non, non, et d'aller jouer et elle dit à Cissy Caffrey de ne pas lui céder.

— Vous êtes pas ma sœur, dit le vilain petit Tommy. C'est mon ballon.

Mais Cissy Caffrey dit au bébé de regarder là-haut là-haut son doigt en l'air et vite, elle saisit le ballon et l'envoya dans le sable et voilà Tommy qui galope après, ayant gagné la partie.

— La paix avant tout, fait Cissy en riant.

Et elle chatouille les joues du petit crapaud pour lui changer les idées et elle joue à voici monsieur le maire, voici ses deux dadas, son carrosse en pain d'épices et le v'là qui monte dedans, trottinant, trottinant, trottinant, trotte. Mais Edy n'était pas à prendre avec des pincettes parce qu'il finissait toujours par en faire à sa tête et que tout le monde le pourrissait.

— J'aurais bien envie de lui donner quelque chose, oui quelque chose, et je sais bien où.

— Sur ses petites féfesses ! s’esclaffa la joyeuse Cissy.

Gertie MacDowell baissa le nez et le rouge lui monta aux joues à l’idée de cette Cissy qui a dit une chose si peu comme il faut et tout haut qu’elle devrait être honteuse de dire, et elle était rose comme une pivoine, et Edy Boardman dit qu’elle était sûre que le monsieur assis en face avait très bien entendu ce qu’elle avait dit. Mais Cissy s’en souciait comme de colin-tampon.

— Qu’il s’y frotte ! dit-elle le front haut et le nez en bataille. S’il en veut aussi il en aura au même endroit et sans qu’il ait le temps de crier gare.

Cette toquée de Cissy avec sa tignasse de clown. Par moments elle vous faisait rire malgré vous. Par exemple quand elle vous demandait si vous vouliez reprendre du thé de la Chine et de la frelée de jamboise et quand elle dessinait les cruches et les figures d’hommes sur ses ongles avec de l’encre rouge il y avait de quoi se tenir les côtes et quand elle avait besoin d’aller à un certain endroit elle disait qu’elle avait une visite pressée à faire à la demoiselle Blanche. Ça c’était tout Cissynette. Oh, et on se rappellera longtemps ce soir-là qu’elle avait mis le complet de son père et le chapeau et la moustache avec du bouchon brûlé et qu’elle se promenait dans Tritonville Road, une cigarette au bec. Personne pour avoir des inventions comme elle. Mais franche comme l’or, un bon et brave cœur comme il n’y en a pas beaucoup ici-bas, et pas une de ces créatures à double face, trop polies pour être honnêtes.

Et voici que s’éleva dans l’air du soir un cantique et les répons orageux de l’orgue. C’était la retraite de tempérance pour les hommes prêchée par un missionnaire, le Révérend John Hughes S.J., récitation du rosaire, sermon et bénédic-

tion du Très Saint Sacrement. Ils étaient tous réunis là sans distinction de classes (et c'était un spectacle des plus édifiants) dans cet humble temple au bord du flot, tous ces hommes échappés aux tempêtes de ce monde misérable, agenouillés aux pieds de l'Immaculée, récitant les litanies de Notre-Dame de Lorette, la suppliant d'intercéder pour eux, les vieilles appellations familières. Sainte Marie, Vierge des vierges. Bien triste aux oreilles de la pauvre Gertie ! Si seulement son père avait pu échapper aux griffes du démon de l'alcool en faisant vœu de ne plus boire ou avec l'aide de ces poudres (l'ivrognerie guérie dans les *Échos de la Semaine*), elle eût pu maintenant avoir cheval et voiture, et ne céder le pas à personne. C'est ce qu'elle se répétait souvent lorsque près des braises mourantes elle s'absorbait dans une sombre rêverie sans allumer sa lampe, car elle détestait deux lumières à la fois, et souvent aussi quand songeuse elle regardait par la fenêtre tomber la pluie sur la boîte à ordures rouillée, pendant des heures. Hélas, cet élixir impur qui a ruiné tant de foyers et de familles avait jeté son ombre sur les jours de son enfance. Oui, elle avait même été témoin sous le toit familial d'actes de violence dus à ces habitudes d'intempérance et avait vu son propre père en proie aux vapeurs de l'alcool aller jusqu'à s'oublier lui-même, car s'il y avait une chose entre toutes que Gertie ne mît pas en doute, c'est que l'homme qui lève la main sur une femme, cette main qui devrait être un appui, mérite d'être considéré comme tombé plus bas que terre.

Et les voix élevaient toujours leurs supplications vers la Vierge toute puissante, la Vierge toute miséricordieuse. Et Gertie, perdue dans ses pensées, voyait et entendait à peine ses compagnes et les jumeaux qui gaminaient et le vieux monsieur qui s'en venait de Sandymount Green faire sa courte promenade sur la grève, celui auquel Cissy Caffrey

trouvait une telle ressemblance avec père. Jamais on ne le voyait tant soit peu éméché et pourtant malgré ça elle n'aurait pas aimé l'avoir pour père parce qu'il était trop vieux ou est-ce que je sais ? ou à cause de sa figure (qui ne vous revient pas on ne sait pas pourquoi comme dans la chanson) ou à cause de son nez qui brillait comme un phare tout plein de verrues et de sa moustache en filasse presque blanche sous le nez. Pauvre papa ! En dépit de tous ses défauts elle l'aimait encore quand il chantait *Dis-moi, Marie, comment te plaire*, ou bien *Tout près de La Rochelle mon Gîte et mes Amours*, et ils avaient eu pour dîner des coques cuites et une salade de laitue à la mayonnaise de conserve, et lorsqu'il chantait *La Lune s'est levée* avec M. Dignam le monsieur qui est mort subitement et qu'on vient d'enterrer, Dieu ait pitié de lui, d'une attaque. C'était le jour anniversaire de maman et Charley était à la maison en vacances et Tom et M. Dignam et Madame et Patsy et Freddy Dignam et on allait les tirer en groupe. Personne n'aurait pensé qu'il était si près de sa fin. Maintenant il reposait en paix. Et maman lui a dit que ça devrait être un avertissement pour lui jusqu'à la fin de ses jours et il n'avait pas même pu aller à l'enterrement à cause de sa goutte et c'est elle qui avait dû aller en ville chercher les lettres et les échantillons à son bureau du Lincrusta Catesby, dessins artistiques exclusifs, convenant aux installations les plus luxueuses, usage garanti, égayé et embellit un intérieur.

Un trésor de fille notre Gertie, une vraie petite mère elle aussi, une vraie providence avec son petit cœur fait du plus pur métal. Et quand sa mère avait ces crises abominables à croire que sa tête se fendait, qui est-ce qui lui frottait le front avec le bâton au menthol sinon Gertie ? bien que ça lui fût très désagréable de voir sa mère mettre du tabac dans son nez et c'était la seule chose pour laquelle elles aient jamais

eu des mots ensemble, cette habitude de priser. Les gens ne tarissaient pas quand il s'agissait de Gertie et de toutes ses qualités. C'était Gertie qui fermait le compteur à gaz tous les soirs et c'était Gertie qui avait accroché au mur d'un certain endroit, où elle n'oubliait jamais chaque quinzaine de jeter du chlorate de chaux, le calendrier donné à la Noël par M. Tunney l'épicier *Jours Alcyonniens* où un jeune homme dans le costume qu'on portait alors avec un tricorne offrait une gerbe de fleurs à la dame de ses pensées avec la courtoisie des vieux âges entre les persiennes de sa fenêtre. On devinait qu'il y avait toute une histoire derrière ça. Comme couleurs ce que c'était bien réussi ! Elle était habillée d'une souple étoffe blanche et sa pose était si étudiée et le jeune homme, lui, était en couleur chocolat avec l'air d'un parfait aristocrate. Elle les regardait souvent les yeux vagues quand elle allait là dans un but déterminé et elle tâtait ses propres bras qui étaient doux et blancs juste comme les siens les manches relevées et elle pensait à cette époque-là parce qu'elle avait trouvé dans le dictionnaire de Walker qui appartenait à grand-papa Giltrap les jours alcyonniens ce que cela voulait dire.

Les jumeaux jouaient maintenant ensemble comme de bons petits frères, mais voilà qu'à la fin le jeune Jacky qui avait vraiment un toupet d'enfer, on ne pouvait pas lui refuser ça, donna un coup de pied au ballon de toutes ses forces qui l'envoya vers les rochers couverts d'algues. Est-il besoin de dire que le pauvre Tommy ne fut pas long à faire entendre son désespoir ? mais par bonheur le monsieur en noir qui était assis là tout seul vint galamment à la rescousse en arrêtant le ballon au passage. Nos deux champions réclamaient leur jouet avec des braillements si convaincus que Cissy pour éviter des complications cria au monsieur de le lui renvoyer s'il vous plaît. Le monsieur visa une ou deux fois avec

le ballon et le lança dans la direction de Cissy Caffrey, mais il dégringola la pente et s'arrêta juste sous la jupe de Gertie près du petit creux d'eau salée contre le rocher. Les deux jumeaux poussèrent de nouvelles clameurs et Cissy lui dit de donner un coup de pied dedans et de les laisser se battre à qui l'aurait, alors Gertie mit son pied en position mais elle aurait préféré que leur stupide ballon ne soit pas venu rouler de son côté et elle donna un coup de pied mais le manqua et Edy et Cissy se mirent à rire.

— Courage ! recommencez, dit Edy Boardman.

Gertie eut un sourire d'assentiment et se mordit la lèvre. Un nuage rose envahit sa joue charmante mais elle était bien décidée à leur faire voir, aussi elle leva un peu sa jupe juste assez et prit bien son élan et lança le ballon d'un brave petit coup de pied et le voilà parti au diable et les deux jumeaux qui courent après vers le galet. Pure jalousie parbleu et rien d'autre et juste pour attirer l'attention parce que le monsieur assis là-bas regardait. Elle sentait une chaude rougeur, toujours une menace d'orage chez Gertie MacDowell, monter et enflammer ses joues. Jusqu'à ce moment-là ils n'avaient fait qu'échanger des regards de la façon la plus banale mais alors sous le bord de son chapeau neuf elle osa vers lui un vrai regard et le visage qui lui apparut alors dans le crépuscule, étrangement tiré et las, lui sembla le plus triste qu'elle eût jamais vu.

Par les fenêtres ouvertes de l'église s'échappaient avec l'encens les noms parfumés de Celle qui fut conçue sans la tache du péché originel : vase spirituel, priez pour nous, vase honorable, priez pour nous, vase de dévotion singulière, priez pour nous, rose mystique. Et il y avait là ceux dont le cœur est soucieux, ceux qui peinent pour le pain quotidien et

ceux-là nombreux qui ont erré, les égarés aux yeux mouillés par la contrition et néanmoins illuminés d'espoir car le Révérend Père Hughes leur avait répété ce que dit le grand saint Bernard dans sa fameuse prière à Marie, le pouvoir d'intercession de la très pieuse Vierge dont on n'a jamais entendu dire qu'aucun de ceux qui ait imploré son assistance toute puissante ait été abandonné par elle.

De nouveau les jumeaux jouaient de tout leur cœur, car chagrins de l'enfance ne durent pas plus qu'averses d'été. Cissy jouait avec le bébé qui roucoulait de contentement et battait bien haut des menottes. Coucou ! criait-elle derrière la capote de la petite voiture et Edy demandait où était partie Cissy et houp-hélà ! la tête de Cissy qui faisait ah-la-voilà, et ma parole, ce qu'il aimait ça le petit bonhomme ! Et après elle lui dit de dire papa.

— Dis papa, bébé. Dis pa pa pa pa pa pa pa.

Et bébé faisait tout ce qu'il pouvait pour le dire car il était très intelligent pour onze mois, tout le monde le disait, et fort pour son âge et l'image de la santé, on l'aurait croqué tout cru, et certainement qu'il deviendrait quelqu'un plus tard, il n'y avait qu'un cri là-dessus.

— Haja ja ja haja.

Cissy essuya sa petite bouche avec la bavette et elle voulait qu'il soit assis bien droit pour dire papa, mais quand elle eut débouclé la courroie elle s'exclama, doux Jésus, qu'il était trempé comme une soupe et il faut remettre la couverture sous lui en double et en la tournant de l'autre côté. Bien entendu que sa majesté bébé subissait ces formalités de toilette à son corps défendant et qu'il le faisait savoir à qui voulait l'entendre :

— Habaa baaaahabaaa baaaa.

Et deux belles grandes grosses larmes qui descendent le long de ses joues. Inutile d'essayer de le calmer avec allons, allons, bébé, allons, et de lui parler du dada et où qu'il est le teuff-teuff, mais Cissy avec sa présence d'esprit ordinaire lui mit dans le bec la tétine de son biberon et le petit brigand se calma tout de suite.

Gertie aurait donné je ne sais quoi pour qu'elles emportent leur sale petit braillard à la maison et plus vite que ça au lieu de lui taper sur les nerfs et c'était pas une heure pour le laisser dehors et ces deux petits moustiques de moutards. Son regard s'était posé au loin sur la mer. C'était comme les tableaux que cet homme faisait sur le trottoir avec des craies de toutes les couleurs et quel dommage de les laisser là pour être tout de suite effacés, la nuit qui vient et les nuages et le phare de Bailey sur la pointe de Howth et entendre comme ça la musique et le parfum de l'encens qu'on brûle dans l'église comme une brise parfumée. Et pendant qu'elle contemplait tout cela son cœur faisait toc-toc. Oui, c'était bien elle qu'il regardait et son regard en disait long. Ses yeux brûlants la fouillaient jusqu'au fond pour, lui semblait-il, déchiffrer le secret de son âme. Des yeux vraiment merveilleux, magnifiquement expressifs, mais fallait-il s'y fier ? Il y a du si drôle de monde. Elle avait vu tout de suite que ces yeux sombres, ce pâle visage d'intellectuel étaient ceux d'un étranger : exactement la photo qu'elle avait de Martin Harvey, l'idole du public des matinées, sauf la moustache, ce qu'elle préférait, parce qu'elle n'était pas hypnotisée par le théâtre comme Winny Rippingham qui aurait voulu qu'elles s'habillent pareil toutes les deux à cause d'une pièce, mais elle ne pouvait pas voir là où il était assis s'il avait un nez aquilin ou légèrement retroussé. Il était en grand deuil, cela

elle pouvait le voir, et on lisait sur son visage l'histoire d'une douleur obsédante. Que n'aurait-elle pas donné pour en connaître la cause ! Il la regardait avec tant d'intensité, sans bouger, et il l'avait vue donner un coup de pied au ballon et peut-être qu'il pourrait voir les boucles d'acier de ses souliers si elle balançait son pied habilement comme ça la pointe en bas. Elle était bien contente que quelque chose lui eût dit de mettre les bas transparents parce qu'elle pouvait rencontrer Reggy Wylie mais ça c'était de l'histoire ancienne. Voici enfin ce dont elle avait si souvent rêvé. Lui seul comptait maintenant et le bonheur était peint sur son visage parce que c'était lui qu'elle voulait parce qu'instinctivement elle était sûre qu'il ne ressemblait à nul autre. Le cœur de cette femme-enfant allait vers lui, l'époux de son rêve, parce qu'elle avait senti tout de suite que c'était lui. S'il a souffert, plus victime que bourreau, mais même, même s'il a été un grand pécheur, un méchant homme, elle ne veut pas en tenir compte. Même s'il est protestant ou méthodiste elle le convertira facilement s'il l'aime avec sincérité. Il y a des plaies qu'on ne peut panser qu'avec le baume de la tendresse. Elle était femme, vraiment femme, pas comme toutes ces jeunes évaporées, si peu féminines, qu'il avait connues, ces filles qui font de la bicyclette pour montrer ce qu'elles n'ont pas, et elle se languissait de tout savoir pour tout pardonner et si elle pouvait se faire aimer de lui elle effacerait en lui tout le souvenir du passé. Sans doute qu'alors il la prendrait dans ses bras avec douceur, une virile douceur, et qu'il écraserait contre le sien son corps frêle, et qu'il l'aimerait, sa petite fille toute à lui, rien que parce que c'était elle.

Refuge des pécheurs. Consolatrice des affligés. *Ora pro nobis*. N'a-t-il pas été justement dit que qui la prie avec foi et constance ne peut être abandonné ou rejeté, et n'est-elle pas aussi le vrai port de refuge des affligés à cause des sept dou-

leurs qui ont transpercé son propre cœur ? Gertie pouvait se représenter toute la scène à l'intérieur de l'église, les vitraux éclairés, les cierges, les fleurs et les bannières bleues de la congrégation des Enfants de Marie et le Père Conroy, assistant le Chanoine O'Hanlon à l'autel, allant et venant avec des choses dans les mains et les yeux baissés. Il avait presque l'air d'un saint et son confessionnal était si propre, si paisible, si sombre et il avait des mains pâles comme de la cire et si jamais elle se faisait Dominicaine, ah, leurs robes toutes blanches, peut-être qu'il viendrait au couvent pour la neuvaine de saint Dominique. Il lui a dit cette fois-là qu'elle lui disait ça en confession tout en rougissant jusqu'à la racine des cheveux de peur qu'il la regardât, qu'elle ne devait pas en être troublée, que c'était uniquement la voix de la nature, que nous sommes tous soumis aux lois de la nature, disait-il, en cette vie et qu'il n'y avait pas de péché puisque cela venait de la nature des femmes telle que Dieu l'a voulue, disait-il, et que Notre Glorieuse Vierge elle-même dit à l'archange Gabriel : que ceci soit donc accompli en moi selon Votre Parole. Il était si bon et si saint et souvent souvent elle pensait et repensait qu'elle pourrait lui faire un couvre-théière avec des ruches et une guirlande de fleurs brodées pour lui faire un cadeau ou bien une pendule mais ils avaient une pendule qu'elle avait remarquée sur la cheminée blanc et or avec un canari qui sortait de la petite maison pour dire l'heure le jour qu'elle y était allée pour les fleurs de l'Adoration perpétuelle c'était difficile de savoir quel genre de cadeau faire ou peut-être un album de vues de Dublin en couleurs ou d'un autre endroit.

Les odieux moutards recommençaient à se chamailler et Jack avait jeté le ballon vers la mer et tous les deux couraient après. Des affreux petits magots grossiers comme pain d'orge. Quelqu'un devrait bien leur administrer une bonne

raclée pour leur apprendre, à tous les deux. Et Cissy et Edy s'époumonaient à leur crier de revenir parce qu'elles avaient peur que la mer monte et les voilà noyés.

— Jacky ! Tommy !

Pas de danger ! Ah, ils étaient bien dressés ! Aussi Cissy dit que c'était bien la dernière fois qu'elle les menait promener. Elle sauta sur ses pieds et les appela et se mit à leur poursuite et passa près de lui rejetant ses cheveux en arrière qui avaient une assez jolie couleur mais elle n'en avait pas beaucoup et avec toutes ces machines qu'elle prenait pour se frictionner elle ne pouvait pas arriver à les avoir longs puisque c'était pas leur nature aussi elle pouvait en faire son deuil. Elle courait comme une autruche avec de grandes enjambées et c'était épatant qu'elle ne fasse pas éclater sa jupe sur le côté qui était trop étroite pour elle car Cissy Caffrey était une espèce de garçon manqué, une effrontée qui ne ratait pas une occasion de faire son petit effet et parce qu'elle pouvait courir vite, la voilà qui courait comme ça pour lui montrer le bord de son jupon et ses échalas aussi haut que possible. Ç'aurait été rudement bien fait si elle avait buté sur quelque chose à cause de ses talons Louis XV pour paraître plus grande et ramassé une bonne pelle. *Tableau !* Quelle charmante exhibition à offrir à un monsieur comme ce monsieur-là.

Reine des anges reine des patriarches, reine des prophètes, de tous les saints, priaient-ils, reine du très saint rosaire, et le Père Conroy tendit l'encensoir au Chanoine O'Hanlon qui y mit de l'encens et encensa le Saint Sacrement et Cissy Caffrey rattrapa les deux jumeaux et cela la démangeait de leur allonger une maîtresse claque sur l'oreille mais elle ne l'a pas fait parce qu'elle s'est imaginée

qu'il la regardait et on peut dire qu'elle se fourrait le doigt dans l'œil jusqu'au coude car Gertie pouvait voir sans en avoir l'air que pas une seconde il ne l'avait quittée des yeux, et le Chanoine O'Hanlon rendit l'encensoir au Père Conroy et se mit à genoux les yeux levés vers le Saint Sacrement et le Chœur entonna le *Tantum ergo* et elle balançait son pied de-ci, de-là en mesure pour suivre le *Tantum ergo sacramentum*. Trois shillings onze elle avait payé ces bas-là chez Sparrow de George's Street le mardi, non, le lundi d'avant Pâques, et pas encore une maille filée et c'était bien ça qu'il regardait, la transparence, et non pas les siennes de jambes qui n'avaient même pas de mollets (mais ce toupet !) car peut-être bien qu'il avait des yeux pour voir la différence.

Cissy remontait avec les jumeaux et leur ballon et son chapeau n'importe comment sur le côté après sa course et elle avait l'air d'une sorcière à tirer les deux petits après elle avec sa blouse camelote qu'elle a achetée il y a juste quinze jours une vraie friperie sur son dos et ce bout de jupon qui pend parfaitement grotesque. Gertie enleva son chapeau un petit instant pour arranger ses cheveux, découvrant la plus charmante, la plus exquise moisson de cheveux châtains qui se pût voir sur une tête de jeune fille, et ce fut, à ne rien celer, une radieuse révélation, d'une affolante douceur. Vous pourriez faire le tour du monde avant de rencontrer une pareille chevelure. Elle distingua presque dans ses yeux ce rapide élan d'admiration qu'elle avait provoqué et qui lui fit courir un frisson par tout le corps. Elle remit son chapeau pour pouvoir observer à l'abri du bord et balança plus vite son soulier à boucle, un peu oppressée d'avoir surpris cette expression dans ses yeux. Il la fascinait comme un serpent sa proie. Son instinct de femme l'avertissait qu'elle venait d'éveiller le démon en lui et à cette pensée une nappe de feu

s'étendit de sa gorge à la racine de ses cheveux, faisant de son ravissant visage une rose épanouie.

Edy Boardman s'en apercevait aussi parce qu'elle louchait du côté de Gertie avec un demi-sourire, ses verres sur le nez, comme une vieille fille, et faisant semblant de s'occuper du bébé. Un moustique acharné à piquer voilà ce qu'était Edy et elle ne changerait pas et personne ne pourra jamais s'entendre avec elle qui fourre son nez où ça ne la regarde pas. Et elle dit à Gertie :

— Je paierais cher pour savoir à quoi vous pensez.

— Vous dites ? fit Gertie avec un sourire éclairé par les plus blanches dents. Je me demandais tout simplement s'il était tard.

C'est parce qu'elle aurait bien donné quelque chose pour qu'elles rentrent leurs morveux de jumeaux et le bébé au bercail et bon débarras, que sans avoir l'air de rien elle avait insinué qu'il pouvait être tard. Et quand Cissy arriva Edy lui demanda l'heure et Miss Cissy, jamais à court, répondit qu'il était l'heure qu'il était hier à cette heure-ci. Mais Edy tenait à savoir parce qu'on leur avait recommandé de revenir de bonne heure.

— Attendez, dit Cissy, je vais demander de ce pas à mon oncle Rabatjoie là-bas ce que dit sa toquante.

Et elle y alla et quand il la vit venir Gertie put le voir tirer la main de sa poche, et comme s'il se troublait, jouer avec sa chaîne de montre et regarder l'église. Et avec cette nature passionnée qu'il a elle pouvait voir, Gertie, à quel point il savait se dominer. Un instant il s'était montré comme hypnotisé par une joliesse qui le tenait en extase et l'instant d'après c'était le calme et impassible gentleman, exprimant

par les moindres détails de son extérieur si distingué une parfaite maîtrise de soi.

Cissy dit excusez, monsieur auriez-vous la bonté de me dire l'heure exacte ? et Gertie put le voir qui tirait sa montre, l'écoutait, relevait la tête et il dit qu'il était bien fâché que sa montre se fût arrêtée mais qu'il devait être huit heures passées puisque le soleil était couché. Sa voix avait un timbre d'homme cultivé et bien qu'il s'exprimât d'une façon égale il y avait un imperceptible tremblement dans la douceur de son parler. Cissy dit merci et revint en tirant la langue et dit que l'oncle disait que sa mécanique était dérangée.

Alors ils chantèrent la seconde partie du *Tantum ergo* et le Chanoine O'Hanlon se leva de nouveau et encensa le Saint Sacrement et s'agenouilla et il dit au Père Conroy qu'une des bougies allait mettre le feu aux fleurs et le Père Conroy se leva pour aller remettre tout cela en ordre et Gertie put voir le monsieur remonter sa montre et écouter le mouvement et elle balança de plus en plus fort sa jambe en mesure. Il faisait plus sombre mais il pouvait la voir et il la regardait tout le temps qu'il remontait sa montre ou faisait je ne sais quoi avec et il la rentra et remit ses mains dans ses poches. Elle fut alors envahie par une drôle de sensation et à cause de l'agacement de son cuir chevelu et de la peau sous le busc de son corset elle se dit que quelque chose allait arriver car la dernière fois c'était aussi quand elle avait rafraîchi ses cheveux pour la nouvelle lune. Ses yeux profonds se posaient encore sur elle, buvant toutes les lignes de son corps, pieux desservants de son autel. Si jamais regard exprima une admiration sans détours, c'était bien celui de cet homme. Et c'est pour vous, Gertrude MacDowell, et vous ne l'ignorez pas.

Edy commença à se préparer pour le départ et il était grand temps pour elle et Gertie pensa que cette allusion qu'elle avait faite avait réussi car c'était long sur la grève avant de trouver l'endroit où on pouvait passer la voiture et Cissy enleva les bérets des jumeaux et leur arrangea les cheveux histoire de se rendre intéressante et le Chanoine O'Hanlon était debout et sa chasuble faisant une poche dans le dos et le Père Conroy lui tendit le carton pour lire et il lut *Panem de cœlo præstitisti eis* et Cissy et Edy parlaient tout le temps pour ne rien dire et l'interpellaient mais Gertie était capable de leur rendre la monnaie de leur pièce et elle répondait brièvement avec une politesse glacée quand voilà qu'Edy lui demande si elle n'a pas le cœur brisé d'être lâchée par son amoureux. Gertie eut une contraction douloureuse. Un éclair froid luit un moment dans ses yeux qui exprimèrent tout un monde de mépris. Cela blesse. Cela touche au vif parce qu'Edy a la vraie manière tranquille de dire des choses comme ça qu'elle sait qui feront mal en vraie vipère qu'elle est. Les lèvres de Gertie s'ouvraient promptes pour prononcer le mot mais elle eut à refouler un sanglot qui montait dans sa gorge si mince, si parfaite, d'un contour si harmonieux qu'elle semblait le rêve d'un grand artiste. Elle l'avait aimé plus qu'il ne le saurait jamais. Infidèle au cœur léger, trompeur comme tout son sexe il ne comprendrait jamais tout ce qu'il avait été pour elle et il y a dans les yeux bleus comme une brûlure de larmes. Leurs regards la dévorent impitoyablement mais elle héroïque et pétillante elle réplique tout en regardant avec sympathie sa nouvelle conquête pour bien la leur faire voir.

— Oh, lance Gertie, rapide comme la foudre et avec un fier mouvement de la tête, pourquoi ne m'offrirais-je pas qui me plaît ? l'année s'offre bien un jour de plus.

Ses paroles retentirent plus limpides que le cristal, plus musicales qu'un roucoulement de tourterelle, coupant néanmoins le silence comme un froid acier. Car quelque chose dans cette jeune voix proclamait que Gertie n'était pas de celles dont on peut se jouer. Quant à monsieur Reggy avec tout son chiqué et ses quatre sous elle pouvait le pousser du pied comme une ordure et elle n'aurait pas même une dernière pensée pour lui et déchirer sa carte postale imbécile en une douzaine de morceaux. Et si jamais il voulait payer d'audace elle lui décocherait un de ces regards à froid qui vous clouent un homme sur place. La chafouine Mademoiselle Edy était bien assise ce coup-là et à la voir plus noire qu'un ciel d'orage Gertie sut qu'elle était dans une rage épouvantable mais qu'elle dissimulait, la poison, parce que la flèche avait touché sa jalousie mesquine au bon endroit et toutes les deux savaient qu'elle était à part, dans une autre sphère, qu'elle n'était pas de leur espèce et il y avait là quelqu'un d'autre qui le savait et le voyait et elles pouvaient mettre ça dans leur poche et leur mouchoir par-dessus.

Edy arrangea son petit frère avant de se mettre en route et Cissy fourra avec lui le ballon les pelles et les seaux et il était plus que temps de partir car le bonhomme au sable allait passer pour le jeune monsieur Boardman et Cissy aussi lui dit que le Père Couche-couche arrivait et que bébé irait à dodo et bébé était vraiment trop mignon à faire risette avec ses yeux coquins, et Cissy lui picotait son petit bedon gras pour le faire rire et alors bébé, sans même dire avec votre permission, envoya tous ses compliments sur son bavoir tout neuf.

— Ah bien vrai ! Le cochon chéri ! s'exclama Ciss. Il a tout gâté son bavoir.

Ce léger contretemps réclama toute son attention mais en un tournemain le dommage se trouva réparé.

Gertie eut une exclamation étouffée et une petite toux nerveuse et Edy lui demanda ce que c'était et elle allait lui dire est-ce que tu me prends pour un distributeur automatique ? mais comme elle était toujours la distinction même elle laissa tomber la chose avec un tact consommé, en disant que ceci c'était la bénédiction puisque à l'instant même la cloche du Salut se faisait entendre dans le silence de la plage et que le Chanoine O'Hanlan monté à l'autel les épaules entourées du voile que le Père Conroy y avait disposé et le Saint Sacrement entre les mains donnait la bénédiction.

Quelle scène émouvante, ces ombres qui s'épaississent, cette suprême beauté d'Erin, le touchant carillon de ces cloches du soir et sorti du beffroi enlierré le vol en zigzag d'une chauve-souris dont le cri grêle se perd dans le crépuscule. Et elle pouvait voir au loin les feux des phares si pittoresques qu'elle aimerait les faire avec une boîte de couleurs car c'est tellement plus facile que de faire une personne et bientôt l'allumeur de réverbères va commencer sa tournée au bout du jardin de l'église presbytérienne et sous les arbres de l'avenue de Tritonville où les couples se promènent et il allumera le réverbère près de sa fenêtre la où Reggy Wylie faisait tourner sa bécane à roue libre tout comme elle a lu dans *L'Allumeur de Réverbères* par Miss Cummins, auteur de *Mabel Vaughan* et cætera. Car Gertie avait des aspirations dont elle ne faisait part à personne. Elle aimait à lire de la poésie et quand Bertha Supple lui avait donné comme souvenir ce délicieux album de Confessions qui était couvert en rose corail pour écrire ses pensées, elle l'avait mis dans le tiroir de sa table de toilette qui, si elle ne péchait pas par excès de luxe, brillait du moins par l'ordre et la propreté. C'est

là que se trouvait la mine de ses trésors de jeune fille, ses peignes d'écaille, sa médaille d'enfant de Marie, l'extrait de rose blanche, la Sourciléïne, sa boîte à parfums, en albâtre, et ses rubans de rechange pour le linge qui revenait du blanchissage, et il y avait de belles pensées sur cet album écrites avec l'encre violette achetée chez Hely de Dame Street, car elle sentait bien qu'elle aussi elle pourrait écrire de la poésie si seulement elle pouvait s'exprimer comme cette pièce de vers qui l'avait si profondément remuée qu'elle l'avait copiée sur le journal qu'elle avait trouvé un soir qui enveloppait le persil et le cerfeuil. *Es-tu réel, mon idéal ?* ça s'appelait, par Louis J. Walsh, Magherafelt, et après il y avait quelque chose comme *voudras-tu jamais, crépuscule ?* et bien souvent la beauté des vers, la mélancolie de leur charme fugitif, avait embrumé ses yeux d'une silencieuse rosée et ces années qui s'en allaient l'une après l'autre, et sans cette unique imperfection elle savait bien qu'elle n'aurait eu aucune rivalité à craindre et l'accident était arrivé en descendant Dalkey Hill et elle faisait toujours de son mieux pour la dissimuler. Mais elle sent que cela doit finir. Dès qu'elle aura subi la fascination de ces yeux rien ne pourra la retenir. L'amour se rit des verrous. Elle est décidée au grand sacrifice. Tout son effort tendra à partager ses pensées. Il n'aura rien de plus précieux au monde qu'elle et par elle il ne connaîtra que des heures dorées. Mais la grande question se pose et elle meurt d'envie de savoir s'il est un homme marié ou un veuf qui a perdu sa femme ou une tragédie peut-être comme ce noble au nom étranger du pays où fleurit l'oranger forcé de l'enfermer dans une maison de folles, cruel mais cruel par bonté. Mais même si – alors quoi ? Cela ferait-il une grande différence ? Sa nature raffinée d'instinct s'écarte avec dégoût de ce qui est le moins du monde indélicat. Elle avait de la répulsion pour cette espèce de femmes, ces créatures déchues qui se pro-

mènent le long de la Dodder, qui vont avec les soldats et les hommes les plus grossiers, sans respect pour leur honneur féminin, déshonorant leur sexe et échouant au poste de police. Non, non, pas cela. Ils seraient simplement bons amis comme un grand frère avec sa sœur sans qu'il y ait rien d'autre n'en déplaise aux conventions de la Société avec un grand s. Peut-être était-ce une ancienne passion dont il portait le deuil depuis les jours enfuis qui ne reviendront plus. Elle pensa qu'elle comprenait. Elle s'efforcerait de le comprendre car les hommes sont si différents. L'amour d'antan l'attendait, lui tendait ses petites mains blanches, lui offrait les fleurs bleues de ses yeux pleins de supplications. Oh mon bien-aimé ! Elle suivrait son rêve d'amour, les ordres de son cœur qui lui disait qu'elle avait enfin découvert son Tout, le seul homme qui existât pour elle sur la terre parce que l'amour mène le monde. Qu'importait tout le reste ? Advienne que pourra elle romprait toute chaîne, délivrée libre, ne connaissant jamais jamais de loi.

Le Chanoine O'Hanlon remit le Saint Sacrement dans le tabernacle et le chœur chanta *Laudate Dominum omnes gentes* et il ferma la porte du tabernacle puisque la bénédiction était finie et le Père Conroy lui tendit sa barrette pour se couvrir et la chipie d'Edy lui demanda si elle venait ou non et Jacky Caffrey qui s'écrie :

— Oh, Cissy, regarde !

Et tous regardèrent, était-ce un éclair de chaleur ? mais Tommy vit aussi au-dessus des arbres près de l'église, du bleu puis du vert et du pourpre.

— C'est un feu d'artifice, dit Cissy Caffrey.

Et tous ils redescendirent la grève en courant pour voir par-dessus les maisons et l'église, tous à la débandade, Edy avec la petite voiture et le bébé dedans et Cissy tenant Tommy et Jacky par la main pour qu'ils ne s'étalent pas en courant.

— Arrivez Gertie ! cria Cissy. C'est le feu d'artifice de la kermesse.

Mais Gertie resta de marbre. Elle n'entendait pas être tenue en laisse. Si ça leur plaisait de galoper comme des dératées, elle, elle voulait rester assise, aussi elle leur cria qu'elle voyait de là où elle était. Les yeux qui étaient rivés sur elle accéléraient les battements de son cœur. Un instant elle le regarda, rencontra son regard, et la lumière se fit en elle. Toute la frénésie de la passion se lisait sur ce visage, une passion muette comme la tombe et qui la faisait sienne. Enfin ils étaient seuls, débarrassés de celles qui les guettaient et faisaient des remarques, et elle comprit qu'elle pouvait se fier à lui jusqu'à la mort, car c'était un homme fort, un homme loyal, gentilhomme jusqu'au bout des ongles. Ses mains et son visage trahissaient son agitation et elle, elle frémit toute. Elle se pencha en arrière davantage pour voir où éclatait le feu d'artifice et elle prit son genou dans ses mains pour ne pas tomber en arrière pendant qu'elle regardait et il n'y avait personne que lui et elle quand elle révéla ainsi toute la longueur gracieusement modelée de belles jambes comme ça, douce sveltesse, délicates rondeurs, et il lui semblait entendre les coups désordonnés de ce cœur mâle, son souffle rauque, car elle savait des choses sur les passions de cette sorte d'hommes à tempérament excessif, car Bertha Supple lui avait raconté une fois sous le sceau du secret en lui faisant jurer de ne jamais… que le monsieur du Bureau de Décentralisation des Régions Congestionnées qui

logeait chez eux comme pensionnaire et qui découpait dans les journaux des portraits de danseuses en tutu et la jambe en l'air il avait l'habitude de faire quelque chose de pas bien joli qu'on peut deviner quelquefois dans son lit. Mais ceci était absolument différent d'une chose pareille, parce que ce n'était pas du tout la même chose puisqu'elle pouvait presque sentir qu'il attirait son visage vers le sien et le premier et chaud contact de ses belles lèvres. Et puis on peut avoir l'absolution du moment qu'on ne fait pas l'autre chose avant d'être marié et il devrait y avoir des femmes confesseurs qui comprendraient sans qu'on dise et Cissy Caffrey elle aussi quelquefois avait cette espèce d'expression vague dans les yeux car elle aussi, ma chère, et Winny Rippingham si toquée des photos d'acteurs, et après tout c'était à cause de cette chose encore qui allait venir, comme d'habitude. Et Jacky Caffrey criait de regarder, qu'en voilà une autre, et elle se pencha en arrière et les jarretières étaient bleues, assorties aux rubans des trous-trous pour faire valoir la transparence des et tous voyaient et criaient regardez, regardez par là, et elle se pencha encore plus en arrière pour voir les fusées et quelque chose de bizarre voletait de ci de là, quelque être mou et sombre. Et elle vit une longue chandelle romaine qui montait au-dessus des arbres là-haut, là-haut, et, dans le silence oppressé, ils retenaient tous leur respiration pendant que ça montait toujours toujours plus haut et elle était obligée de se coucher presque sur le dos pour la suivre si haut si haut presque hors de vue et son visage se couvrait d'une séduisante d'une divine rougeur à cause de l'effort et lui pouvait voir de nouvelles choses, les culottes de batiste, le tissu qui caresse le plus la peau comme c'est mieux que ces pantalons jupons avec ces rubans verts à quatre shillings onze, et il les voyait bien parce qu'elles étaient blanches et elle restait comme ça et elle voyait qu'il voyait et alors ça monta si haut

et puis plus rien et elle tremblait de tous ses membres d'être tellement renversée en arrière qu'il découvrait tout bien au-dessus du genou là où jamais personne pas même à la balançoire ou quand on va patauger et elle n'avait pas honte et il n'avait pas honte non plus de regarder de cette façon inconvenante-là parce qu'il ne pouvait pas résister au spectacle de cette merveilleuse révélation à demi offerte comme ces danseuses en tutu qui sont si inconvenantes devant les messieurs qui les regardent, et il regardait, regardait toujours. Elle aurait voulu pouvoir pousser vers lui un gémissement étouffé, lui ouvrir ses bras neigeux et graciles, sentir ses lèvres se poser sur son front blanc, pousser le cri d'amour de la jeune fille, un petit cri étranglé et comme arraché d'elle, ce cri qui a retenti au long des siècles. Et alors une fusée s'élança sifflant et sillonnant le ciel, invisible encore et Oh ! elle éclata la chandelle romaine comme si elle soupirait Oh ! et tout le monde cria Oh ! Oh ! en extase et il s'en échappa en torrent une pluie de cheveux d'or qui filaient et ruisselaient et ah ! c'étaient toutes des gouttes d'étoiles vertes tombant avec des dorées, Oh ! que c'est joli ! Oh ! c'est si doux, si beau, si doux !

Puis tout fondit comme rosée dans la nuit grise, tout fut silence. Ah ! Vivement redressée elle le regardait, un petit regard de protestation pathétique, de timide reproche qui le fit rougir comme une jeune fille. Il était adossé au rocher. Léopold Bloom (car c'était lui) restait muet, la tête basse devant les jeunes yeux de l'innocence. Quelle brute il a été ! Cette fois encore. Une âme charmante et candide l'a appelé, et lui misérable, qu'a-t-il répondu ? Il s'est conduit comme un parfait goujat. Lui entre tous ! Mais il y avait un infini trésor de miséricorde dans ces yeux-là, et pour lui une absolution tacite toute prête malgré qu'il se soit tellement égaré, qu'il ait péché, qu'il ait erré. Une jeune fille doit-elle avouer ?

Non, mille fois non. Ceci était leur secret, à eux deux, seuls dans le soir complice et personne ne savait et ne dirait rien excepté la petite chauve-souris qui voletait si doucement çà et là dans l'obscurité et les petites chauves-souris sont discrètes.

Cissy Caffrey sifflait à la manière des joueurs sur le terrain de football pour montrer ses petits talents, et elle se mit à crier :

— Gertie ! Gertie ! Nous partons. Venez. Nous pourrons voir de là-haut.

Gertie eut une idée, une petite ruse d'amoureuse. Elle glissa deux doigts dans la pochette de sa blouse, en tira le bout d'ouate et l'agita comme réponse bien entendu sans lui laisser et le remit en place. Je me demande s'il est trop loin pour. Elle se leva. Était-ce un adieu ? Non. Il fallait qu'elle partît mais ils se retrouveraient, ici même, et elle ne cesserait d'y rêver jusque-là jusqu'à demain, à son beau rêve d'hier soir. Elle se leva en se dressant de toute sa taille. Leurs âmes se mêlèrent en un dernier et long regard et les yeux qui avaient trouvé le chemin de son cœur, ces yeux traversés d'une lueur étrange, s'attardaient enivrés sur la fleur délicate de son visage. Elle ébaucha pour lui un pâle sourire, un sourire ineffable qui pardonnait, un sourire proche des larmes, et ce fut la séparation.

Lentement sans regarder en arrière elle allait sur la grève bossuée vers Cissy, vers Edy, vers Jacky et Tommy Caffrey, vers le petit bébé Boardman. Il faisait plus noir et la grève était pleine de galets, de bouts de bois et de goémon glissant. Elle marchait avec une certaine dignité tranquille qui lui était propre et aussi avec des précautions et très doucement, parce que, parce que Gertie MacDowell était…

Souliers trop étroits ? Non. Elle est boiteuse ! Oh !

M. Bloom la regardait s'éloigner en boitillant. Pauvre fille ! Voilà pourquoi elle est restée là pour compte pendant que les autres piquaient un galop. Je pensais bien d'après sa touche qu'il y avait quelque chose d'anormal. Beauté méconnue. Une infirmité c'est dix fois pire chez une femme. Mais ça les rend prévenantes. Content de n'avoir pas su ça pendant qu'elle se montrait. Tout de même quelle petite enragée. Après tout pourquoi pas ? Ce serait de l'inédit comme avec une religieuse, une négresse ou une jeune fille à lunettes. L'autre qui louche a l'air fragile. Peut-être à la veille de ses époques ? ça les rend chatouilleuses. J'ai un si affreux mal de tête aujourd'hui. Où ai-je mis la lettre ? Oui, tout va bien. Toutes sortes d'envies saugrenues. Il y en a qui lèchent des sous. La jeune fille dont la sœur me parlait au couvent Tranquilla qui aimait renifler de l'huile de naphte. La virginité finit par leur faire perdre la boule, je pense. Sœur ? Combien de femmes à Dublin qui les ont aujourd'hui ? Martha, elle. C'est dans l'air. C'est la lune. Mais pourquoi est-ce que toutes les femmes n'ont pas leurs affaires en même temps, c'est-à-dire avec la même lune ? Ça dépend de la date de leur naissance probablement. Ou bien toutes prennent le départ en même temps et puis ne vont plus du même pas. Quelquefois Molly et Milly en même temps. En tout cas j'ai bien profité de l'occasion. Rudement content de n'avoir pas fait ça au bain ce matin en relisant sa bébête je vous punirai de lettre. Ça me venge un peu de ce conducteur de tram de ce matin. Cette patate de M'Coy qui m'arrête pour me dire des imbécillités. Et sa femme tournée en province valise voix comme une vrille. Remercions aussi pour les petites grâces. Et ça ne coûte pas cher. La peine de le demander. Parce qu'elles-mêmes éprouvent le désir. Besoin naturel. Des flopées tous les soirs qui se déversent dans la rue à la fermeture des bu-

reaux. Jouer l'indifférence. Tournez-leur le dos elles courent après vous. On les prend comme des mouches. Dommage qu'elles ne se voient pas. Un rêve de bas bien remplis. Ou ai-je vu ça ? Ah, oui. Des vues de mutoscope dans Capel Street pour les messieurs seulement. Tom le voyeur. Le chapeau de Willy et ce que les femmes en ont fait. Prennent-ils des instantanés de ces filles ou n'est-ce que du truquage ? C'est la lingerie qui les allume. Sous le déshabillé cherchaient des rondeurs. Ça les excite aussi quand elles sont. Viens je suis toute propre souille-moi. Et elles aiment s'habiller l'une l'autre pour le sacrifice. Milly enchantée par la blouse neuve de Molly. Au premier abord. Mettent tout ça sur leur dos pour avoir le plaisir de l'ôter. Molly. C'est pour ça que je lui ai acheté les jarretières violettes. Nous c'est la même chose : la cravate qu'il avait, ses chaussettes épatantes et son pantalon à bord relevé. Il portait des guêtres la première fois que nous nous sommes vus. Son élégant plastron qui miroitait et par-dessous son quoi ? de jais. On dit qu'une femme perd un charme de plus à chaque épingle qu'elle retire. Tiennent par des épingles. C'est Maria qu'a perdu l'épingle de sa. Tirée à quatre épingles pour quelqu'un. La mode fait partie de leur séduction. Elle change juste au moment où on commence à s'y faire. Excepté en Orient : Marie et Marthe, aujourd'hui comme autrefois. Toute offre sérieuse prise en considération. Elle ne paraissait pas pressée non plus. Quand elles le sont c'est pour aller retrouver quelqu'un. Elles n'oublient jamais un rendez-vous. Sortie probablement pour chercher fortune. Elles croient à la chance parce qu'elle est comme elles. Et les autres qui cherchaient plutôt à lui lancer une pointe. Les bonnes amies de pension, les bras autour du cou ou avec leurs dix doigts entrelacés, s'embrassant et se disant des secrets pour rire dans le jardin du couvent. Les religieuses avec leurs figures au lait de chaux, leurs coiffes fraîches et leurs

rosaires, qui marchent de long en large, aigries elles aussi à cause de tout ce qui est défendu. Les barbelés. Surtout ne manquez pas de m'écrire. Et je vous écrirai. Dites que vous ne m'oublierez pas ? Molly et Josie Powell. Jusqu'à ce qu'arrive le prince charmant et alors on ne se voit plus que la semaine des quatre jeudis. Petit tableau de genre ! Oh, devinez qui c'est, je vous le donne en cent ! Mais comment allez-vous ? Mais qu'étiez-vous donc devenue ? Se baisent si heureuse de vous se baisent, de vous revoir. Chacune épluchant l'autre avec méthode. Mais vous êtes superbe. Des amies de cœur qui se montrent les dents dans un sourire. Combien vous en reste-t-il ? Ne lèveraient pas un doigt l'une pour l'autre.

Ah !

Ce sont les démons au moment où ça va venir. Ont un air sombre et méchant. Molly me disait souvent sentir un poids de mille kilogs. Gratte-moi la plante des pieds. Oh, comme ça ! Oh, c'est exquis ! Moi aussi je trouve ça bon. Pas désagréable de se reposer une fois par hasard. Je me demande si c'est mauvais à ce moment-là d'aller avec. Sécurité à un certain point de vue. Ça fait tourner le lait, claquer les cordes de violons. J'ai lu quelque chose sur des fleurs qu'elles font faner dans un jardin. On dit aussi que si la fleur qu'elle a sur elle se fane c'est une coquette. Elles le sont toutes. Peut-être a-t-elle senti que je. Quand vous êtes dans cette disposition-là souvent vous rencontrez juste. Je lui plaisais ou quoi ? Elles regardent comment on est habillé. Savent toujours quand un homme est amoureux : cols et manchettes. Bon, les coqs et les lions font les beaux eux aussi et les cerfs. Pourraient quelquefois préférer une cravate défaite ou est-ce que je sais ? Les pantalons ? Et si quand je me ils avaient été. Non. Il ne faut pas forcer la note. Elles

n'aiment pas la brusquerie. S'embrasser dans la nuit tous les chats sont gris. Quelque chose en moi l'attirait. Me demande quoi. Elle me préfère tel que plutôt qu'un rimailleur avec son cataplasme de cheveux pommadés et son accroche-cœur au-dessus de sa châsse droite. Pour aider gentleman dans travaux litt. Il faudrait m'appliquer un peu à mon extérieur à l'âge que j'ai. Me suis arrangé pour qu'elle ne me voie pas de profil. Après tout, on ne sait jamais. Des jolies filles mariées à des hommes très laids. La belle et la bête. D'ailleurs ce n'est pas mon cas puisque Molly. Elle a ôté son chapeau pour montrer ses cheveux. Large bord acheté exprès pour abriter le visage, rencontre de quelqu'un qui pourrait la reconnaître, pourrait baisser la tête ou se munir d'un bouquet pour cacher son nez dedans. Les cheveux sentent fort pendant le rut. J'ai eu dix shillings pour les démêlures de Molly quand nous étions si fauchés à Holles Street. Et pourquoi pas ? Mettons qu'il lui ait donné de l'argent. Pourquoi pas ? Tout ça c'est du préjugé. Elle vaut bien dix, quinze shillings, même une livre. Ah oui ! Allez-y voir. Tout cela pour rien. Écriture décidée. Mme Marion. Ai-je oublié d'écrire l'adresse sur cette lettre comme pour la carte postale à Flynn ? Un jour je suis bien allé chez Drimmie sans cravate. Une scène avec Molly qui m'avait mis sens dessus dessous. Non, je me souviens. Richie Goulding, Encore un qui. Ça lui est resté sur le cœur. Cocasse que ma montre se soit arrêtée à quatre heures et demie. Une poussière. On les nettoie avec de l'huile de foie de requin. Si je pouvais le faire moi-même. Économie. Était-ce juste au moment où lui et elle ?

Oh ! Il l'a. En elle. Elle a. Ça y est.

Ah !

M. Bloom arrangea soigneusement son pan de chemise mouillé. Bon dieu de petit boitillon enragé. Ça commence à être froid et gluant. Conséquence désagréable. Il faut pourtant bien que ça parte d'une façon quelconque. Ça ne les dégoûte pas. Peut-être que ça les flatte. Puis elles retournent à leur petit chez-soi, à la poupoupe au lolo et à la prière du soir avec les petiots. Eh bien est-ce qu'elles ne sont pas ? Les voir au naturel ça gâte tout. Il faut le recul de la scène, le fard, le costume, les attitudes, la musique. Le nom aussi. Les Amours des actrices. Nell Gwynn, Mme Bracegirdle, Maud Branscombe. Le rideau se lève. Splendeur argentée du clair de lune. Entre en scène une jeune fille au sein rêveur. Mon doux chéri viens m'embrasser. Je sens encore. La force que ça donne à un homme. C'est là tout le secret. Veine que je me sois soulagé là-bas derrière en sortant de chez Dignam. C'était le cidre. Autrement je n'aurais pas pu. Ça vous donne envie de chanter après. *Lacaus esant taratara*. Et si je lui avais parlé. Qu'est-ce que j'aurais dit ? Mauvaise tactique si on ne sait pas d'avance comment finir la conversation. Posez-leur une question elles vous en posent une autre. C'est un bon truc pourtant quand on se trouve bête. C'est épatant quand on dit : bonsoir, et qu'on voit qu'elle marche : bonsoir. Ô ce soir si sombre sur la voie Appienne où j'ai failli accoster Mme Clinch oh ! croyant que c'était une. Aïe ! Et cette fille un soir dans Meath Street toutes les cochonneries que je lui ai fait dire et naturellement elle les écorchait. Elle appelait ça mes darrières. C'est si rare d'en trouver une qui. Hé là ! Si on ne leur répond pas quand elles vous font des avances ça doit leur être rudement pénible jusqu'à ce qu'elles soient devenues coriaces. Et elle a embrassé ma main quand je lui ai donné deux shillings de rabiot. Des perroquets. Appuyez sur le bouton et l'oiseau fera cuic-cuic. J'étais gêné qu'elle m'appelle monsieur. Ah, sa bouche dans l'obscurité ! Et vous

un homme marié avec une pauvre isolée ! C'est ça qui leur plaît. Prendre un homme à une autre femme. Ou simplement l'entendre dire. Moi je ne suis pas comme ça. Ravi de me dépêtrer de la femme d'un autre. On consomme ses restes. Le bonhomme du Burton aujourd'hui qui crachait ses cartilages mastiqués. J'ai encore une capote anglaise dans mon carnet. Cause en grande partie de la bisbille. Mais ça pourrait tout de même arriver, je te crois de bois. Entrez. Tout est prêt. Je rêvais. Quoi ? Là commence le pire. Comme elles savent rompre les chiens quand ça ne leur convient pas. Elle vous demande si vous aimez les champignons parce qu'elle a connu une fois un monsieur qui. On vous demande ce que quelqu'un allait dire quand il a changé d'avis et n'a rien dit. Pourtant si je voulais aller jusqu'au bout, dire : Je veux faire ou quelque chose dans ce genre-là. Parce qu'en effet je. Elle aussi. La blesserait. Ensuite se raccommoder. Faire semblant d'avoir une folle envie de, et puis y renoncer pour l'amour d'elle. Ça les flatte. Elle devait penser à quelqu'un d'autre pendant tout le temps. Et après ? Depuis qu'elle a l'âge de raison c'est toujours un tel, un tel ou un tel. Le premier baiser met tout en branle. Le moment psychologique. Quelque chose qui se déclenche dans leur mécanique. Deviennent toutes molles, c'est leur œil qui le dit, par en dessous. Le premier mouvement est bon. Elles se le rappellent jusqu'au jour de leur mort. Molly, le lieutenant Mulvey qui l'avait embrassée contre la muraille arabe près des jardins. Elle avait quinze ans m'a-t-elle dit. Mais déjà de la poitrine. Ensuite elle s'est endormie. Après le dîner Glencree quand nous revenions en voiture, le Mont Édredon. Elle grinçait des dents tout en dormant. Le Lord Maire ne la perdait pas de vue lui non plus. Val Dillon. Très congestionné.

La revoici avec les autres là-bas pour le feu d'artifice. Mon feu d'artifice. Monté comme une fusée, retombé comme

la baguette. Et les enfants, ce doivent être des jumeaux, attendant toujours que quelque chose arrive. Voudraient être des grandes personnes. S'habiller avec les robes de maman. Ils ont le temps d'apprendre qu'il y a plus d'une chose dans un chosier. Et la noiraude avec sa tête de loup et sa bouche de négresse. J'étais sûr qu'elle savait siffler. Une bouche faite pour ça. Comme Molly. C'est pourquoi cette chic demimondaine chez Jammet avait une voilette qui s'arrêtait au bout du nez. Auriez-vous la complaisance de me dire l'heure exacte ? Je vous montrerai l'heure qu'il est dans une ruelle bien noire. Dites prunes et prismes quarante fois tous les matins, ça affine les grosses lèvres. Bien caressante avec le petit. Parfois le spectateur en sait plus long que l'acteur. Naturellement elles comprennent les oiseaux, les animaux, les enfants. Tout ça c'est leur rayon.

Elle ne s'est pas retournée en descendant la grève. Pas voulu donner cette satisfaction. Ces jeunes filles de la grève, ces jeunes filles dont on rêve. Elle avait de beaux yeux, limpides. C'est le blanc de l'œil qui fait ressortir ça et pas tant la pupille. Avait-elle compris que je ? Bien sûr. Comme le chat sur le mur qui nargue le chien. Les femmes n'en voient pas souvent un comme ce Wilkins à l'École qui avait dessiné une Vénus en lui colloquant tout son attirail à lui. Est-ce qu'on peut appeler ça de la candeur ? Pauvre crétin ! Sa femme a du pain sur la planche. Elles on ne les voit jamais s'asseoir sur un banc avec *Prenez garde à la peinture*. Des yeux derrière la tête. Elles regardent sous le lit après ce qui n'y est jamais. Espèrent avoir enfin l'occasion d'une peur terrible. Fines comme l'ambre. Quand je disais à Molly que l'homme du coin de Cuffe Street était beau garçon, je pensais qu'il pouvait lui taper dans l'œil, elle avait pigé tout de suite qu'il avait un bras articulé. C'était vrai. D'où tiennent-elles cela ? La dactylo chez Robert Greene grimpant les marches de

l'escalier deux par deux pour qu'on voie ses guibolles. Passé du père à la mère je veux dire à la fille. Dans les moelles. Par exemple Milly séchant son mouchoir sur la glace pour éviter le repassage. La meilleure place pour une annonce, les glaces, pour que les femmes les lisent. Et quand je l'avais envoyée chez Prescott chercher le châle de Paisley de Molly, au fait cette annonce il faut que je, elle avait rapporté la monnaie dans son bas. La petite rouée ! Elle avait trouvé ça toute seule. Et la manière gracieuse qu'elle a pour porter un paquet. Ça aguiche les hommes ces petites choses-là. Elle levait les mains, les secouait pour faire descendre le sang quand elles étaient rouges. Qui vous a appris ça ? Personne. C'est nounou qui me l'a appris. Oh, elles en savent ! À trois ans elle était devant la coiffeuse de Molly juste avant que nous quittions de Lombard Street West. Moi na un zoli fimousse. Mullingar. Qui sait ? Le train des choses. Jeune étudiant. Du moins elle est droite sur ses jambes, pas comme l'autre. Et avec ça délurée. Fichtre que je suis mouillé. Sapristi oui. La rondeur de son mollet. Ses bas transparents, tirés à craquer. Pas comme la caricature d'aujourd'hui. A.E. Bas en accordéon. Ou celle de Grafton Street. Des blancs. Mazette ! Des pattes d'éléphant.

Une chenille à détonation éclata, crachant ses pétards-éclairs. Zrads et zrads, zrads, zrads. Et Cissy et Tommy se mirent à courir pour voir et Edy suivait avec la voiture et enfin Gertie tournant le long des rochers. Va-t-elle ? Attention ! Attention ! Oui ! Elle a regardé. Elle a flairé quelque chose. Chérie, j'ai vu ton. J'ai vu tout.

Sapristi !

Ça m'a tout de même fait du bien. Après Dignam et Kiernan je n'en menais pas large. Pour ce bon office, grand

merci. C'est dans Hamlet. Sapristoche ! C'étaient toutes ces choses-là combinées. L'excitation. Quand elle se laissait aller en arrière j'avais mal au bout de la langue. Elles tournent nos pauvres têtes. Il a raison. Mieux que de parler pour ne rien dire. Alors je vous raconterai tout. C'était tout de même une espèce de langage entre nous. Est-ce que par hasard ce n'était pas ? Non, elles l'ont appelée Gertie. Pourtant ça pouvait être un faux nom comme mon et l'adresse de Dolphin's Barn fausse.

Son nom de jeune fille était Jemina Brown.
Elle habitait avec sa mère à Irishtown.

C'est l'endroit qui m'y fait penser je parie. Toutes taillées sur le même patron. Elles essuient leurs plumes à leurs bas. Mais le ballon a roulé de son côté comme s'il le faisait exprès. Chaque balle a son but. Il est certain qu'à l'école je ne pouvais rien jeter droit. C'était tout bisque en coin. C'est pourtant triste que ça dure si peu d'années avant de se mettre à laver la vaisselle et les pantalons de papa pourront bientôt aller à Willy et la poudre de lycopode pour bébé quand on lui a fait faire ps ps. Pas une mince besogne. Ça les sauve. Les empêche de penser à mal. La nature. Elles débarbouillent les enfants et les cadavres. Dignam. Toujours des mains d'enfants accrochées à leurs jupes. Des petits crânes comme des noix de cocos, des petits singes, c'est encore long à se souder, du lait aigri dans leurs langes et du caillé décomposé. Elle n'aurait pas dû donner à l'enfant une tétine à sucer à vide. Bon pour le remplir de vents. Mme Beaufoy, Purefoy. Il faut que je passe à l'hôpital. Me demande si l'infirmière Callan est toujours là. Elle venait faire un tour

quelquefois le soir quand Molly jouait au Café Palace. Je l’ai vue qui brossait le pardessus de ce jeune docteur O’Hare. Et Mme Breen et Mme Dignam ont été aussi comme ça, des jeunes filles à marier. Le pire de tout c’est la nuit comme me racontait Mme Duggan aux Armes de la Cité. Le mari qui s’amène complètement mûr en chaloupant, et qui empeste le bistro à plein nez comme un putois. Renifler ça toute la nuit, ces bouffées de soûlerie aigre. Et le matin il demande : Est-ce que j’étais pas rond hier soir ? Mais pas adroit de bêcher le mari. Crachez en l’air ça vous retombe dessus. Sont comme les deux doigts de la main. Il peut y avoir aussi de la faute de la femme. Mais Molly, elle, est hors concours. C’est qu’elle est une fille du Sud. Le sang maure. Elle a aussi la ligne, la silhouette. Mains cherchaient d’opulentes. Il n’y a qu’à comparer avec toutes ces autres. La femme bouclée à la maison comme une chose compromettante. Permettez-moi de vous présenter à ma. Alors ils vous sortent quelque chose d’indescriptible et d’innommable. La femme est souvent le point faible du mari. Mais c’est la fatalité qui veut ça, le coup de foudre. Ils savent à quoi s’en tenir tous les deux. Il y a des individus qui seraient depuis longtemps foutus si une femme ne s’était pas chargée d’eux. Et ces petites femmes hautes comme des bottes avec des Tom Pouce de maris. Qui se ressemble s’assemble. Quelquefois les enfants sont réussis. Deux fois zéro font un. Ou bien un vieux richard de soixante-dix et une timide jouvencelle. Qui se marie en mai se repent en décembre. Cette humidité est très déplaisante. Ça a collé. Allons bon la peau n’est pas revenue en place. Décollons-la.

Ouf !

Au contraire un grand diable de six pieds avec une petite bonne femme qui lui arrive à la ceinture. En un mot et en vingt. Une asperge et un petit pois. C’est tout de même éton-

nant pour ma montre. Les montres de poignet ne marchent jamais bien. Est-ce qu'il n'y aurait pas une influence magnétique entre la personne et, puisque c'était à peu près le moment où il. Ouis, sans attendre je pense. Le chat parti les souris dansent. Je me rappelle avoir regardé dans Pill Lane. Ça aussi c'est du magnétisme. À la base de tout, le magnétisme. La terre par exemple qui attire et qui est attirée. C'est la cause du mouvement. Et le temps ? Eh bien c'est le temps que le mouvement met. Si une chose seulement venait à flancher tout le bazar s'arrêterait petit à petit. Parce que tout ça tient ensemble. L'aiguille magnétique, nous dit ce qui se passe dans le soleil, les étoiles. Un petit morceau d'acier. Quand on présente l'aimant. Viens. Viens. Colle. Ça c'est la femme et l'homme. L'aimant et l'acier. Molly et lui. Elles font toilette, font de l'œil, elles vous laissent entendre vous laissent voir et voir un peu plus et vous mettent au défi de voir ça si vous êtes un homme, et c'est comme si vous aviez envie d'éternuer, les jambes, regardez, regardez, et si vous avez quelque chose dans le ventre. Hop. Forcé de lâcher tout.

Ce serait curieux de savoir ce qu'elle éprouve par là. La honte c'est pour quand il y a un tiers. Plus gênée par un trou dans son bas. Molly à la foire aux chevaux la bouche crispée et la tête tournée à cause du fermier qui avait des bottes et des éperons. Et quand nous avions les peintres à Lombard Street West. Ce garçon-là avait une jolie voix. Giuglini a commencé comme ça. Sentez ce que j'ai fait, comme des fleurs. Et c'était bien ça. La violette. Ça venait probablement de la térébenthine de la peinture. Elles tirent parti de tout. En même temps qu'elle faisait ça elle raclait le plancher avec la semelle de son soulier pour qu'ils n'entendent pas. Il y en a des tas qui ne peuvent pas arriver à la grande secousse, je crois bien. Restent en suspens des heures. Comme si ça se faufilait partout et jusqu'au milieu du dos.

Tiens ! Hum. Hum. Oui. C'est son parfum. C'est pour ça qu'elle agitait sa main. Je vous laisse cela pour que vous pensiez à moi quand je serai là-bas dans mon petit lit. Qu'est-ce que c'est ? De l'héliotrope ? Non, de la jacinthe ? Hum. De la rose, je crois. C'est le genre de parfum qu'elle doit aimer. Suave et bon marché, tourne facilement. C'est pourquoi Molly aime l'opoponax. C'est ce qui lui va avec un petit mélange de jasmin. Ses notes hautes et ses notes basses. Au bal où elle l'a rencontré, danse des heures. La chaleur dégageait son parfum. Elle avait sa robe noire qui sentait encore son parfum de la dernière fois. Bon conducteur, le noir ? Ou mauvais ? La lumière aussi. Je m'imagine qu'il y a un rapport. Par exemple si on va dans une cave où il fait noir. C'est tout de même mystérieux. Pourquoi l'ai-je senti seulement à l'instant ? Ça a pris son temps pour arriver, comme elle-même, lentement mais sûrement. Il doit y avoir des myriades de petites particules en mouvement dans l'atmosphère. Oui, c'est ça. Puisque ces îles parfumées, les Moluques, ces Cinghalais ce matin, on les sent à des lieues. Je vais vous dire ce que c'est. Comme un voile tout fin tout fin ou un réseau qu'elles ont sur toute la peau, ténu comment appelle-t-on ça ? des fils de la Vierge et ça se tisse en elles et ça sort tout le temps, fin comme tout, impalpable comme un arc-en-ciel, sans qu'on s'en rende compte. Ça reste accroché à tout ce quelle quitte. Le pied de ses bas. Ses souliers encore chauds. Son corset. Son pantalon : petit coup de pied pour s'en débarrasser. Aurevoir jusqu'à demain. Le chat aussi aime renifler sa chemise sur le lit. Je connais son odeur entre mille. L'eau de son bain aussi. Ça me rappelle des fraises à la crème. Où ça se loge-t-il exactement ? Là ou sous l'aisselle ou entre les seins. Car ça se retrouve dans tous les coins et dans tous les creux. Le parfum de jacinthe se fait avec une huile éthérée ou je ne sais quoi. Rat musqué. Une

poche sous la queue, un grain de ça répand du parfum pendant des années. Chiens qui se flairent le derrière. Bonsoir. Soir. Comment sentez-vous ? Hm. Hm. Très bien, merci. Et vous ? Les animaux se guident par ça. Et à bien y regarder nous sommes tout pareils. Par exemple certaines femmes vous font passer au large quand elles ont leurs époques. Risquez-vous à coté. Et alors elles vous dégagent une infection à tuer les mouches à quinze pas. À quoi ça ressemble-t-il ? À des harengs de conserve décomposés ou. Brrr ! Prière de ne pas marcher sur le gazon !

Peut-être qu'elles flairent sur nous une odeur de mâle. Comme quoi ? Les gants au cigare que Long John avait sur son bureau l'autre. L'haleine ? C'est ce que nous mangeons et buvons qui la fait sentir. Non. Je pense à une vraie odeur d'homme. Ça doit avoir quelque chose à voir avec, puisque les prêtres qui sont censés ne pas, sont différents. Les femmes bourdonnent autour comme les mouches autour de la mélasse. Se bousculent à la grille de l'autel pour l'approcher. L'arbre du prêtre défendu. Ô Père, voudriez-vous ? Permettez-moi d'être la première à. Ça se diffuse à travers tout le corps, ça sort par les pores. Source de vie et extrêmement curieux comme odeur. Sauce de céleri. Voyons.

M. Bloom baissa le nez. Hm. Dans l'ou. Hm. Verture de son gilet. L'amande ou. Non. Le citron. Non, ça, c'est le savon.

Au fait cette lotion. Je savais que j'oubliais quelque chose. N'y suis pas retourné et le savon pas payé. Déteste me charger d'une bouteille comme la vieille sorcière de ce matin. Hynes aurait pu me rendre mes trois shillings. J'aurais pu parler de Meagher pour qu'il se rappelle. Après tout s'il

fait l'annonce. Deux shillings neuf. Il va avoir une mauvaise opinion de moi. J'irai demain. Combien vous dois-je ? Trois shillings neuf ? Deux shillings neuf, monsieur. Ah. Ça pourrait l'empêcher de faire crédit la prochaine fois. Quelquefois on perd les clients en leur faisant crédit. Ainsi chez les bistros. Il y a des types qui laissent s'allonger leur ardoise tant qu'ils peuvent et puis ils vont consommer ailleurs en faisant le grand tour.

Voici le noble étranger que j'ai déjà rencontré. De quel trou sort-il ? N'a fait que son petit aller et retour. Rentre toujours pour l'heure du dîner. Il a l'air empesé : a dû s'en fourrer jusque-là. Vient contempler la nature maintenant. Les grâces après le repas. Faire son kilomètre après le dîner. Il doit avoir un bon petit compte en banque quelque part, un rond-de-cu. Si je me mettais à marcher derrière lui maintenant ça le rendrait peut-être nerveux comme moi les petits crieurs aujourd'hui. C'est pourtant une façon de s'instruire. De se voir tel que les autres nous voient. Tant que ce ne sont pas les femmes qui nous trouvent ridicules qu'est-ce que ça fait ? C'est le moyen de connaître son secret. Se demander voyons qui est-il ? *L'Homme Mystérieux de la Grève*, nouvelle primée du *Pêle-Mêle*, par M. Léopold Bloom. À raison d'une guinée la colonne. Et ce type ce matin au bord de la fosse avec son mackintosh brun. Pour sûr qu'il avait des cors dans son horoscope. Bons pour la santé peut-être absorbent toute l'. On dit que de siffler ça fait venir la pluie. Doit y en avoir quelque part. À l'Ormond le sel était humide. Le corps est un vrai baromètre. De la Mère Betty les jointures sont à la torture. Ça c'est la prédiction de la Mère Shipton à propos des thons qui volent autour du monde en un clin. Non. Signes de pluie. Le Livre du Jeune Âge. Et les monts lointains semblent tout prochains.

Howth. Le feu de Bailey. Deux, quatre, six, huit, neuf. Là. Obligé de varier ou ils pourraient croire que c'est une maison. Les naufrageurs. Grace Darling. Les gens ont peur de l'obscurité. Heure de s'allumer ; vers luisants, cyclistes. Bijoux diamants jettent de plus beaux feux. La lumière est une sorte de sécur. Je ne veux pas vous faire du mal. Bien sûr que c'est mieux qu'autrefois. Les grand'routes. On vous coupait la gorge pour un oui ou pour un non. Même aujourd'hui deux types de passants sur lesquels on tombe. Le grognon et le souriant. Pardon, monsieur. Mais de rien, monsieur. Le meilleur moment pour bassiner les plantes après le soleil couché. Encore un peu de lumière. Les rayons rouges sont les plus longs. Vance nous apprenait Rojvbiv : rouge, orangé, jaune, vert, bleu, indigo, violet. Je vois une étoile. Vénus ? Peux pas encore dire. Deux, quand il y en a trois c'est la nuit. Est-ce qu'ils étaient déjà là ces nuages ? On dirait un vaisseau fantôme. Non. Voyons. Des arbres plutôt ? Illusion d'optique. Mirage. Pays du soleil couchant. Soleil du Homerule se couchant au sud-est. Ma terre natale, bonne nuit.

Le serein tombe. Pas bon pour vous, ma chérie, d'être assise sur la pierre. Amène des fleurs blanches. Et jamais n'auriez petit bébé à moins que gros fort faisant des pieds et des mains pour passer à travers. Pourrais moi-même pincer des hémorroïdes. Aussi crampon qu'un rhume d'été, le feu quelque part. Coupure d'herbe ou de papier, les pires. Friction du siège. J'aurais voulu être la roche sur laquelle elle était assise. Oh douce petite, vous ne pouvez pas savoir combien vous étiez charmante. Je commence à les aimer à cet âge. Fruits verts. Sautent sur tout ce qui se présente. Je pense que c'est l'âge où nous croisons les jambes, étant assis. Et la bibliothèque aujourd'hui : ces jeunes diplômées. Heureuses chaises sous elles. Mais c'est l'influence du soir.

Toutes sentent ça. S'ouvrent comme des fleurs, savent que c'est l'heure, tournesols, topinambours, dans les bals, sous les lustres, et dans les avenues éclairées par les becs de gaz. Les belles de nuit dans le jardin de Mat Dillon quand je lui ai mis un baiser sur l'épaule. Je voudrais bien avoir un portrait d'elle à ce moment-là en pied. C'était en juin aussi que je lui ai fait ma cour. L'année revient. L'histoire se répète. Ô montagnes, ô pics, de nouveau me voici. La vie, l'amour, le voyage autour de son petit cercle. Et puis après ? Triste évidemment qu'elle boite mais il faut tout de même faire attention de ne pas trop s'attendrir. Elles en abusent.

Tout est tranquille sur Howth à présent. Et les monts lointains semblent. C'est là que nous. Les rhododendrons. Peut-être que je suis un imbécile. Il a les prunes et moi les noyaux. C'est mon lot. Elle en a vu cette vieille colline. Il n'y a que les noms qui changent. Amants : niam niam.

Je commence à me sentir fatigué. Vais-je me lever ? Oh non, une minute. M'a vidé, la mâtine. Elle m'embrassait. Ma jeunesse. C'est bien fini. Ça ne vient qu'une fois. Sa jeunesse à elle aussi. Y aller par le train demain. Non. Jours se suivent mais ne se ressemblent pas. C'est comme quand on est enfant quand on va pour la seconde fois dans une maison. Il me faut du nouveau. Et rien de neuf sous le soleil. Aux bons soins de la Poste Restante Dolphin's Barn. Vous n'êtes donc pas heureux chez ? Méchant chéri. Les charades à Dolphin's Barn chez Luke Doyle. Mat Dillon et son essaim de filles : Tiny, Atty, Floey, Maimy, Louy, Hetty. Et Molly avec. C'était en quatre-vingt-sept. L'année avant que nous. Et le vieux major qui ne boudait pas sur les petits verres. Étonnant qu'elle soit fille unique, et moi fils unique. Voilà que ça revient. Vous croyez vous échapper et c'est sur vous que vous tombez. Tous les chemins ramènent à Rome. Et au moment

où lui et elle. Cheval de cirque qui tourne en rond. Nous jouions Rip van Winkle. Rip : déchirure dans le pardessus de Henny Doyle. Van : la voiture du boulanger. Winkle : coques et bigorneaux. Ensuite je faisais Rip van Winkle qui revient. Elle regardait appuyée au buffet. Yeux andalous. Vingt ans endormi dans l'Antre du Sommeil. Tout est changé. Oublié. Les jeunes sont vieux. La rosée a rouillé son fusil.

Ahââ. Qu'est-ce qui vole là ? Une hirondelle ? Plutôt une chauve-souris. Me prend pour un arbre, c'est presque aveugle. Les oiseaux n'ont pas d'odorat ? La métempsycose. On croyait que le chagrin pouvait vous changer en arbre. Saule pleureur. Ahââ. La voici. Drôle de petite bête. Où peut-elle nicher ? Le clocher, là-haut. C'est probable. Suspendue par les pattes en odeur de sainteté. C'est la cloche qui l'a fait partir, je pense. La messe a l'air d'être finie. Je les entendais en train de. Priez pour nous. Et priez pour nous. Et priez pour nous. Bonne idée de répéter comme ça. Comme pour les annonces. Achetez chez nous. Et achetez chez nous. Oui, voilà de la lumière dans la maison du prêtre. Leur repas frugal. Je me rappelle cette erreur d'évaluation quand j'étais chez Tom. C'est vingt-huit. Ils ont deux maisons. Le frère de Gabriel Conroy est vicaire. Ahââ. Encore. Pourquoi sortent-elles la nuit comme les souris ? C'est un produit hybride.

Oiseaux comme des souris qui sautillent. Qu'est-ce qui leur fait peur, la lumière ou le bruit ? Faut pas bouger. L'instinct c'est comme cet oiseau qui mourait de soif et qui a pu boire l'eau de la cruche en jetant des cailloux dedans. On dirait une petite bonne femme avec une cape et des mains miniatures. Des os minuscules. On les voit presque luire, d'une espèce de blanc bleuâtre. Les couleurs dépendent de la lumière qu'on a regardée. Si on fixe par exemple le soleil comme l'aigle et qu'après on regarde son soulier on voit des

espèces de pâtés, de taches jaunâtres. Il veut mettre sa marque de fabrique partout. Exemple, ce chat sur le palier ce matin. Il était couleur de tourbe sèche. On dit qu'on n'en voit jamais de trois couleurs. Ce n'est pas vrai. Cette chatte tigrée blanche jaune et noire des *Armes de la Cité* avec un m sur la tête. Corps de trente-six nuances. Howth était améthyste il y a un moment. Le verre flamboie. C'est comme ça que ce savant comment s'appelait-il ? et sa lentille qui incendiait. Et quand la lande prend feu. Ça ne peut pas être les allumettes des touristes. Qu'est-ce que c'est ? Peut-être les tiges sèches qui frottent l'une contre l'autre dans le vent au soleil. Ou des bouteilles brisées dans les broussailles qui font comme un miroir ardent sous l'action du soleil. Archimède. J'y suis ! Un bon point pour ma mémoire.

Ahââ. Qui sait ce qu'elles poursuivent toujours comme ça ? Des insectes ? Cette abeille la semaine dernière qui était entrée dans la chambre et qui jouait avec son ombre au plafond. Peut-être bien celle qui m'avait piqué revenant pour voir. Et les oiseaux comment deviner ce qu'ils peuvent raconter ? Un bavardage comme le nôtre. Et il dit et elle dit. Il leur en faut du nerf pour traverser des océans dans les deux sens. Des tas doivent être tués dans les tempêtes par les fils télégraphiques. Une vie terrible aussi celle des marins. Les grosses brutes de paquebots qui prennent le large et barbotent dans la nuit et beuglent comme des veaux marins. *Faugh a ballagh*. Arrière, bougre de nom de dieu ! D'autres dans des coquilles de noix, avec un bout de voile comme un mouchoir de poche, dansant comme des bouchons sur l'eau, quand les vents soufflent en tempête. Et mariés qui plus est. Quelquefois pendant des années on ne sait pas où, à l'autre bout du monde. Pas de vrai bout il est vrai puisque c'est rond. On dit qu'ils ont une épouse dans chaque port. Il lui faut une rude vertu à la légitime pour se tenir tranquille jusqu'à ce que son

Jean arrrive de faire son temps. Si jamais il rarrive. À renifler les ruelles des ports. Comment peuvent-ils aimer ce métier-là ? Pourtant ils l'aiment. On lève l'ancre. Et le voilà parti à naviguer avec un scapulaire ou une médaille pour lui porter chance. Pourquoi pas ? Et le tephilim non je ne sais plus comment on l'appelait ce que le père du pauvre papa avait sur sa porte et qu'on devait toucher. Ce qui nous a menés du pays d'Égypte vers un nouvel esclavage. Il y a quelque chose de vrai dans toutes ces superstitions-là parce que quand on sort on ne sait jamais quels dangers. Accroché à une planche ou à califourchon sur un mât, enragé à vivre, ceinture de sauvetage en rond autour de lui, de l'eau salée à pleines goulées, et c'est le dernier coup pour bibi avant que les requins n'en fassent qu'une bouchée. Est-ce que les poissons n'ont jamais le mal de mer ?

Après c'est le calme magnifique sans un nuage, mer d'huile, pacifique, l'équipage et le cargo en petits morceaux dans les boyaux du Père Océan. Et la lune qui regarde ça. Pas ma faute, mon vieux fendant.

De la kermesse Mirus une dernière chandelle échappée sondait le ciel à la recherche de fonds pour l'hôpital Mercer, et crevait, s'affaissait, laissant fuir une grappe d'étoiles violettes fors une blanche. Elles fleurissent, se fanent, finissent. L'heure du berger, l'heure des étreintes, l'heure des serments. De maison en maison, avec son double heurt qui réjouit le cœur, voici le facteur de neuf heures, et la lampe électrique ver luisant à sa ceinture, lueur çà et là dans les haies de lauriers. Et parmi les cinq jeunes arbres de Leahy's Terrace, la lampe brandie de l'allumeur donna du feu au réverbère. Le long des écrans éclairés des fenêtres, le long des jardinets symétriques, une voix pointue criait et gémissait en s'éloignant : *Télégramme du Soir, dernière édition ! Résultat des*

Courses, la Coupe d'Or ! et, sorti de la maison Dignam en courant, un petit garçon appela. Le vol de la chauve-souris froufroutait çà et là. Là-bas sur le sable le jusant gris montait en rampant, spumeux. Howth se disposait au sommeil, las des longs jours, las des rhododendrons niamniam (il se fait vieux) et sentait avec satisfaction la brise nocturne ébouriffer sa fourrure de fougères. Il reposait tout en gardant ouvert son œil rouge, l'haleine profonde et lente, sommeillant sans dormir. Et là-bas le bateau-phare de Kish papillotait, clignant de l'œil vers M. Bloom.

La vie que ces bonshommes doivent avoir là, vissés au même endroit. Direction des Phares d'Irlande. Font pénitence pour leurs péchés. Et les gardes-côtes. Fusées canons lance-amarres et bateau de sauvetage. Le jour où nous faisions cette excursion en mer à bord du *Roi d'Erin*, nous leur avons jeté le sac de vieux journaux. Les ours du Jardin Zoologique dans leur fosse. Infecte partie de plaisir. Des ivrognes en excursion pour se ramoner l'intérieur. Dégobillant par-dessus bord pour donner à manger aux poissons. Nauséeux. Et les têtes des femmes qui voyaient l'enfer s'ouvrir. Milly pas trace de frousse. Son écharpe bleue flottante, elle riait. À cet âge-là ne savent pas ce que c'est que la mort. Et puis leurs estomacs sont sains. Mais ils ont peur quand ils se croient perdus. Quand nous nous cachions derrière l'arbre à Crumlin. Moi, je ne voulais pas. Maman ! Maman ! Le Petit Poucet dans le bois. On les effraie avec des masques. Et les jeter en l'air pour les rattraper. Je vais te couper le cou. Est-ce tout à fait pour rire ? Ou des enfants qui jouent à la guerre. Ils y vont franc jeu. Comment est-ce que les gens peuvent se mettre en joue avec de vrais fusils ? Quelquefois ils partent. Pauvres gosses. Ses seules misères la rougeole et l'urticaire. C'est une purge au calomel que je lui avais achetée pour ça. Allant mieux et dormant contre Molly.

Leurs dents bien pareilles. Qu'est-ce qu'elles aiment ? Une autre elles-mêmes ? Mais le matin elle lui courait après avec le parapluie. Peut-être pour ne pas lui faire bien mal. Je tâtais son pouls. Tictaquant. Où est sa petite menotte d'alors ? main de femme aujourd'hui. Mon Papa chéri. Tout ce que dit une main quand on la touche. Elle aimait compter les boutons de mon gilet. Je me rappelle son premier corset. Ce qu'il m'a fait rire. Petits bouts de seins naissants. Le gauche plus sensible je crois. Le mien aussi. Plus près du cœur. Elles se collent du rembourrage si la mode est à la poitrine. Ses douleurs de croissance la nuit, quand elle m'appelait, qu'elle me réveillait. Elle a eu bien peur quand elle est devenue femme. Pauvre petite ! Drôle de moment pour la mère aussi. C'est comme si elle se retrouvait petite fille. Gilbraltar. La vue qu'on avait de Buena Vista. La Tour O'Hara. Les oiseaux de mer piaulant. Le vieux singe de Barbarie qui a gloutonné toute sa famille. Au coucher du soleil le coup de canon de la retraite. Elle regardait la mer le jour où elle m'a dit oui. Un soir comme celui-ci, mais plus pur, sans nuages. J'avais toujours pensé que j'épouserais un lord ou un homme riche qui aurait eu son yacht. *Buenas noches, señorita. El homgre ama la muchacha hermosa*. Pourquoi moi ? Parce que vous ressembliez si peu aux autres.

Je ne vais tout de même pas coller ici toute la nuit comme une patelle. Ce temps-là est abrutissant. Il ne doit pas être loin de neuf heures d'après la lumière. Rentrer. Trop tard pour *Léa, Lis de Killarney*. Non. Pourrais la trouver encore debout. Aller à l'hôpital pour savoir. J'espère qu'elle est délivrée. J'en ai eu une journée. Martha, le bain, l'enterrement, la maison des clés, le musée et les déesses, la romance de Dedalus. Et puis cet énergumène chez Barney Kiernan. Je lui ai rivé son clou. Ces avaleurs de sabres et de chopines. Ce que j'ai dit sur son dieu a tapé dans le mille. Er-

reur de rendre coup pour coup. Ou alors ? Non. Devraient avoir honte et aller se coucher. Toujours ce besoin d'être une bande à boire ensemble. Ils ont peur de la solitude comme un petit enfant de deux ans. Et s'il m'avait touché. Regardons ça de son point de vue. Ça ne paraît plus aussi vilain. Peut-être qu'il n'avait pas l'intention de blesser. Trois bans pour Israël. Trois bans pour la belle-sœur qu'il trimbale partout avec ses trois crocs dans la gueule. Même genre de beauté. Charmante compagnie pour prendre une tasse de thé. La sœur d' la femme de l'homme des bois de Bornéo vient d'arriver par le dernier bateau. S'imaginer ça au petit jour et tout contre soi. Tous les goûts sont dans la nature comme dit l'autre en embrassant sa belle-mère. Mais la visite chez Dignam m'a achevé. Les maisons en deuil sont si déprimantes parce qu'on ne sait jamais. Ce qui est sûr c'est qu'elle a besoin de l'argent. Il faut que j'aille voir à cette Veuve Écossaise comme j'ai promis. Drôle de nom. Qui a l'air de prétendre que c'est à nous de lâcher la rampe les premiers ? Cette veuve devant chez Cramer qui me regardait, était-ce lundi ? Elle a enterré son pauvre mari mais merci ça va très bien avec l'argent de l'assurance. Son denier de la veuve. Eh bien quoi ? Qu'est-ce qu'on voudrait qu'elle fasse ? Il faut qu'elle perce avec ses moyens de femme. Ça m'est pénible de voir un veuf. Il a l'air si abandonné. La femme et les cinq enfants du pauvre O'Connor empoisonnés par des moules d'ici. Les égouts. Un incapable. À besoin de quelque bonne grosse mémère avec son chapeau pot-au-feu pour le mettre dans du coton. Elle prend le gouvernail, une pleine lune au-dessus d'un grand tablier. Pantalons de dame en flanellette grise à trois shillings la paire, occasion exceptionnelle. Laide aimée est toujours aimée. Laide, aucune femme ne croit l'être vraiment. Aimons, trompons et soyons belles car demain nous mourrons. Celui-là qui roule partout cherchant qui

lui a joué le tour. Fou. Tu. : Foutu. C'est écrit. Lui, pas moi, La même chose arrive à une boutique je l'ai souvent remarqué. On dirait qu'une malédiction s'acharne après. Ai-je rêvé cette nuit ? Quoi donc ? Quelque chose d'embrouillé. Elle avait des mules rouges. Turque. Elle portait des culottes. Au fond c'est elle qui les porte. Est-ce que je l'aimerais en pyjama ? Bien difficile à dire. Nannetti est parti. Le bateau-poste. En ce moment près d'Holyhead. Décrocher cette annonce de Cleys. Cuisinons Hynes et Crawford. Ça sera un jupon pour Molly. Elle a de quoi le remplir. Qu'est-ce que c'est que ça ? Si c'était de l'argent.

M. Bloom se baissa et retourna un bout de papier dans le sable. Il le prit et l'approcha de ses yeux pour essayer de déchiffrer. Lettre ? Non, Impossible de lire. Allons-nous-en, ça vaut mieux. Je suis trop fatigué pour bouger. Une page d'un vieux cahier. Tous ces trous, tous ces galets. Qui pourrait les compter ? On ne sait jamais ce qu'on peut trouver. Une bouteille à la mer avec l'histoire d'un trésor dedans. Colis postal. Les enfants veulent toujours jeter des choses dans la mer. Ont la foi. Le pain jeté sur les eaux. Et ceci ? Un bout de bois.

Oh ! Que cette jeune personne m'a mis à plat. Je ne me sens plus si jeune. Viendra-t-elle ici demain ? L'attendre pour jamais en quelque lieu du monde. Forcé qu'elle revienne. Comme les assassins. Et moi ?

Avec son bout de bois M. Bloom taquinait gentiment le sable épais à ses pieds. Si j'écrivais quelque chose pour elle ? Ça resterait peut-être. Mais quoi ?

JE.

Dès demain quelque pied plat passera dessus. Inutile d'ailleurs, l'eau effacerait. Le flot vient jusqu'ici, une flaque près de là où était son pied. Me pencher dessus, y voir ma tête, miroir sombre, souffler dessus, ça bouge. Tous ces rochers ont des traits, des cicatrices, des initiales. Oh, ces bas transp ! D'ailleurs elles ne savent pas. Qu'est-ce que ça veut dire cet autre monde-là ? Je vous ai appelé méchant garnement parce que je n'aime pas.

SUIS.

Pas de place. Laissons ça.

M. Bloom effaça lentement les lettres d'une semelle lente. C'est décourageant le sable. Rien n'y pousse. Tout s'y efface. Il n'y a pas de danger qu'il vienne de grands bateaux par ici. Excepté les chalands de Guinness. Le tour du Kish en quatre-vingts jours. Il y a de la providence là-dedans.

Il jeta sa plume de bois. Le bout de bois s'enfonça dans le sable, tout debout. Eh bien on pourrait essayer jusqu'à la semaine des quatre jeudis sans arriver à réussir ce coup-là. Le hasard. Nous ne nous reverrons jamais. Mais ça a été délicieux. Adieu, chérie. Merci. Je me suis senti si jeune.

Maintenant si je m'offrais un petit somme. Doit être presque neuf heures. Le bateau de Liverpool parti depuis longtemps. Pas même la fumée. Et qu'elle en fasse autant. Elle l'a fait. Et Belfast. Je n'irai pas. Un temps de galop jusque-là, et retour par Ennis. Qu'il le fasse. Fermons les yeux un instant. Ne dormirai pas complètement. Rêvasser ? Un rêve ne revient jamais tout à fait de la même façon. Encore la chauve-souris. Inoffensive. Rien que deux ou trois…

Ô chériechérie tout ton petit blancblanc je l'ai vu sale Bracegirdle m'a fait faire amour collant nous deux pas sages

Grace Darling elle lui quatre et demie le lit mes tempes si choses fanfreluches pour Raoul pour parfumer les cheveux noirs votre femme houleux sous opulentes *señorita* jeunes yeux Mulvey potelée années rêves retour aux ruelles Agendath ma petite popomme dans les pommes m'a montré son l'an prochain dans ses pantalons retour la proch dans son proch son proche.

Une chauve-souris froufroutait. Là. Ici. Là. Loin dans la grisaille une cloche carillonnait. M. Bloom la bouche ouverte, bottine gauche enfoncée de biais dans le sable, s'abandonna, souffla. Rien que deux ou trois

Coucou.
Coucou.
Coucou.

Sur la cheminée du presbytère la pendule caracoula pendant que le Chanoine O'Hanlon et le Père Conroy et le Révérend John Hughes S. J. prenaient le thé avec du pain et du beurre et des côtelettes de mouton à la poêle et de la sauce aux champignons et parlaient de

Coucou.
Coucou.
Coucou.

Car il y avait un petit canari nari qui sortait de sa petite maison pour dire l'heure que Gertie MacDowell avait remar-

qué la fois qu'elle était venue là parce qu'elle n'avait pas les yeux dans sa poche dans une occasion comme ça, Gertie MacDowell, et qu'elle avait remarqué tout de suite aussi que le monsieur étranger assis dans les rochers à la regarder était

Coucou.
Coucou.
Coucou.

Deshil Holles Eamus. Deshil Holles Eamus. Deshil Holles Eamus.

Donne-nous, dieu du jour, dieu-vautour, Horhorn, fécondation et fruit du ventre. Donne-nous dieu du jour, dieu-vautour, Horhorn, fécondation et fruit du ventre. Donne-nous, dieu du jour, dieu-vautour, Horhorn, fécondation et fruit du ventre.

Houplà, c'est un garsungars ! Houplà, c'est un garsungars ! Houplà, c'est un garsungars !

On estime universellement obtus l'intellect de l'individu touchant quelqu'une de ces matières tenues comme les plus profitables à étudier parmi les mortels de sapience doués qui reste ignorant de ce que les plus érudits dans la doctrine et à coup sûr en raison de cet ornement intrinsèque de leur esprit

élevé dignes de vénération ont constamment maintenu quand à l'unanimité ils affirment que toutes choses égales d'ailleurs par aucune splendeur extérieure la prospérité d'une nation ne s'affirme plus efficacement que dans la mesure de l'amplitude de la progression du tribut de sa sollicitude pour cette proliférante continuité qui de tous les maux origine quand elle vient à faire défaut constitue quand par bonheur présente le sûr signe de la bienfaisance impollue de la toute-puissante nature. Car quel est celui qui ayant acquis quelque notion de la connaissance ne soit conscient que cette splendeur extérieure puisse recouvrir une réalité lutulente et qui tend à déchoir ou au contraire qui peut être assez enténébré pour ne pas percevoir que de même qu'aucune bénédiction de la nature ne peut lutter contre le bienfait de la multiplication de même il convient que tout citoyen conscient de ses devoirs exhorte et admoneste ses semblables et qu'il frémisse de l'effroi de ce que ce qui fut dans le passé si excellemment commencé par la nation ne soit dans l'avenir accompli sans une similaire excellence si d'immodestes pratiques pervertissent graduellement les respectables coutumes transmises par les ancêtres à tel degré de bassesse qu'excessive serait l'audace de celui qui aurait la témérité de se lever pour affirmer qu'il ne peut être de la part de quiconque de crime plus odieux que de condamner à l'oubliance cet évangile à la fois prescription et promesse qui à tous les mortels en prédisant l'abondance ou les menaçant de déchéance a toujours irrévocablement enjoint cette fonction magnifiante d'itérative procréation ?

C'est pourquoi ce n'est pas sur ce point que nous nous étonnerons qu'ainsi que le rapportent les meilleurs historiens, parmi les Celtes qui n'admiraient rien qui ne fût de sa nature admirable, l'art de la médecine ait été tenu en haut honneur. Sans parler des hôtels-Dieu, des léproseries,

chambres de sudation, fosses des temps d'épidémies, leurs plus grandes sommités médicales, les O'Shiel, les O'Hickey, les O'Lee ont soigneusement établi les diverses méthodes par lesquelles la maladie et ses rechutes faisaient place à la santé que cette affection fût la danse de Saint Guy, la consomption ou la courante jaune. Il est certain que dans toute œuvre sociale qui porte en elle un caractère de gravité la préparation doit être proportionnée à l'importance et c'est pourquoi ils adoptèrent un plan (fût-ce par l'effet de la prévision ou par maturation de l'expérience il est malaisé de le dire car pour élucider ce point les opinions divergentes des chercheurs ultérieurs ne se sont pas mises suffisamment d'accord jusqu'à ce jour) suivant lequel la maternité fût sauvegardée de toute éventualité accidentelle à tel point que quelques soins que réclamât la patiente en cette heure critique entre toutes pour la femme non seulement pour celle copieusement pourvue de ressources mais aussi pour celle qui dépourvue de moyens suffisants pouvait à peine souvent pas même à peine subsister ils lui fussent avec un noble dévouement en échange d'appointements parcimonieux accordés.

Pour elle rien dès lors et par la suite n'était en aucune façon susceptible de la molester car ceci était sur toutes choses senti par tous les citoyens qu'à l'exclusion de mères fécondes aucune espèce de prospérité ne pouvait être et comme ils avaient reçu dieux l'éternité mortels la génération pour leur convenance elle considérant, quand le cas venait à se produire, la parturiante en véhicule transportant là un désir immense au cœur chez tous l'une l'autre incitant elle à se faire recevoir en ce domicile. Ô fait de nation prudente non seulement pour le voir mais même aussi pour l'entendre digne de louanges en ce que eux en elle par anticipation

voyaient la mère en ce qu'elle se sentait soudain sur le point de commencer à devenir l'objet de leur sollicitude !

Bébé non né eut félicité. Fœtus il fut fêté. Tout ce qui dans ce cas particulier était expédient fut fait. Un lit par les sages-femmes entouré avec saine nourriture reposant langes les plus propres comme si la délivrance était déjà faite par sage précaution disposés, sans compter tous médicaments nécessaires en suffisance et les instruments chirurgicaux appropriés à son cas sans oublier la vue de tous spectacles infiniment distrayants sous des latitudes variées par notre globe offert ainsi qu'images divines et humaines la contemplation desquelles par les femmes hospitalisées la dilatation favorise et facilite l'expulsion au grand soleil de la maison des mères belle et bien bâtie quand, visiblement sur le point d'être reproductrice, il lui convient ici s'aliter au bout de son terme.

L'étranger qui cheminait s'arrêta devant le seuil à l'anuitier. Au peuple d'Israël appartenait cet homme qui longtemps sur la terre avait erré. Pure charité humaine que celle qui le portait solitaire vers cette demeure.

De cette demeure A. Horne est le seigneur. Soixante et dix lits il y entretient où les mères fécondes viennent gésir en leur gésine et au monde mettre vigoureux rejetons comme ainsi l'ange du Seigneur en fit l'annonce à Marie. Gardes sont dui qui circulent illec, sœurs blanches qui passent nuits blanches en vigiles. Elles doucissent douleurs et délivrent des fièvres ; en XII lunes ont pris soin de trois fois cent. Très nobles servantes du lit sont elles ambedui, car pour Horne en ces lieux font bonne garde.

En son guet vigilant ouït la gardienne venir ce benoît étranger incontinent dressant son col embéguiné s'en fut elle ouvrir à il la porte grande. Et voici que jaillissait l'éclair sou-

dain embrassant en son ponant le ciel d'Erin ! Grande était sa crainte que le Dieu de Vengeance toute l'humaine espèce submergeât en l'eau pour ses griêves offenses. La croix du Christ elle traça sur sa poitrine et en grande hâte le fit entrer afin qu'il fût sous son toit de chaume abrité. Cet homme qui savait son vouloir être excellent entra dans la maison de Horne.

Redoutant de quelque gêne être cause le chapeau en sa main dans la grand'salle de Horne restait debout le quêteur. En même demeure qu'icelle gardienne avait il jadis vécu en compagnie de femme très chère et de fille accorte lui qui depuis sur terre et sur mer neuf longues années avait erré. Une fois l'avait il rencontrée au petit port en la ville et à son salut n'avait il découvert son chef. Maintenant de pardonner l'implorait il, elle, avec bonnes raisons par elles reconnues pour ce que ce visage par lui si vite entrevu, le sien à elle, si jeune alors lui était apparu. D'une rapide lumière ses yeux brillèrent, et à ces propos les roses fleurirent ses joues.

Et donc ayant de ses yeux perçu ses habits de deuil appréhenda elle un malheur. Puis confortée fut celle qui venait d'avoir frayeur. À elle il demanda s'il était quelque nouvelle d'O'Hare le Docteur sur son rivage lointain et elle avec très dolent soupir répondit à li qu'O'Hare le Docteur était ès cieux. Mérencolieux fut l'homme d'ouïr cette nouvelle qui lourdissait à lui de miséricorde les entrailles. Et lors lui fit-elle le récit de tout, lamentant le trépas d'un ami si vert encore, mais pour si grande que fût sa peine n'entendait elle la toute puissante sagesse de Dieu mettre en cause. Et elle disait que il avait eu une belle et douce mort de par l'effet de la Divine Bonté avec prêtre pour ouïr sa confession, la très sainte Eucharistie et sur ses membres les saintes huiles de l'Extrême-Onction. Et alors l'homme plein du désir de savoir

demanda à la nonne de quelle mort était le défunt trépassé et lui répondit la nonne disant que il était mort dans l'île de Mona d'un cancre au ventre il y aurait trois ans à la Noël, et qu'elle priait Dieu tout compatissant qu'il eût son âme chère en éternelle survivance. Et il ouït ses tristes paroles, le chapeau en sa main, et triste était son regard. Et là restèrent ils tous deux un temps en grand déconfort, à se douloir l'un avec l'autre.

C'est pourquoi, qui que tu sois, ô homme, considère ta fin qui est la mort, laquelle a prise sur tout homme né de femme, car de même qu'il sort nu du ventre de sa mère ainsi s'en retournera-t-il nu à son heure dernière afin de partir comme il est venu.

Lors cet homme là qui était entré en la maison adressa son parler à la garde-malade et lui demanda que il advenait d'icelle femme qui là gisait en mal d'enfant. La dite garde lui répondit et dit à li que cette femme était jà de trois jours plein ès affres et que seraient couches périlleuses dures à passer mais que dans peu tout serait finé. Ore dit elle que elle avait vu mainte et mainte femme en couches mais nulles si laborieuses comme d'icelle. Puis elle conta toute l'histoire à li qui jadis avait logé jouxte cette maison. L'homme prêtait l'oreille à ses paroles pour ce qu'il s'étonnait en son for de ces grieves douleurs qui échoient aux femmes qui travaillent d'enfant et s'émerveillait de la vue de ce visage qui jeune visage était aux yeux d'homme qui fût et que nonobstant elle restât après longues années une fille servante. Neuf fois XII flux de sang la gourmandant d'être brehaigne.

Et dans le temps qu'ils devisaient l'huis du chatel fut ouvert et en vint jusques à eux haute rumeur comme d'un grand nombre de gens attablés là. Et parut au lieu où ils se

tenaient un jeune apprenti chevalier qui avait à nom Dixon. Et le voyageur Léopold qui était ami depuis qu'advint qu'eurent ensemble affaire en la maison la miséricorde où tenait état le savant jouvencel pource que illec était venu le voyageur Léopold quêtant guérison tant brièvement navré se trouvait il en son sein du fait le dard d'un horrible et très épouvantable dragon qui percé l'avait, pour quoi l'oignit il de sel volatil et d'un chrême pour autant que fût métier. Et maintenant disait il que il lui conviendrait d'entrer dans ce chatel pour s'ébaudir en la compagnie de ceux qui là étaient. Et le voyageur Léopold de dire que il allait un autre chemin car il était homme plein de ruse et cautèle. Aussi fut la dame de même avis et reprit elle le chevalier apprenti encore que elle eût pour certain que le voyageur avait tenu propos de tromperie. Mais onques ne voulut le chevalier apprenti recevoir son nanin ne à la dame obéir ne reconnaître chose contraire à son désir et lors leur dit il quel merveilleux chatel ce était là. Et entra le voyageur Léopold ens le chatel pour soi reposer un petit car las se trouvait il en ses membres d'avoir tant battu pays à l'environ et parcouru terres diverses et aucunes fois pratiqué l'art de vénerie.

Et en ce chatel était dressée une table faite de bois de bouleau de la Finlandie et que supportaient quatre nains d'icelui pays lesquels ne se osaient mouvoir pour enchantés qu'ils se trouvaient être. Et dessus la dite table étaient épées et coutelas à faire peur, lesquels sont façonnés dedans un antre profond par démons durement besognant emmi blanches flammes, et que ils enfoncent dans les cornes des buffles et cerfs dont y a là merveilleuse abondance. Et là étaient vaisseaux qui par magie de Mahom sont faits de l'arène la mer et de l'air par un sorcier à son souffle que il darde dedans iceux comme seraient bulles. Et chère tant riche et à plenté était dessus la table que se ne pouvait ima-

giner plus riche ne plus abondante. Et y avait cuveau d'argent lequel se ne pouvait ouvrir fors que par sortilège et dedans quoi étaient gisants étranges poissons sans la tête cependant que gens de peu de foi disent la chose être impossible tant qu'ils ne l'ont vue et nonobstant ainsi sont. Et gisent ces poissons en eau huileuse tirée du pays de Portugal à cause de la nature grasse qui est en elle comme jus aux pressoirs de l'olive. Et aussi était merveille voir en ce chatel comme par sortilège ils tirent une mixture des grains de froment de Chaldée qui avecque l'aide de certains esprits malins qu'ils boutent parmi se enfle à miracle aussi haut comme cime montagneuse. Et là enseignent ils les serpents soi enrouler autour verges hautaines dès le sortir de la terre, et des écailles de ces serpents-là brassent un breuvage à semblance de hydromel.

Et le chevalier apprenti versa pour Childe Léopold un plein hanap et fit raison à il aussi comme tout un chacun qui là était buvait le sien. Et Childe Léopold releva sa visière pour à lui complaire, et prit il sans déguiser partie du breuvage en amitié de lui car onques ne buvait il ulle sorte de hydromel que pour lors il mit de côté et tantôt tant secrètement vida la plus grande part au verre son voisin et point ne marqua son voisin icelle ruse. Et il seoit en ce chatel avecque eux pour soi prendre là son repos un temps. Loué soit le Seigneur Tout Puissant.

Ce pendant se tenait sur le seuil cette benoîte sœur laquelle priait à eux en révérence de Jésus notre Suzerain Seigneur cesser leur frairie pource que dessus eux était qui travaillait d'enfant gente dame, que son terme voyait proche. Sire Léopold ouït à l'étage là-sus cri hautain et se demandait il quel cri ce était là ou d'enfançon ou de femme et je me merveille, dit il, tout n'être à fin or maintenant. M'est avis

que trop long dure. Et avisa un franc homme qui avait nom Lenehan ce côté ci de la table qui plus d'âge avait qu'aucun autre et pource que tous deux étaient vertueux chevaliers et de même entreprise et aussi pource qu'il était plus ancien d'âge lui parla il moult aimablement. Ains, dit-il, avant que soit longtemps sera elle délivrée par grand bonté de Dieu et joie aura de son enfantement car si long délai fut à elle. Et le franc homme qui venait tout juste de boire dit : Elle cuide chaque minute être sa prochaine. Aussi prit il la coupe qui devant lui était car onques n'attendait il être demandé ou sollicité de boivre, et Adonc boivons, dit il, et nous délectons notre saoul, et entonna de tout son pouvoir à la santé de l'un et l'autre car passait il tout un chacun en ses appétits. Et sir Léopold qui était le plus digne compaing qui jamais se assit à la table des escholiers et le plus doux homme et benoît qui onques mit main ménagère sous géline, et du monde le plus féal chevalier qui onques servit gente dame, lui fit courtoisement raison de sa coupe. Ébahi en la méditation les males fortunes de la femme.

Nous convient maintenant parler de cette compagnie qui là se tenait à l'intention de s'ivrogner tant que faire le pouvait. Là y avait chacun côté la table file de escholiers, savoir Dixon par le nom, junior de Ste Marie la Miséricorde, ensemble siens compaings Lynch et Madden, clercs en médecine, et le franc homme qui a nom Lenehan et un certain de Alba Longa, dit Crotthers, et le jeune Stephen qui mine avait de novice et était au haut bout d'icelle table et Costello que en surnom Punch Costello ils le appellent pour une bravoure de lui paravant rapportée (et de eux tous, Stephen le discret, il le plus aviné était qui toujours plus de hydromel demandait) et au sien côté sire Léopold le débonnaire. Ainçois le jeune Malachie attendaient ils qui promesse avait baillée eux joindre et d'aucuns qui ne étaient mie à lui charitables di-

saient que failli avait à sa parole. Et sire Léopold demeurait à eux car il avait en grande amitié sire Simon et cettui Stephen le fils de li et pour ce en langueur était il à requoi illec après très longues errances d'autant que pour le présent il était d'eux moult honorablement festoyé. Pitié le point, passion le pousse à peregriner non obstant petit propos au partir.

Car ils étaient escholiers de docte esprit. Et oyait il leurs pensements l'un adverse l'autre quant à ce qui est de naissance et droiture, le jeune Madden soutenant que le cas étant posé, grand pitié était la femme devoir mourir (car ainsi était il advenu en cas semblable, voici quelque année, d'une femme de Eblana en la maison de Horne, laquelle trépassé avait de cestui monde et la nuit devant sa mort avaient tenu mires et apothicaires conseil de son cas). Et encore ils dirent que elle devrait vivre pource que disaient ils au commencement fut dit la femme enfantera ès douleurs, pourquoi ceux qui étaient en cette imagination affermèrent que le jeune Madden avait dit vérité car il avait remords de laisser mourir icelle. Et non le petit nombre, et d'iceux était le jeune Lynch, se doutait si le monde à présent ne se gouvernait plus maléfiquement que onques mais combien que le menu peuple en estime autrement ains ne loi ne juges nul remède apporte à ce. Redressement Dieu nous octroie. Ce qu'à peine fut dit tous crièrent de même voix que non, par Notre Sainte Mère, que devait l'épouse vivre et l'enfançon périr. En humeur de quoi menaient ils grand train dessus la chose, qui par argument, qui parce que il était pris de boisson, mais le franc homme Lenehan se montrait diligent un chacun abreuver de cervoise à telle fin que à tout le pire liesse ne faillit. Lors leur montra le jeune Madden tout l'affaire et lors dit il comme quoi elle avait trépassé et comme quoi par amour de sainte religion et par conseil de pèlerin et de moine et pour un vœu que il avait fait à Saint Ultan de Arbraccan son prud-

homme de mari ne pouvait souffrir qu'elle rendît l'esprit ce qui les tenait tous en grande affliction. Sur quoi le jeune Stephen prononça les paroles suivantes : Murmures, sires, est mêmement coutumier aux hommes lais. Enfançon ensemble parente à présent disent là gloire de leur Créateur, l'un ès ténèbres les limbes, l'autre ès feu de purgatoire. Mais, grammerci, que dire de ces âmes que Dieu possibilise lesquelles chacune nuit nous impossibilisons, qui est le péché contre le Saint-Esprit, Dieu Vrai, Seigneur et Créateur de la Vie ? Car, sires, dit-il, brève est notre jouissance. Instruments sommes nous à ces petites créatures qui dedans nous gîtent et nature a d'autres fins que nous. Lors dit Dixon, plus jeune d'âge que Punch Costello, qu'il savait quelles fins. Ains il avait pris de vin plus que la mesure et le meilleur qu'il put tirer de lui fut que il larronnerait l'honneur d'une femme laquelle ce fût, ou épouse ou pucelle ou maîtresse, pour peu que chance lui en advint de donner libre cours à sa rage de concupiscence. Sur quoi Crotthers de Alba Longa chanta la louange que fit le jeune Malachie de cet animal la licorne comment une fois tous les mille ans il tire jouissance de son dard l'autre tout ce temps éperonné par les quolibets desquels ils le moquaient, prenant à témoin tout un chacun par les engins Saint Foutinus qu'il était habile à toute chose faire qu'il est en nature d'homme de faire. À quoi ils se rirent moult liement hors mis le jeune Stephen et sire Léopold qui rire se soûlait trop ouvertement par raison d'une humeur singulière laquelle n'aurait il voulu trahir et aussi pource que il avait grand pitié d'icelle qui portait fruit, qui fût elle ou en quelque lieu elle fût. Alors fièrement parla le jeune Stephen de Mère Église qui le voulait bouter hors de son sein, et aussi de droit canon, de Lilith, patronne des avortements, de grossesse convoyée par vent de semences de clarté, ou par pouvoir de vampires bouche contre bouche, ou comme Virgilius dit, par influence

d'Occident, ou par vapeurs de œil de bouc, ou se elle s'accouche avecque femme qui sort d'avecque son mari, *eflectu secuto*, ou par aventure dedans son bain selon la créance de Averroes et Moïse Maimonide. Aussi dit il comme en fin le second mois âme humaine était boutée ens et comme en tous notre Sainte Mère toujours enclôt les âmes pour la plus grande gloire de Dieu alors que cette mère charnelle qui était ne plus que femelle à mettre bas comme bêtes devait mourir par canons, car ainsi dit cil qui tient le scel du pêcheur, ce Saint Pierre même sur pierre de qui fut Sainte Église à toujours fondée. Lors demandèrent tous ces bacheliers de sire Léopold se il voudrait en semblable cas tant hasarder la personne d'icelle comme de risquer la vie pour la vie sauver. Une sage parole il souhaitait répondre qui bonne fût à tout et tous, et, le menton en sa paume, il dit par feintise, comme il soulait faire, que pour autant qu'il était à sa connaissance, lui qui toujours avait chéri l'art de physique comme peut homme lai, et de l'avis aussi de son expérience d'un accident qui n'est mie de commune observance, c'était chose bonne pource que apparent. Mère Église tirait ensemble de mort et de naissance deniers comptants, et, de telle sorte échappa il leurs demandes dextrement. Ce est vérité voire, dit Dixon, et, se je ne vague, une parole prégnante. Ce que voyant se sentit le jeune Stephen homme merveilleusement gai et il affirma que qui robe le pauvre il prête à Dieu car il était d'humeur hardie lors que il était pris de boisson et qu'il fût présentement en telle disturbance incontinent se montra.

Mais sire Léopold était moult grave maugré ses paroles pource qu'il était piteux des hauts cris très épouvantables des femmes qui braient en leur labeur et si se ramentait sa bonne dame Marion qui lui avait porté un seul enfant mâle lequel avait expiré en le onzième jour de sa vie et nul homme

de l'art qui le pût sauver, tant sévère est loi de nature. Et avait elle senti en son cœur douleur singulière à ce coup de male chance et pour son enterrage lui passa corselet de fine laine, du plus bel agneau du troupeau, dans la crainte qu'il vînt à périr tout et gésir tout froidi (car c'était lors le fin cœur d'hiver) et à présent sire Léopold qui n'avait nul héritier mâle né de ses œuvres considérait celui qui était de son ami le fils et menait grand deuil de son hoir défunt et combien que il se doulût que un fils lui manquât de si gentil courage (car le tenait on pour doué de solides vertus) encore se lamentait non moins grandement pour le jeune Stephen de ce qu'il vécût en débauche avec ces mécréants et mît son bien à perte avec putains.

Environ le même temps Stephen le bachelier emplit à ras bords les coupes qui étaient vides si bien que ne fût démesuré du breuvage qu'un petit si n'avaient les plus prudents défendu leurs approches contre lui qui les pressait avec tant de feu et qui, priant en intentions du Souverain Pontife, il leur demanda qu'on portât la santé du vicaire du Christ, lequel comme il dit encore est semblablement vicaire de Bray. Ci prenons ce hanap, proféra il, et le vidons de cet hydromel qui n'est point, à dire vrai, partie de mon corps, ains mon âme corporée. Laissons le pain rompre iceux qui ne vivent que de pain. Ne soyez en crainte de ce qui vous faudra car ceci vous sera plus grand confort que cela déconfort. Voyez ci. Et il leur montra les pièces reluisantes du tribut et billets d'orfèvre la valeur de deux livres dix et neuf schellings qu'il avait à ce qu'il dit reçu pour prix d'un lai de sa façon. Tous ils admirèrent de voir les dites richesses là où fut paravant grande impécune. Ses paroles furent lors telles comme suit : Sachez hommes, dit-il, que ruines du temps bâtissent demeures de éternité. De quel sens est ceci ? Le vent du désir flétrit l'aubépine ains advient ensuivant que au lieu de la

ronce une rose fleurit dessus l'arbre de croix du temps. Or m'écoutez ceci. Es Ventre la femme le verbe s'est fait chair mais en l'esprit du créateur toute chair qui passe devient le mot qui onques ne passera. Ceci est l'après-création. *Omnis caro ad te veniet.* Nul doute que le nom soit puissant d'icelle qui en ventre eut le précieux corps de notre Racheteur, Guérisseur et Pasteur, notre puissante mère et mère très vénérable et Bernadus dit justement qu'elle a une *omnipotentiam deiparae supplicem*, c'est assavoir, une toute puissance d'intercession pource qu'elle est la seconde Ève et nous sauva, dit pareillement Augustin, alors que celle autre, notre mère-grand, à qui nous sommes liés par successive anastomose de cordons ombilicaux, elle nous a tous vendus, semence, germe et génération, pour un pépin de pomme. Mais ci-gît pour l'heure la question. Ou elle le connaissait comme Dieu, celle seconde j'entends, et ne fut pas davantage que créature de sa créature, *vergine madre figlia di tuo figlio*, ou elle ne le connut pas pour tel, et lors reste elle sur le même pied de négation et ignorance comme le Pêcheur Pierre qui hante la maison que Pierre a bâtie et comme Joseph le Charpentier patron des heureuses dissolutions de tous les mariages malheureux parce que M. Léo Taxil nous a dit que *qui l'avait mise dans cette fichue position c'était le sacré pigeon, ventre de Dieu ! Entweder* trans-substantialité *oder* consubstantialité mais en nul cas substantialité. Et tous se exclamèrent que c'était là orde parole. Une fécondation sans joie, dit-il, une naissance sans affres, un corps sans flétrissure, un ventre sans enflure. Que débauchés avec ferveur et foi la révèrent. De fermes propos nous opposerons par Plutus.

Là-dessus Punch Costello fit sonner la table dessous son poing et voulut chanter un refrain déshonnête, *Staboo Stabella*, sur une truande qui fut engrossée par un fier à bras en Allémanie, lequel il attaqua incontinent : *Les trois premiers mois*

elle avait mal au cœur, Staboo, quand soudain garde-malade Quigley sur le seuil, pleine d'ire, les somma d'un paix là et vergogne à vous et il était séant qu'elle les reprît car son veuil était l'ordre maintenir jusques à là que vînt le Seigneur Andrew pource que jalouse elle était que nul tempêtueux vacarme ne vînt à gâter l'honneur de sa garde. Elle était matrone d'âge et mélancolieuse, l'air rassis et la démarche pie, en vêture terne à la semblance de son visage migraineux et flétri, et ne manqua de faire effet sa remontrance car sur-le-champ fut Punch Costello par tous embrocardé et du manant voulaient ils chevir, d'aucuns par rudesse bien apprise et d'aucuns par âpres blandices, tous qui plus qui mieux mieux le gourmandant, la fièvre quartaine serre l'animal, quel maufait est-ce là, tu vilain, tu avorton, tu male engeance, tu truand, tu tripes d'enfer, tu graine de gibet, tu égout de sentine, tu fieffée fausse-couche tu, pour mettre baillon à ses bavouseries avinées, comme maudisson de fol à tous carats, le bon sire Léopold qui tenait pour sienne accointance la fleur de tranquillité, la marjolaine gente, considérant cette heure être sacrée entre toutes et la plus digne entre toutes d'être sacrée. Sous le toit de Horne doit le repos régner.

De bref était celle passe d'armes à peine close que maître Dixon de Marie en Eccles, se gaussant en patelin, demanda au bachelier Stephen la raison pourquoi point n'avait prononcé vœux de moine et repartit cettui-ci, obédience à la chair, chasteté en la bière, mais pauvreté involontaire tout du long de ses jours. À ceci repartit maître Lenehan qu'il avait ouï parler de ses méchants déportements et comme il s'était laissé dire que Stephen ici présent avais mis à mal le lis de vertu d'une femme qui lui avait baillé fiance, ce qu'on dénomme corruption de mineures, et lors tous d'intervenir, s'ébaudissant et buvant à sa future paternité. Mais il déclara péremptoirement que vérité était proprement

à l'encontre de ce qu'ils avançaient car il se trouvait être de toute éternité le fils à jamais vierge. À quoi leur liesse augmenta d'autant et ils lui remirent en mémoire ce qu'il leur avait conté touchant le singulier rite nuptial de dévêture et défloration des épousées tels que les prêtres en usent en l'île de Madagascar, la mariée en guise de couleur blanche et safranée, le marié de blanche et de cramoisie, avec brûlement de cires et de nard, dessus le lit nuptial, ce pendant que chantent les clercs force *kyries* et l'antienne *Ut novetur sexus omnis corporis mysterium* jusques à ce que soit le dépucelage consommé. Lors il leur fit part d'un très admirable et bref chant d'hyménée de ces mignards poëtes Maître John Fletcher et Maître Francis Beaumont, lequel figure en leur *Tragédie d'Une Vierge* qui fut écrite pour semblable conjonction amoureuse : *Au lit, au lit,* en était le refrain qui se jouait en harmonies appropriées sur le virginale. Délicieux et délicat épithalame de la plus mollifiante efficace pour amoureux jeunets que les odoriférants flambeaux des paranymphes escortèrent jusques au théâtre quadrupède de la communion conjugale. La jolie paire, fit Maître Dixon, éjoui, mais oyez bien, mon petit sire, que mieux se fussent ils nommés Beau Mont et Lécheur, car, sur ma foi, de telle conjonction quoi ne pouvait issir ? Le bachelier Stephen dit que voire, si bien se ramentait, ils avaient à commun usage une même gaupe hors du sien bordeau et s'en accommodaient ils en leurs amoureux délices pource que lors brûlait on la chandelle par les deux bouts et que la coutume du pays le consentait. N'est en homme amour plus grande, dit-il, que celle qui pousse l'homme à faire don de sa femme à son ami. Allez, vous, et faites de même. Ainsi, ou paroles de même sens, proféra Zarathoustra, jadis régent ès lettres françaises près l'Université d'Osporc et léans onques ne vécut homme au regard de qui l'humaine engeance fût tant débitrice. Fait entrer un étranger

en dedans ta tour et ce me serait merveille se tu ne couchais point en le lit numéro deux. *Orate, fratres, pro memetipso*. Et un chacun doit dire *Amen*. Te souvienne, Erin, tes générations et tes anciens jours, et comment tu as fait fi de moi et de ma parole et ouvris mon huis à l'étranger pour qu'il forniquât à ma vue, et pour grasse devenir et folâtre à l'instar de Jeshurum. C'est pourquoi tu as péché contre la lumière et moi ton seigneur, tu m'as fait l'esclave des serviteurs. Retourne, retourne. Clan Milly : point ne m'oublie, ô Mélisienne ! Pourquoi as-tu commis à ma vue cette abomination de me préférer un marchand de jalap et pourquoi m'as-tu renoncé devant le Romain et l'Indien au parler de ténèbres avec lesquels tes filles ont partagé leur couche luxurieuse ? Maintenant regarde devant toi ô mon peuple la terre de la promesse ; de l'Horeb et du Nébo et du Pisgah et des Cornes de Hatten regarde vers une terre où coulent à flots le lait et le miel. Mais tu m'as allaité d'un lait amer ; mon soleil et ma lune, tu les as éteints à toujours ! Et tu m'as laissé seul pour jamais dans mes voies d'amertume ; et n'as-tu point d'un baiser de cendres baisé ma bouche ? Cet hermétisme du fond, poursuivit-il, n'a point été illuminé par l'esprit des Septante, ni même mentionné, car cet Orient qui vient d'en haut et brisa les portes de l'enfer visita des ténèbres qui étaient préétablies. Accoutumance appetisse atrocités (comme dit Cicero de ses Stoïques bien-aimés), et d'Hamlet le père ne montre au prince son fils nulle ampoule de brûlure. L'adiaphane au midi de la vie est une plaie d'Égypte qui dans les nuits prénatale et postmortelle est leur très véritable *ubi* et *quomodo*. Et de même que les fins et aboutissants de toutes choses s'accordent en quelque manière et mesure avec leur commencement et origine, cette même concordance multiple qui fait partir de la naissance l'accroissement successif, accomplit par une métamorphose régressive cette

diminution et ablation tendant au terme final selon le désir de la nature, ainsi en est-il de notre être sublunaire. Les trois sœurs nous poussent dans la vie ; nous gémissons, grossissons, jouons, embrassons, étreignons, lâchons, rabougrissons, mourons ; sur nous, morts, elles se penchent. D'abord sauvé des eaux du père Nil, parmi les roseaux, une corbeille d'osier fascié ; pour finir, un creux dans la montagne, un sépulcre secret parmi les clameurs du chat-pard et de l'orfraie. Et de même qu'aucun homme ne sait l'ubicité de son tumulus ni dans quelle suite de transformations nous serons par là introduits, que soit à Tophet ou à Edenville, en semblable manière, tout nous est caché lorsque nous voudrions apercevoir derrière nous de quelle région la quiddité de notre égoticité a pris son undéité.

Sur quoi Punch Costello attaqua à pleine voix la chanson Étienne, et toujours tonnant leur dit voyez, la sagesse a bâti elle-même sa maison, cette vaste voûte et majestueusement séculaire, c'est le palais de cristal du Créateur où sont toutes choses en rang d'oignons et deux sols à cettui qui trouve la fève.

Vois le palais bâti par le malin Micmac.
Vois l'orge et le houblon qui débordent le sac,
En ce cirque qui sert à Pierrot de bivouac.

Un noir fracas, rumeur dans la rue, éclata, quel trac, hurla, retomba. De sa senestre sinistrement Thor tonna : en grande fureur le dieu marteleur. Et voici la tempête qui fait cogner son cœur. Et Maître Lynch lui signifia de prendre garde à ne point gaber et dire sacrilèges car le dieu même

était en courroux contre son caquet d'enfer et ses dires de payen. Et celui qui si hautainement avait jeté son défi devint pâle en sa face ainsi comme à tous il pouvait apparoir, et se recroquevilla, et sa superbe paravant à son comble chut d'un seul coup, et son cœur sautait entre ses côtes cependant qu'il goûtait à la rumeur de cette tempête. Alors entendit-on maint brocart et mainte risée et Punch Costello revint de plus belle à sa cervoise et Maître Lenehan de jurer qu'il en userait pareillement et si tôt dit si tôt fait sans se faire du tout prier. Mais le vantard rodomont s'écria que peu lui chaillait qu'un vieux Papapersonne fût un peu pompette et qu'il ne se laisserait damer le pion. Mais ce n'était que pour donner le change sur son émoi tandis que tout en transe il se tenait tapi dans la grand'salle de Horne. Et il but d'une seule haleine pour se remettre cœur au ventre car par tout le ciel roulaient tonnerres grondants tant que Maître Madden, dévot par occasion, battit sa coulpe à ce fracassement de dernier jugement, et pour Maître Bloom qui était aux côtés du bravache, il lui dit paroles assurantes aux fins d'accoiser sa grande paour, lui remontrant que ce n'était que tintamarre qu'il oyait là, et la décharge du fluide hors le nuage éclairant, voyez-ci, ayant eu lieu, le tout n'étant que phénomène d'ordre naturel.

Mais la frayeur de Grand-Vantard fut elle apaisée par les propos de Bonace ? Non, car il portait en son sein un dard nommé Amertume qui n'en pouvait par des paroles être arraché. Était-ce donc qu'il n'avait ni le calme de l'un ni la dévotion de l'autre ? Il n'avait l'un ni l'autre au point qu'il eût aimé avoir l'un ou l'autre. Mais n'eût-il pu tenter de retrouver comme en sa jeunesse la bouteille Sainteté dans le commerce de laquelle il avait alors vécu ? Non, en vérité, parce que Grace n'était plus là pour cette bouteille découvrir. Entendait-il donc en ces éclats la voix du dieu Mettrebas, ou

bien ce Bonace appelait un tintamarre de Phénomène ? Entendait-il ? Eh quoi, que pouvait-il faire qu'entendre à moins qu'il eût bouché le canal Entendement (ce qui n'était point) ? Car par ce canal il savait qu'il était dans le pays de Phéhomène qu'il devait indubitablement quitter un jour puisqu'il n'y était comme tout le reste qu'une apparence éphémère. Et n'acceptait-il point de mourir comme tout le reste et de disparaître ? En aucune façon ne l'entendait-il, ni faire encore de ces apparences éphémères que les hommes ont accoutumé de faire avec leurs épouses, et que Phénomène leur prescrit par le truchement du Livre Loi. N'avait-il nulle connaissance de cet autre pays qui est appelé Croyez-en-Moi, qui est la terre promise qui sied au roi Délicieux et sera éternellement là où ne sont plus ni mort ni naissance, épousailles ni maternité et où tous tant qu'ils sont entreront qui ont cru en elle ? Oui, Pieux lui avait parlé de cette terre et Chaste lui en avait indiqué la route mais le fait est que sur cette route il était tombé sur une certaine courtisane fort plaisante à l'œil et qui lui dit se nommer Un-Bon-Tiens et le détourna par ruse de la bonne voie avec des flatteries qu'elle lui prodiguait comme : Oh mon joli cœur, viens t'en un peu par ici et je te ferai voir un endroit charmant, et elle le flatta de tant d'expertes façons qu'elle l'attira en sa grotte qui a nom Deux-Tu-l'Auras, ou selon quelques doctes personnes, Concupiscence Charnelle.

Ceci était ce que tous les membres de cette compagnie attablée là dans le Manoir des Mères convoitaient le plus chaudement et s'ils avaient fait rencontre de cette courtisane Un-Bon-Tiens (qui était dedans soi toutes les ordes infections, tous les monstres, et possédée d'un malin esprit), ils eussent fait feu de tout bois pour lui donner assaut et la posséder. Touchant Croyez-en-Moi, ils dirent que ce n'était chose autre qu'une imagination et qu'ils ne s'en pouvaient

faire représentation aucune, que premier, Deux-Tu-l'Auras où elle les entraînait était par excellence une bienheureuse grotte et s'y voyaient quatre oreillers portant pancartes dessus lesquelles étaient ces mots écrits. En Levrette et Tête-Bêche et Langue-Fourrée et Flanc-à-Flanc, et second, que de cet orde infection, Omnivérole, et des monstres, ils n'avaient souci car Préservatif leur avait fait don d'un puissant bouclier de boyau de bœuf, et en troisième lieu, qu'ils n'avaient non plus à craindre Progéniture qui était cet esprit malin, par la vertu de ce même boucher qui s'appelait Mortogosse. Ainsi tous s'ébattaient en leur aveuglement, M. Lergoteur et M. Dévot-par-Occasion, M. Chimpanzé-de-la-Chope, M. Faux-Franc-Homme, M. Disert-Dixon, le jeune Grand-Vantard et M. Prudent-Bonace. En quoi, ô misérables humains, vous vous abusiez là, alors que c'était la voix du dieu qui retentissait en sa male rage et que son bras était prêt de se lever pour réduire en poudre vos âmes à cause de tant de blasphèmes et de ce que vous avez jeté hors à mépris de sa parole qui d'engendrer grandement vous enjoint.

Donc le jeudi seizième jour de juin Pat. Dignam ayant été mis en terre par suite d'une attaque apoplectique et après grande sécheresse, grâces à Dieu, la pluie, un batelier venu par eau d'une distance de environ cinquante milles avec chargement de tourbe allait disant que la graine ne levait point, la terre ayant soif, présentant mauvaise couleur et odeur, marais comme landes. Air étouffant et les jeunes pousses toutes sèches en désir de pluie un si long temps que personne n'avait mémoire de tel manque. Les bourgeons tournés du rose au brun et brouis, et rien sur les collines qu'ajoncs et brindilles prêts à flamber au premier feu. Pour un chacun, selon les dires, le grand vent de février de l'an passé qui fit un si piteux ravage par tout le pays, était petite chose au prix de cette sécheresse. Mais peu à peu, comme il

a été dit, ce soir-là après le coucher du soleil, le vent demeurant à l'ouest, de gros nuages enflés parurent comme la nuit se faisait obscure et que ceux qui prédisent le temps les scrutaient et d'abord des épars et en suite, passé dix heures d'horloge, un maître coup de tonnerre qui dura longtemps et en un instant tous de décamper pêle-mêle jusques au logis sous l'averse fumante, les hommes protégeant leurs chapeaux de paille avec morceau d'étoffe ou mouchoir, les femmes sautelant avec leurs cotillons troussés dès aussitôt le début de l'averse. À Ely Place, Baggot Street, Duke's Lawn, de là à travers Merrion Green jusques à Holles Street, courait un torrent d'eau sur la place paravant sèche comme l'os et nulle chaise ni coche ni fiacre en vue mais point d'autre décharge après ce premier coup. Jouxte la porte du Très Honorable Juge Fitzgibbon (qui doit siéger avec M. Healy le juriste au sujet des terrains du Collège) Mal. Mulligan, fine fleur de courtoisie, qui sortait tout juste de chez M. Moore l'écrivain (pour lors papiste mais devenu du depuis, à ce qu'on dit, bon Orangiste), tomba sur Alec. Bannon qui portait perruque à marteaux (qui est de mode à présent avec les capes de Kendal Green pour le soir), frais débarqué dans la ville par le coche de Mullingar où un sien cousin et le frère de Mal. Mull. sont dans l'intention de séjourner un mois encore jusqu'à la Saint Médard, et lui demande que diable il fait là, l'un rentrant chez soi et l'autre allant chez Andrew Horne dans le dessein d'y vider une coupe de vin, à ce qu'il dit, mais il voulait l'entretenir d'une capricieuse génisse, grande pour son âge, à pattes d'éléphant, et cependant que l'averse tombait dru, et tous deux de conserve vers le logis de Horne. Là Léop. Bloom, de la gazette de Crawford, siégeait confortablement en la compagnie d'une portée de boute-en-train, des gaillards de bonne mine qui menaient grand bruit, Dixon jun., écolier de Notre Dame de Merci, Vin. Lynch un gars

d'Écosse, Will Madden, T. Lenehan qui était de triste humeur à cause d'un pur sang en lequel il avait eu foi et Stephen D. Léop. Bloom qui se trouvait là pour certaine langueur qui lui était venue mais déjà dissipée, de ce qu'il avait eu le soir d'avant un songe singulier de sa dame Mme Moll laquelle lui était apparue portant babouches rouges et pantalons à la turque ce qui dans l'esprit des clairvoyants est signe de mutation, et dame Purefoy qui avait obtenu l'entrée là de par l'état de son ventre, et présentement sur son lit de misère, pauvre créature, son terme étant passé de deux jours, et les matrones au désespoir de ne la pouvoir délivrer, elle qui avait la nausée pour un bol d'eau de riz qui est subtil asséchant des humeurs intestines, et son souffle plus embarrassé qu'il eût été désirable, et ce devait être un gros brise-tout de garçon, à ce qu'elles disaient, à en juger par ses trépignements, mais que Dieu lui envoie prompte délivrance. C'est à venir son neuvième chérubin, à ce qu'il paraît, et le jour de l'Annonciation elle rogna les ongles de son dernier qui avait lors douze mois, et qui est, comme trois autres tous nourris de son lait, défunt, dont fut écrit en belle bâtarde dans la bible de famille. Son ép., bien dix lustres et méthodiste, mais communie, et on le peut voir tous les beaux dimanches avec une couple de ses garçons hors la rade de Bullock faisant la pêche au lancer dans le chenal avec sa canne à moulinet, ou en une flette qu'il a, pêchant à la traîne carrelets et merlans et en rapporte pleins paniers m'a-t-on dit. En bref il tomba prodigieuse quantité d'eau et tout en fut rafraîchi et la récolte s'en trouvera bien d'autant, jacoit que les clairvoyants prétendent qu'après vent et eau vient le feu, selon une pronostication de l'almanach Malachie (et je me suis laissé dire que M. Russel a écrit un oracle prophétique du même tonneau tiré de l'hindoustani pour sa Gazette du Fermier) qui avance que jamais deux sans trois mais ceci est hasardeux et

sans fond de raison et bon pour mères-grands et enfonçons encore qu'ils soient quelquefois tombés juste avec leurs singularités on ne s'explique comment.

Ce fut alors que se poussa Lenehan au bout de la table, qui conta comment avait paru cette lettre dans la gazette du soir et il fit semblant de la chercher sur lui (car il jura ses grands dieux qu'il avait pris la chose fort à cœur mais sur le conseil de Stephen il abandonna cette recherche, et invité de prendre place tout à côté, il le fit très allègrement). C'était une sorte de gentilhomme badin qui passait pour franc godenot ou galant vaurien et s'il s'agissait de femmes, de chevaux ou d'un bon scandale il était toujours au fait. À ne rien celer, il était de pauvre état et la plupart du temps il hantait les cafés et cabarets borgnes en compagnie de recruteurs marrons, de palefreniers et de parieurs, de tire-laine, de pousse-cul d'apprentifs, de souillardes, de dames de bordel et autres gibiers de potence, ou encore s'attablait du soir jusqu'au petit jour avec quelque sergent ou quelque huissier de hasard dont il tirait mainte grasse histoire entre deux possets. Il avait accoutumé de prendre ses repas à une rôtisserie et s'il arrivait seulement de faire bombance avec force rogatons ou platées de tripes lorsqu'il n'avait qu'un teston en sa bourse, toujours il s'en tirait grâces à sa langue, et par un mot bien salé qu'il tenait d'une guenipe, ou autre tour de bâton qui les faisait tous tant qu'ils étaient se tenir les côtes. L'autre, c'est-à-dire Costello, entendant ce propos, demanda si c'était un conte ou bien de la poésie. Ma foi non, Frank (c'était son nom), lui répondit-il, il ne s'agit que des vaches de Kerry qui de nécessité seront abattues en raison de l'épidémie. Mais qu'elles voisent à tous les diables, fit-il en clignant de l'œil, quant est de moi, avec leur barbaque de cambuse. Cette boîte contient aussi d'excellent poisson qu'on y en pêcha jamais, et très obligeamment il leur offrit de goûter de (quelques éperlans

salés qui se trouvaient là et qu'il avait tout ce temps considérés avec convoitise, et il atteignit ainsi son but après avoir tourné autour du pot, car il avait les dents longues. *Mort aux Vaches,* dit alors Frank en langue française, de ce qu'il avait été en apprentissage chez un brandevinier qui fait le cabotage et a un entrepôt à Bordeaux et pour son compte il parlait un français de gentilhomme. Dès l'âge le plus tendre Frank s'était montré un mauvais sujet que son père, maire d'un borough, qui pouvait mal aisément le tenir à l'école pour lui faire apprendre le rudiment et la lecture des cartes, avait fait inscrire à l'université pour y étudier la mécanique, mais il avait pris le mors aux dents comme un poulain non dressé et il était devenu plus familier avec la justice civile et paroissiale qu'avec ses livres. Parfois il rêvait d'être acteur, puis vivandier, ou parieur marron, et alors rien ne pouvait l'arracher au parterre et aux combats de coqs, puis c'était la mer océane qu'il lui fallait ou déambuler sur les routes avec les bohémiens, ravissant l'héritier du seigneur de l'endroit à la faveur du clair de lune ou dérobant le linge des lavandières ou étranglant quelque volaille à l'abri d'une haie. Il avait fait autant d'escapades qu'il avait de cheveux sur la tête, et, le gousset vide, revenait chaque fois à son père, le maire du borough, qui chaque fois qu'il le revoyait versait une pinte de larmes. Quoi ! dit M. Léopold, les mains croisés, et qui était anxieux de savoir où cela tendait, vont-ils les égorger toutes ? J'atteste que je les ai vues ce matin même qu'on dirigeait vers les bateaux de Liverpool, dit-il. J'ai peine à croire que ce soit si grave, dit-il. Et il avait l'expérience de semblables bêtes de race et de bouvarts, de brebis d'un an aux grasses toisons et de moutons de fine laine, pour avoir occupé quelques années auparavant l'emploi de commis aux écritures chez M. Joseph Cuffe, un riche courtier qui faisait commerce de bétail sur pied et de ventes de pâturages tout à

côté de la cour de M. Gavin dans Prussia Street. Je ne partage point votre sentiment, dit-il. C'est plus probablement le hoquet de la glossite bovine. M. Stephen, quoiqu'un peu ému, lui dit avec beaucoup de grâce qu'il n'était pas question de cela et qu'il avait reçu un courrier du Grand Asticoteur de Queues de l'Empereur le remerciant pour son hospitalité et qui lui dépêchait le Docteur Piétin, le bousilleur de bétail bien connu de toute la Moscovie, avec un ou deux bols de médecine pour prendre le taureau par les cornes. Allons, allons, dit M. Vincent, cartes sur table. Il se trouvera de soi-même sur les cornes d'un dilemme s'il s'en prend à un taureau irlandais, du nom de Pataquès, dit-il. Irlandais de nom et irlandais de nature, dit M. Stephen, cependant qu'il faisait tourner son verre. Un taureau irlandais dans une boutique anglaise de porcelaines. Je vous entends, fit M. Dixon. C'est le même taureau qui fut dépêché dans notre île par le fermier Nicolas, le plus honnête éleveur de toute la chrétienté, avec un anneau d'émeraude dans le nez. Vous dites vrai, fit M. Vincent de l'autre côté de la table, voilà qui s'appelle une estocade et jamais taur plus replet et plus majestueux, dit-il, n'a conchié le trèfle. Il avait cornes d'abondance, un pelage d'or, et une suave haleine sortait en fumant de ses naseaux, si bien que les femmes de notre île, laissant là boules de pâte et rouleaux à pâtisserie, lui firent escorte en suspendant à sa pro-Eminence des chapelets de marguerites. Qu'est-ce à dire ? fit M. Dixon, mais avant qu'il ne se mît en route, le fermier Nicolas qui était eunuque l'avait fait proprement châtrer par un collège de docteurs dont les membres n'étaient pas logés à meilleure enseigne que lui-même. Et maintenant prenez vos jambes à votre cou, dit-il, et faites tout ce que mon cousin-germain Henry-le-Diable vous dira de faire, et acceptez la bénédiction d'un fermier, et ce disant il lui envoya sur les fesses de fameuses claques. Mais claques et bé-

nédiction portèrent leur récompense, dit M. Vincent, car pour compenser il lui enseigna un tour qui en valait deux, si bien qu'il n'est fille, épouse, abbesse ou veuve qui n'affirme à présent qu'elle ne préférerait en quelque moment du mois que ce fût lui soupirer à l'oreille dans l'obscurité d'une étable ou se faire lécher la nuque par sa grande langue sacro-sainte que de coucher avec le mieux fait et le plus jeune séducteur des quatre cantons de toute l'Irlande. Un autre, alors, dit son mot : Et ils l'habillèrent, dit-il, d'une chemise à dentelles et d'un jupon, ajustement qui se rehaussait d'une palatine, d'une ceinture et de manchettes, et tondirent son toupet et le frottèrent sur tout le corps avec du blanc de baleine et lui bâtirent des étables à tous les tournants de route et mirent dans chacune d'elles une mangeoire d'or pleine du foin le meilleur qui fût au marché afin qu'il pût pioncer et bouser son cœur content. Entre temps, le père des fidèles (car ainsi l'appelait-on) était devenu si pesant que c'est à peine s'il pouvait aller au pâturage. Pour y porter remède nos rusées dames et demoiselles lui apportaient son fourrage dans leurs devantiers et sitôt que son ventre était plein il se cabrait sur ses quartiers de derrière pour montrer à leurs seigneries un beau mystère, et mugissait et beuglait en langage de taureau, et toutes se mettaient après lui. Oui da, fit un autre, et il était si dorloté qu'il ne pouvait souffrir que rien poussât par le pays qu'herbe verte à son usage (car c'était la seule couleur qui fût de son goût) et il y avait un écriteau placé sur un monticule en plein milieu de l'île et qui portait cette inscription en caractères d'imprimerie : Par Henry-le-Diable, grâces au ray-grass qui gratis nous engraisse. Et, dit M. Dixon, si d'aventure il avait vent d'un larron de bêtes au mailles de Roscommon ou des Landes de Connemara ou d'un métayer de Sligo qui semait la valeur d'une pincée de moutarde ou une once de graine de navette, il se ruait dans un accès de

folle rage sur la moitié du pays, déracinant de ses cornes tout ce qui se trouvait de plantations et tout cela sur les ordres d'Henry-le-Diable. Ils se prirent d'abord de querelle, dit M. Vincent, et Henry-le-Diable envoya le fermier Nicolas à tous les diables et le traita de vieux bordelier qui a sept putains dans sa maison, et j'aurai l'œil sur lui, disait-il. Je lui mettrai le nez dans son ordure à cet animal, avec le secours de ce fameux nerf que me légua mon père. Mais, dit M. Dixon, certain soir qu'Henry-le-Diable s'occupait de brosser son pelage royal pour s'en aller dîner après avoir gagné une course nautique (il disposait quant à lui de pelles en guise d'avirons mais la règle première de la course portait que les autres devaient ramer avec des fourches à foin) il se trouva une merveilleuse ressemblance avec un taureau et étant venu à ramasser un livre de chevet marqué de traces de pouce crasseux qu'il serrait dans la dépense, il découvrit en effet qu'il était un authentique descendant par la main gauche du fameux taureau champion des Romains, *Bos Bovum*, qui signifie en bon latin de latrine le patron de la boîte. Après quoi, dit M. Vincent, Henry-le-Diable plongea la tête dans une auge à faire boire les vaches en la présence de tous ses courtisans, et la retirant, apprit à tous son nouveau nom. Puis, tout ruisselant d'eau, il passa une vieille chemise et une jupe qui avait appartenu à sa mère-grand et s'acheta une grammaire de la langue taureau pour se familiariser avec elle, mais il ne put jamais en apprendre un traître mot à l'exception de la première personne du pronom personnel qu'il transcrivit en lettres majuscules et finit par savoir sur le bout du doigt, et quand il lui arrivait de sortir pour faire un bout de promenade, il bourrait ses poches de craie à seule fin de l'écrire où bon lui semblait, que ce fût sur la paroi d'un rocher, ou sur une table de maison de thé, ou sur une balle de coton, ou encore sur le bouchon de liège d'une ligne. Bref

lui et le taureau irlandais devinrent bientôt aussi compères et compagnons que le cul et la chemise. C'est pure vérité, dit M. Stephen, et la fin de l'histoire, c'est que les hommes de cette île, voyant qu'il n'y avait pas de secours à espérer, puisque toutes ces ingrates femelles étaient d'un même sentiment à cet égard, construisirent un radeau de passage, y embarquèrent eux et leurs biens meubles, dressèrent les mâts, parèrent les vergues, vinrent au lof, prirent la panne, amenèrent du vent dans les voiles, mirent le nez entre vent et marée, hissèrent l'ancre, mirent la barre à bâbord, arborèrent le pavillon tête de mort, poussèrent trois fois trois hourras, larguèrent la bouline, poussèrent sur leur gabare et prirent la mer pour redécouvrir l'Amérique. Ce qui fut l'occasion, dit M. Vincent, pour un contremaître de composer cette gaillarde chanson de matelots :

Le pape Pierre il n'est qu'un pisse-au-lit.
Un homme est homme malgré ça.

Notre digne connaissance, M. Malachie Mulligan, faisait maintenant son apparition sur le seuil, tandis que les écoliers terminaient leur apologue, en compagnie d'un familier qu'il venait justement de rencontrer, un jeune homme, Alec Bannon était son nom, qui venait d'arriver en ville, avec l'intention d'y acheter une charge d'enseigne ou de cornette dans le corps de la milice et de s'enrôler pour faire campagne. M. Mulligan fut assez honnête pour y donner quelque approbation d'autant qu'il se trouvait que cela concordait avec un sien projet pour la guérison du mal même dont il avait été question. Sur quoi il fit passer entre les mains de la compagnie un lot de cartons qu'il avait eus le jour même de

l'imprimerie de M. Quinnell et qui portaient cette suscription imprimée en beaux caractères italiques : *M. Malachie Mulligan, Fertiliseur et Incubateur, Île Lambay*. Son projet, ainsi qu'il entreprit de s'en expliquer, était de se retirer du cercle des plaisirs oiseux tels que ceux qui constituent la plus sérieuse occupation en ville de sir Paon Papegai et de sir Pâtemolle Lecurieux, et de se consacrer à la plus noble tâche pour laquelle notre machine ait été créée. Eh bien, parlez-nous de cela, mon brave ami, dit M. Dixon. Je gage que cela fleure le putanisme. Allons, asseyez-vous tous les deux. Il n'en coûte pas plus de s'asseoir que de rester debout. M. Mulligan agréa l'offre, et, s'étendant sur son dessein, confia à ses auditeurs qu'il avait été amené à cette conception par un examen des causes de la stérilité, inhibitoires et prohibitoires, soit que l'inhibition découle de persécutions conjugales ou tout aussi bien d'une mauvaise balance, soit que la prohibition provienne de vices congénitaux ou d'habitudes acquises. Il était profondément affligé, disait-il, de voir la couche nuptiale frustrée de ses gages les plus chers ; et de méditer sur le sort de tant d'aimables créatures nanties de riches douaires, proie désignée pour la prêtaille la plus vile, qui ont mis leur flambeau sous le boisseau dans un cloître qui leur est contraire ou gaspillent la fleur de leur âge dans les bras d'un impertinent quand-pour-Phillis alors qu'il leur serait loisible d'ouvrir sans cesse à la félicité de nouvelles perspectives, et qui font bon marché de l'inestimable joyau de leur sexe quand tant et tant de gentils compagnons s'offrent à leur prodiguer les caresses, voilà, ils en pouvaient être assurés, qui lui fendait le cœur. Pour mettre ordre à ce funeste état de choses (qui selon ses conclusions était dû à une retraite de la chaleur latente) et après avoir pris l'avis de conseillers émérites et fait de cette matière un examen approfondi, il avait décidé d'acquérir par bail perpétuel le fief

de l'île Lambay de son détenteur lord Talbot de Malahide, un gentilhomme Tory, des plus distingués et qui jouissait d'un grand crédit auprès de notre parti tout puissant. Il proposait d'établir en ce lieu une ferme nationale de fécondation qui serait nommée *Omphalos*, avec un obélisque taillé et érigé à la mode d'Égypte, et d'offrir ses respectueux offices de féal fécondateur à toute femme, quel que fût son rang dans la société, qui viendrait lui confier le désir de faire remplir ses fonctions à son quoniam bonus. Ce n'était nullement là une entreprise d'argent, disait-il, pas plus qu'il n'eût toléré qu'on le payât en rien de ses peines. La plus humble fille de cuisine aussi bien que la plus authentique grande dame, pour peu que leurs formes et leurs tempéraments plaidassent chaudement leur cause, trouveraient en lui leur homme. Quant à ce qui est de son alimentation, il exposa comment il entendait se contenter pour son ordinaire de savoureux tubercules, de poisson et de laperaux, la chair de ces prolifiques rongeurs étant particulièrement recommandable pour le dessein qu'il poursuivait, grillée ou bouillie avec une pointe de macis et une capsule ou deux de poivre de Guinée. Après cette homélie qu'il prononça sur le ton de la plus grande conviction, M. Mulligan en un tournemain enleva de dessus son chapeau un mouchoir avec lequel il l'avait garanti. Tous deux, à ce qu'il semblait, avaient été surpris par la pluie et nonobstant leur allure accélérée s'étaient vus percés par ce déluge, ainsi qu'on pouvait l'observer par les culottes de droguet de M. Mulligan qui pour lors avaient tourné au pie. Entre temps son projet s'était vu favorablement accueillir de son auditoire et avait conquis les chaleureux suffrages de tous, encore que M. Dixon de Sainte Marie en prît le contre-pied, demandant d'un air vétilleux s'il se proposait aussi de porter de l'eau à la fontaine. Toutefois M. Mulligan fit sa cour aux lettrés de la compagnie par le truchement d'une heureuse citation em-

pruntée des classiques, et qui, comme il se la remémorait, lui paraissait fournir au débat un argument solide et savoureux : *Talis ac anta depravatio huju seculi, O Quirites, ut matres familiarum nostrae lascivas cujuslibet semi-viri libici titillationes testibus ponderosis atque excelsis erectionibus centurionum Romanorum magnopere anteponunt,* tandis que pour ceux d'esprit plus grossier il fit valoir son point de vue par des comparaisons tirées du règne animal, nourriture mieux adaptée à leur palais, le cerf et la biche des essarts, le canard et la cane des basses-cours.

Ce beau parleur qui n'avait pas une petite idée de son élégance, étant à vrai dire bien fait de sa personne, s'attachait maintenant à l'état de son propre ajustement, avec des remarques quelque peu véhémentes sur les caprices soudains de l'atmosphère, tandis que la compagnie prodiguait ses louanges au projet qu'il avait mis en avant. Le jeune gentilhomme son ami, tout réjoui qu'il était d'une aventure qui venait de lui échoir, ne se put tenir de la raconter à son voisin le plus proche. M. Mulligan, qui maintenant apercevait la table, demanda à qui étaient destinés ces pains et ces poissons et, voyant l'étranger, il lui fit un salut fort civil et dit : S'il vous plaît, monsieur, seriez-vous dans le besoin d'une aide professionnelle que nous serions à même de vous donner ? Lequel, à cette offre, le remercia de bon cœur, tout en gardant ses distances, et repartit qu'il était venu là s'enquérir d'une dame qui présentement logeait en la maison de Horne, et qui était, la pauvre dame, dans une situation intéressante, par males fortunes de la femme (et là-dessus il poussa un profond soupir), pour savoir si elle était heureusement délivrée. M. Dixon, pour rompre les chiens, se prit à demander à M. Mulligan si sa naissante ventripotence sur laquelle il le railla était la marque d'une gestation ovulaire dans l'utricule de la prostate ou utérus mâle, ou si elle était

la conséquence, comme chez le distingué praticien, M. Austin Meldon, d'un loup dans l'estomac. En manière de réponse M. Mulligan, qui s'était mis à rire de ses culottes, se frappa bravement au-dessous du diaphragme en s'exclamant avec une mimique bouffonne qui rappelait à miracle la Mère Grogan (la meilleure des femmes mais quelle pitié qu'elle soit pute) : Ce ventre-ci jamais n'abrita bâtard. Ce trait d'esprit était si heureux qu'il renouvela les éclats de la plus franche gaieté et fit se pâmer d'aise et de ravissement toute la chambrée. Le joyeux bavard eût continué avec la même mimique si quelque chose dans l'antichambre n'avait donné l'alarme.

À ce moment, l'auditeur qui n'était autre que l'étudiant écossais, une tête chaude, d'un blond de filasse, complimenta le jeune gentilhomme avec la plus vive animation, et interrompant le récit à l'endroit le plus attachant, non sans avoir prié son vis-à-vis, avec un signe poli, d'avoir l'obligeance de lui passer un flacon de cordial, demanda en même temps au conteur par un mouvement de tête interrogateur aussi clair que jamais mots ne l'exprimèrent (tout un siècle d'éducation raffinée n'eût pas suffi à parfaire un geste aussi gracieux) que compléta un mouvement équivalent mais contraire du chef, s'il pouvait le régaler d'une coupe de ce breuvage. *Mais bien sûr*, noble étranger, dit-il avec enjouement, *et mille compliments*. Il vous est loisible et fort à propos. Il ne manquait que cette coupe pour mettre le comble à ma félicité. Mais justes dieux, quand il ne me serait laissé en partage qu'une croûte dans ma besace et un gobelet d'eau claire, mon Dieu, je m'en contenterais et j'aurais assez d'humilité dans mon cœur pour me prosterner à deux genoux et remercier les puissances célestes pour le bonheur qu'eût daigné m'accorder le Dispensateur de tous biens. Ce disant il porta le gobelet à ses lèvres, avala une délectable gorgée du cordial, lustra sa chevelure

et, portant la main à son sein, en sortit soudain un médaillon retenu par un ruban de soie, cette miniature même qu'il chérissait depuis que la main aimée y avait tracé quelques mots. Contemplant ces appas d'un regard où se lisait un monde de tendresses, Ah Milord, fit-il, seulement vous aviez pu la voir comme moi avec ces yeux à cet instant émouvant, avec son exquise chemisette et son béret de jeune coquette (un présent de son jour de fête à ce qu'elle me dit) dans un désordre si dénué d'artifice, d'un abandon si attendrissant, sur mon honneur, vous-même, Milord, vous fussiez trouvé contraint par votre tempérament généreux de vous remettre entièrement entre les mains d'un tel ennemi ou d'abandonner pour jamais la lice. Je le proclame, de toute ma vie je ne fus si féru. Mon Dieu, je te remercie de m'avoir donné le jour ! Trois fois heureux celui qu'une si aimable créature distinguera de ses faveurs. Un soupir de tendresse donna à ces mots toute leur éloquence, et ayant remis le médaillon en son sein il se sécha les yeux et soupira encore. Bienfaisant Dispensateur de bonheur à toutes tes créatures, que grande et universelle doit être la plus douce de tes tyrannies qui peut tenir dans les fers l'homme libre et l'esclave, le simple berger et le muguet des salons, l'amant dans tout le feu de la jeunesse et l'époux plus rassis ! Mais sur ma foi, monsieur, je m'écarte du sujet. Qu'imparfaites et mêlées de peines sont nos joies terrestres ! Malédicité ! Plût à Dieu que cette prescience m'eût fait songer à prendre ma cape ! j'en pleurerais, rien que d'y penser. Alors, malgré tous les jets d'eau du ciel, nous nous en fussions tirés sains et saufs. Mais misère de moi, s'exclama-t-il, en se frappant le front, demain il fera jour, et mille tonnerres, je sais un certain marchand de capotes, Master Poyntz, chez qui je pourrai me fournir pour une livre de la plus seyante cape à la mode anglaise qui ait jamais gardé dame d'être mouillée ! Ta, ta ! s'écrie Le Fécondateur,

entrant en scène, mon ami Master Moore, ce voyageur des plus distingués (nous venons justement de vider tous les deux un flacon en compagnie des plus beaux esprits de la ville), m'a juré qu'au Cap Horn, ventre de biche, règne une pluie qui percerait toutes les capes, sans en excepter la plus résistante. Un arrosage de cette violence, me dit-il, sans blague, a dépêché grand train plus d'un infortuné dans un monde meilleur. Peuh ! Une livre ! se récria Master Lynch. Ces petits maladroits-là ne valent pas un sol. Un parapluie ne fût-il pas plus grand qu'un Tom Pouce de champignon vaudrait cent fois de tels bouche-trous. Il n'est pas une femme de sens qui consentirait à s'en affubler. Ma chère Kitty me disait aujourd'hui qu'elle préférerait de beaucoup danser dans un déluge que de mourir d'inanition dans pareille arche de salut, car, comme elle me le rappela (avec une piquante rougeur et susurrant à mon oreille bien qu'il n'y eût personne pour saisir au vol ses propos si ce n'est quelques étourdis de papillons), dame Nature, par une grâce divine, l'a gravé dans notre cœur, et il est passé en proverbe qu'il y a deux choses pour lesquelles l'innocence de notre accoutrement originel, qui en d'autres circonstances choquerait la bienséance, est le plus convenable, et même le seul. La première, dit-elle (et ici mon charmant philosophe, comme je l'aidais à monter dans son cabriolet, pour attirer mon attention, chatouilla gentiment du bout de sa langue le creux de mon oreille), la première est un bain… mais à cet instant une cloche qui tintait dans le vestibule coupa court à ce propos qui promettait de concourir si généreusement à l'enrichissement du trésor de nos connaissances.

Au milieu de la franche hilarité de toute l'assemblée une cloche sonna et, tandis qu'on se demandait à la ronde quelle en pouvait être la raison, Miss Callan fit son entrée, et après avoir glissé quelques mots à l'oreille du jeune M. Dixon, se

retira avec un profond salut à la compagnie. La présence, toute passagère qu'elle fût, parmi ces libertins d'une femme ornée de toutes les grâces de la modestie et non moins prude que belle refréna les plaisantes saillies des plus licencieux mêmes, mais sa retraite fut le signal d'une explosion d'obscénités. Pristolette, dit Costello, un vil personnage qui avait trop levé le coude. Quel sacré beau brin de fille ! Je parierais qu'elle vous a donné rendez-vous. Quoi, mon gaillard ? Sauriez-vous vous y prendre ? Palsambleu ! Vous ne croyez pas si bien dire, dit M. Lynch. À l'hospice de la Mater les docteurs connaissent les manières de ruelle. Diantre ! est-ce que le Docteur O'Gargarisme n'y tapote pas le menton des nonnes ? Sur mon salut, je le tiens de ma Kitty qui fut garde-malade en ce lieu durant ces derniers sept mois. Miséricorde ! docteur, s'écria le benjamin au gilet primevère, affectant des minauderies de femme et d'immodestes contorsions de sa personne, comme vous savez taquiner votre monde ! Peste ! Bon dieu, je tremble comme la feuille du tremble. Ma foi, vous ne valez pas mieux que ce cher vieux Père Combiendefois ? Que cette chope m'étouffe, s'écria Costello, si elle n'est pas dans une situation intéressante. J'connais qu'une madame elle t'a un député dans l'urne aussi vite comme je la zieute. Cependant le jeune chirurgien se leva et pria la compagnie de vouloir bien excuser son départ, la garde venant tout juste de lui apprendre qu'on avait besoin de lui dans la salle. La miséricordieuse Providence daignait mettre un terme aux souffrances de la dame qui était enceinte, souffrances qu'elle avait endurées avec une force d'âme digne de louanges, et elle était accouchée d'un bon gros bonhomme rond comme une pomme. J'ai peine à supporter, dit-il, ceux qui sans esprit pour récréer ou sans savoir pour enseigner rabaissent une profession qui ennoblit et qui, sauf le respect dû à la Divinité, est la plus grande génératrice

de bonheur qui soit au monde. Je n'exagère pas quand je dis que, s'il en était besoin, je pourrais produire une nuée de témoins pour prouver l'excellence de ces nobles fonctions qui, loin d'être un objet de dérision, devraient remplir le cœur humain d'une digne émulation. Je ne saurais les souffrir eux et leurs sarcasmes. Médire d'une telle créature, l'aimable Miss Callan, qui est l'ornement de son sexe et l'émerveillement du nôtre et dans l'instant le plus décisif que puisse vivre une chétive créature d'argile ? Le diable soit de telle malignité ! Je frémis quand je pense à l'avenir d'une race dans laquelle on a semé les germes d'une telle malveillance et qui n'entoure ni la mère ni la vierge des respects qui leur sont dus dans la maison de Horne. S'étant soulagé de cette mercuriale, il salua en passant les personnes présentes et battit en retraite vers la porte. Un murmure d'approbation s'éleva à la ronde et quelques-uns étaient d'avis qu'on poussât dehors ce misérable pot à vin sans plus de cérémonie, dessein qui eût été mis à exécution, et il eût ainsi reçu la récompense de ses mérites, s'il n'avait coupé court à ses offenses en affirmant avec une horrible imprécation (car il jurait à bouche que veux-tu) qu'il n'y avait jamais eu sous le soleil meilleur chrétien que lui. Que mon sang se glace dans mes veines, dit-il, si ce ne fut pas toujours le sentiment de l'honnête Frank Costello qui vous parle, élevé dans les bonnes manières pour honorer tes père et mère qui n'avait pas sa pareille pour vous fabriquer un roulé à la mélasse ou un poudingue à la minute que je me la rappelle toujours avec un cœur tout plein d'une tendre vénération.

Pour en revenir à M. Bloom qui à son entrée avait perçu quelques impudentes railleries qu'il avait cependant endurées comme étant les fruits de cet âge qu'on accuse communément de ne connaître aucune pitié. Ces jeunes mirliflores, à la vérité, étaient aussi farcis d'extravagances que le sont de

grands enfants ; les termes qu'ils employaient dans leurs discussions tumultueuses n'étaient pas aisés à comprendre et rarement de bon aloi ; leur humeur bourrue et leurs mots malsonnants étaient de ceux qui répugnaient à son esprit ; ils n'avaient pas non plus la superstition des convenances encore que l'exubérance de leur folle jeunesse parlât en leur faveur. Mais le propos de M. Costello sonna désagréablement à son oreille car il avait du dégoût pour ce misérable qui lui apparaissait comme un être essorillé, mal formé, gibbeux, de naissance clandestine, et venu au monde comme un bossu, tout denté et les pieds devant, hypothèse que la marque des fers du chirurgien sur son crâne rendait en effet plausible, à ce point que cela lui remettait en mémoire le chaînon manquant de la chaîne des êtres souhaité par feu l'ingénieux M. Darwin. Il avait maintenant parcouru plus de la moitié de cette brève carrière qui nous est dévolue et qui s'était écoulée au milieu des mille vicissitudes de l'existence et, étant de race prudente et lui-même homme d'une rare prévoyance, il avait prescrit à son cœur de refréner tous mouvements de colère naissante, et y coupant court avec le soin le plus diligent, de nourrir en secret cette tolérance pleine et entière que raillent les esprits mesquins, que les juges mal avisés méprisent et que le commun des mortels trouve supportable mais tout au plus supportable. À ceux qui se donnent du bel esprit en outrageant la délicatesse féminine (tournure d'esprit qui lui répugnait), à ceux là il ne concéderait point le nom d'honnête homme ni le droit de prétendre à l'héritage d'une bonne lignée ; tandis qu'à l'égard de tels qui ayant perdu toute tolérance ne peuvent pas perdre davantage, il restait l'énergique contrepoison de l'expérience pour forcer leur superbe à une retraite aussi précipitée que honteuse. Non qu'il ne pût sympathiser avec les sentiments d'une fougueuse jeunesse à qui, se souciant fort peu des grimaces des

barbons ou des récriminations des censeurs, il est toujours d’avis (comme l’exprime la chaste imagination de l’Écrivain Sacré) de manger à l’arbre défendu, cela sans aller toutefois aussi avant que d’excuser un manque d’égard complet, quelles que fussent les circonstances, envers la personne d’une dame qui vaque aux devoirs de sa charge. Pour conclure, bien qu’il eût, d’après les paroles de la sœur, espéré une prompte délivrance, il faut reconnaître pourtant qu’il n’était pas peu soulagé d’apprendre que l’issue ainsi présagée témoignait une fois de plus, après une épreuve d’une telle durée, de la miséricorde autant que de la magnanimité de l’Être Suprême.

En conséquence il s’en ouvrit à son voisin, disant que pour exprimer ses vues sur le sujet, son opinion (à lui qui peut-être n’eût pas dû s’aventurer à en exprimer une) était qu’il faut avoir un sang de glace et une tête bien froide pour ne pas se réjouir à ces nouvelles toutes fraîches de couches qui comblaient tous ses désirs puisqu’elle avait tant enduré sans qu’il y eût de sa faute. Le jeune et élégant compère dit que c’était celle de son mari qui l’avait mise dans cette expectative ou tout au moins que ce devait être ainsi à moins qu’elle ne fût une autre matrone d’Éphèse. Je dois porter à votre connaissance, dit M. Crotthers, en tapant sur la table au point d’y éveiller un commentaire sonore et emphatique, que le vieux Glorieux Allélujérôme est encore revenu aujourd’hui, un homme d’âge avec des côtelettes, qui sollicita d’une voix nasillarde qu’on le renseignât sur Wilhelmine, ma vie, comme il l’appelle. Je lui ai conseillé de se tenir prêt car l’événement allait éclater en bombe. Vertuchou, je vous le dirai sans fard. Je ne puis que m’extasier sur la puissance virile de ce vieux matou qui est encore capable de lui faire pisser un gosse. Tous se trouvèrent d’accord pour louer la dite puissance, chacun à sa manière, bien que le même jeune

compère en tînt pour sa première opinion qui était qu'un autre que le conjoint avait été l'homme de la situation, un homme d'Église, un porte-flambeau (vertueux), ou bien un colporteur d'articles nécessaires dans un ménage. Singulier, se disait à part soi l'invité, cette prodigieuse faculté de métempsycose qu'ils possèdent, au point que le dortoir des accouchées et l'amphithéâtre de dissection puissent être le gymnase de telles frivolités, que le simple octroi de titres académiques puisse suffire à transformer en moins de rien ces zélateurs de plaisirs oiseux en praticiens exemplaires d'un art que tant d'hommes en tous points éminents ont considéré comme le plus noble. Mais, se dit-il encore, il se peut que ce soit pour donner libre cours aux sentiments refoulés qui les oppressent communément, car j'ai plus d'une fois observé qu'oiseaux de même plumage font ensemble ramage.

Mais avec quel à-propos, demandons-le au noble seigneur son protecteur, cet étranger, qui tient de la faveur de notre gracieux prince les privilèges du citoyen, s'est-il institué de son propre chef le seigneur dominant de nos affaires intérieures ? Où est à présent cette gratitude que la loyauté aurait dû dicter ? Au cours de la récente guerre, alors que l'ennemi marquait un avantage temporaire grâce à ses granados, ce traître à sa race n'a-t-il pas profité de ce moment pour tirer à boulets rouges sur l'empire dont il n'est qu'un sujet toléré cependant qu'il tremblait pour la sécurité de ses rentes ? A-t-il oublié cela comme il oublie tous les bienfaits reçus ? Ou bien serait-ce qu'à force de faire des autres ses dupes il soit devenu à la longue sa propre dupe, comme il est, si la rumeur ne le calomnie, son propre et seul instrument de plaisir ? Ce serait manquer gravement à la délicatesse que de violer les secrets d'alcôve d'une dame respectable, la fille d'un valeureux major, et de jeter le plus léger discrédit sur sa vertu, mais s'il attire l'attention sur ce point

(quand ce serait vraiment son intérêt de ne pas agir ainsi), alors, à dieu vat ! Femme infortunée, on lui a dénié trop longtemps et avec trop de persistance ses droits légitimes pour qu'elle écoute les remontrances de cet homme avec un autre sentiment que la dérision du désespoir. Voilà ce qu'il dit, ce moraliste, ce parfait pélican pour son prochain qui, oublieux des liens naturels, ne s'était pas fait scrupule de rechercher un commerce illégitime avec une servante sortie des couches les plus basses de la société ! Il y a plus, si la brosse à laver de la donzelle n'avait pas été pour elle un ange gardien, elle en eût vu d'aussi dures qu'Hagar l'Égyptienne ! Sur la question des pâturages son humeur atrabilaire est notoire et en présence de M. Cuffe lui attira d'un éleveur indigné une réplique cinglante formulée en termes aussi francs que bucoliques. Il lui sied mal de prêcher cet évangile. N'a-t-il point à portée de la main une terre arable qui reste en jachère faute d'un coutre ? Une habitude condamnable au temps de la puberté devient une seconde nature et l'opprobre de l'âge mûr. S'il lui faut répandre son baume de Judée sous forme de panacées et d'apophtegmes de goût douteux pour ramener à la santé une génération de jeunes éhontés, que ses pratiques s'accordent mieux avec les doctrines qui l'occupent à présent. Son cœur d'époux est le réceptacle de secrets que la bienséance répugne à mettre en lumière. Les propositions déshonnêtes de quelque beauté flétrie le peuvent bien consoler d'une compagne dédaignée et pervertie, mais ce nouveau champion des bonnes mœurs et guérisseur des plaies sociales n'est tout au plus qu'un arbre exotique qui, lorsque ses racines plongeaient dans son Orient natal, prospérait et florissait, et regorgeait de baume, mais qui, transplanté sous un climat plus tempéré, a vu ses racines perdre leur vigueur passée tandis que la matière qui en découle est dormante, aigre et sans effet.

Avec une circonspection qui rappelait le cérémonial en usage à la Sublime Porte, la nouvelle fut communiquée par l'infirmière en second au cadet des chirurgiens de service qui à son tour annonça à la délégation qu'un enfant mâle venait de naître. Quand il se fut transporté dans les appartements des femmes pour assister par devoir à la cérémonie de l'arrière-faix en présence du secrétaire d'État pour l'intérieur et des membres du Conseil privé, silencieux dans leur lassitude et leur approbation unanime, les délégués, échauffés par la durée et la solennité de leur veille et espérant que le joyeux événement excuserait une licence que l'absence à la fois de suivante et d'officier facilitait, se lancèrent soudain dans un furieux débat. En vain se faisait entendre la voix de M. le Courtier Bloom qui tentait d'exhorter, d'adoucir, de mettre un frein. Le moment était trop favorable au débordement d'une argumentation qui semblait être le seul trait d'union entre des natures si diverses. Tous les aspects de la question passèrent successivement sous leur scalpel : l'aversion prénatale des frères utérins, l'opération césarienne, les cas de naissance posthume du côté paternel, et cette forme plus rare du côté maternel, le fratricide connu sous le nom d'affaire Childs et rendu célèbre par la plaidoirie émouvante de Me Bushe qui obtint l'acquittement de l'innocent accusé, les droits de primogéniture et les allocations en ce qui concerne les jumeaux et les triplets, avortements et infanticides, simulés et dissimulés, *fœtus* acardiaque *in fœtu,* aprosopie résultant d'une congestion, agnathie de certains Chinois nés sans menton (cités par M. le Candidat Mulligan) en raison d'une insertion vicieuse des protubérances maxillaires le long de la ligne médiane, au point que (disait-il) ce qui sortait par une oreille entrait dans l'autre, bienfaits de l'anesthésie ou sommeil crépusculaire, prolongation des douleurs dans la grossesse avancée par suite de la

pression sur la veine, la perte prématurée du liquide amniotique (dont le cas actuel offrait un exemple) ayant pour conséquence une menace d'infection de la matrice, la fécondation artificielle à l'aide de seringues, l'involution de la matrice consécutive à la ménopause, le problème de la perpétuation des espèces dans les cas de fécondation par viol, ce terrible procédé de délivrance nommé par les Brandebourgeois *Sturzgeburt,* les exemples de monstres multigeminaux, bispermatiques, dus à des conceptions pendant la période cataméniale, ou à des unions consanguines, en un mot toutes les anomalies de la naissance dans la race humaine qu'Aristote a cataloguées en son chef-d'œuvre illustré de planches en chromolithographie. Les plus graves problèmes d'obstétrique et de médecine légale furent passés en revue avec autant d'entrain que les croyances populaires sur la grossesse, telles que l'interdiction à une femme enceinte d'escalader un échalier de peur que ses mouvements ne causent la strangulation du fœtus par le cordon ombilical, et cette recommandation, dans le cas d'une envie nourrie avec ardeur et non satisfaite, d'appliquer la main sur cette partie de sa personne qu'un usage immémorial a consacrée comme siège des châtiments corporels. Les anomalies du bec de lièvre, taches de naissance, polydactylie, maladie bleue, fraises et taches de vin furent invoquées par quelqu'un comme étant de prime abord une explication hypothétique et naturelle d'enfants à tête porcine (le cas de la Grissel Steevens était encore dans toutes les mémoires) ou à poil canin qui naissent de temps en temps. L'hypothèse d'une mémoire plasmique mise en avant par l'employé calédonien, et digne des traditions métaphysiques du pays qu'il représentait, envisageait en de tels cas un arrêt du développement de l'embryon à un stade antérieur à l'humain. Un délégué aussi étrange qu'étranger soutint contre l'une et l'autre de ces

théories, avec une telle chaleur qu'elle faillit convaincre, celle de la copulation entre femmes et animaux mâles, puisant le crédit de ses assertions dans des fables telles que celle du Minotaure que le génie de l'élégant poète latin nous a transmise dans les pages de ses *Métamorphoses*. L'impression causée par ces paroles fut soudaine mais éphémère. Elle fut aussi vite effacée que produite, par une allocution de M. le Candidat Mulligan empreinte de ce génie du badinage que nul ne pouvait manier avec autant de maîtrise, qui affirmait que pour la satisfaction de ses plus chères convoitises rien n'était au-dessus d'un petit vieux bien propre. Dans le même temps une chaude discussion ayant éclaté entre M. le Délégué Madden et M. l'Assesseur Lynch au sujet du dilemme juridique et théologique que pose le décès d'un frère siamois avant l'autre, d'un commun accord le débat fut porté devant M. le Courtier Bloom pour être immédiatement soumis à M. le Sous-Diacre Dedalus. Jusque-là silencieux, que ce fût pour mieux montrer par une extraordinaire gravité cette singulière dignité de l'habit dont il était revêtu ou pour obéir à une voix intérieure, il énonça brièvement, et sembla-t-il à quelques-uns avec désinvolture, le précepte évangélique qui enjoint à l'homme de ne pas séparer ce que Dieu a uni.

Mais la relation de Malachias commençait de les pénétrer d'horreur. Il fit apparaître la scène à leurs yeux. Le panneau secret à côté de la cheminée s'ouvrit en glissant et dans le retrait apparut… Haines ! Qui de nous ne sentit son poil se hérisser ! Il tenait d'une main un portefeuille bourré de littérature celtique, de l'autre un flacon avec le mot *Poison*. La surprise, l'horreur, le dégoût étaient peints sur tous les visages cependant qu'il les observait avec un rictus macabre. Je m'attendais à quelque réception de ce genre, débuta-t-il avec un rire démoniaque, dont la faute est sans doute à

l'histoire. Oui, c'est la vérité. Je suis le meurtrier de Samuel Childs. Et quel châtiment est le mien ! Les enfers ne me font pas peur. Voici ce qui se lit sur mon visage. *Permanenda !* quand connaîtrai-je enfin quelque répit ? marmottait-il d'une voix sourde, moi qui durant le temps que je retraversais Dublin avec ma collection poétique le sentais attaché à mes pas comme s'il eût été un succube ou un bisclavaret. Mon enfer et celui de l'Irlande, c'est cette vie. Voilà ce que j'ai tenté pour effacer mon crime. Les plaisirs, la chasse aux corneilles, la langue erse (il en déclame quelques phrases), le laudanum (il porte le flacon à ses lèvres), les nuits à la belle étoile. En vain ! Son spectre me pourchasse. La coco, voilà mon lot… Ah ! L'anéantissement ! La panthère noire ! En poussant un cri il disparut soudain et le panneau se referma. Un instant plus tard sa tête apparut à la porte opposée et il dit : Venez me retrouver à la station de Westland Row à onze heures et dix minutes. Il avait disparu ! Les larmes jaillissaient des yeux de tous ces libertins. Le voyant leva la main vers le ciel et murmura : La vendetta de Mananaan ! Le sage répéta *Lex talionis.* Le sentimental est celui qui voudrait le profit sans assumer la dette accablante de la reconnaissance. Malachias, vaincu par l'émotion, s'interrompit. Le mystère était dévoilé. Haines était le troisième frère. Son vrai nom était Childs. La panthère noire était elle-même le spectre de son propre père. Il prenait des stupéfiants pour effacer. Pour ce bon office, grand merci. La solitaire maison près du cimetière est inhabitée. Pas une créature humaine ne voudrait vivre là. L'araignée file sa toile dans la solitude. Le rat nocturne montre son museau au bord de son trou. Elle est maudite. Elle est hantée. Propriété du meurtrier.

Quel est l'âge de l'âme humaine ? De même qu'elle a la vertu du caméléon de changer de couleur à chaque voisinage nouveau, d'être gaie avec ceux qui se réjouissent et triste

avec ceux qui sont abattus, de même son âge varie avec son humeur. Le Léopold qui est assis-là à ruminer, à remâcher ses souvenirs, n'est plus cet agent de publicité rassis qui est porteur de modestes rentes sur l'État. Il est le jeune Léopold, comme dans un arrangement rétrospectif, miroir dans un miroir (hé, hop !) il se contemple. Cette jeune silhouette d'alors, mâle avant l'âge, il la voit qui par un matin de gel va de la vieille maison de Clambrassil Street au collège, son cartable en bandoulière, et dedans un bon quignon de pain blanc taillé à la miche, attention maternelle. Ou bien c'est la même silhouette, un an ou deux plus tard, avec son premier castor (ah, quelle date dans sa vie !) qui fait déjà sa tournée en qualité de voyageur en pied pour la maison de commerce paternelle, muni d'un carnet de commandes, d'un mouchoir parfumé (pas seulement pour la montre), d'un écrin de brillants brimborions (choses, hélas, du passé !) et d'un plein carquois de sourires complaisants pour telle ou telle ménagère à moitié convaincue qui calcule le prix en comptant sur ses doigts, ou pour une vierge fraîche éclose qui accepte timidement (mais le cœur y était-il ?) ses savants baisemains. Le parfum, le sourire mais plus encore les yeux noirs, les manières onctueuses lui faisaient rapporter au soir de nombreuses commandes au chef de la maison de commerce qui après d'analogues besognes fumait sa pipe Jacob au coin du feu traditionnel (un plat de nouilles, tenez-le pour assuré, y est au chaud) et lisait avec des lunettes de corne quelque feuille venue d'Europe et vieille d'un mois. Mais hop ! le miroir s'embue et le jeune chevalier errant recule, se réduit jusqu'à ne plus être qu'un point imperceptible dans le brouillard. Le voilà paternel à son tour et ceux qui sont à ses côtés pourraient être ses fils. Qui sait ? Malin le père qui connaît son propre fils. Il se rappelle une nuit de bruine dans Hatch Street, là, tout près des entrepôts, la première. Ensemble

(elle, une pauvre épave, une fille perdue, à vous, à moi, à tout venant pour un misérable shilling et deux sols de denier à dieu), ensemble ils entendent les pas pesants du guet tandis que deux ombres encapuchonnées dépassent la Nouvelle Université Royale. Bridie ! Bridie Kelly ! Jamais il n'oubliera ce nom, toujours il se souviendra de cette nuit, cette première nuit, la nuit nuptiale. Ils sont enlacés dans l'abîme de l'ombre, le sacrificateur et sa victime, et dans un instant *(fiat !)* la lumière inondera le monde. Les cœurs palpitaient-ils à l'unisson ? Non, aimable lectrice. Dans un souffle tout fut consommé, mais arrête ! Arrière ! Cela ne se peut ! De terreur elle fuit, la pauvre enfant, dans l'ombre. Elle est l'épouse des ténèbres, une fille de la nuit. Elle ne saurait porter l'enfant vermeil du jour. Non, Léopold ! Ni le nom ni le souvenir ne t'apaisent. Elle t'a quitté, cette illusion de ta jeune force, et sans fruit. Tu n'as à ton côté nul fils né de toi. Personne qui maintenant soit pour Léopold ce que Léopold fut pour Rodolphe.

Les voix se marient et se fondent en un silence nébuleux : un silence, qui est l'infini de l'espace ; et vite, en silence, l'âme aspirée plane au-dessus de régions de cycles des cycles de générations qui furent. Une région où le gris crépuscule descend toujours sans jamais tomber sur de vastes pâturages vert amande, versant sa cendre, éparpillant sa perpétuelle rosée d'étoiles. Elle suit sa mère à pas empruntés, une jument qui guide sa pouliche. Fantômes crépusculaires cependant pétris d'une grâce prophétique, svelte, croupe en amphore, col souple et tendineux, douce tête craintive. Ils s'évanouissent, tristes fantômes : plus rien. Agendath est une terre inculte, la demeure de l'orfraie et du myope upupa. Netaïm la splendide n'est plus. Et sur la route des nuées ils s'en viennent, tonnerre grondant de la rébellion, les fantômes des bêtes. Houhou ! Héla ! Houhou ! Paral-

laxe piaffe par derrière et les aiguillonne, les éclairs lancinants de son front sont des scorpions. L'élan et le yak, les taureaux de Bashan et de Babylone, le mammouth et le mastodonte en rangs serrés s'avancent vers la mer affaissée, *Lacus Mortis*. Troupe zodiacale de mauvais augure et qui crie vengeance ! Ils gémissent en foulant les nuages, cornes et capricornes, trompes et défenses, crinières léonines, andouilliers géants, mufles et groins, ceux qui rampent, rongent, ruminent, et les pachydermes, multitude mouvante et mugissante, meurtriers du soleil.

Tout droit vers la mer morte leurs pas les mènent boire, inassouvis et en d'horribles goulées, le flot dormant, salé, inépuisable. Et le prodige équestre de nouveau croît et se hausse dans le désert des cieux à la taille même des cieux jusqu'à recouvrir, démesuré, la maison de la Vierge. Et voici que, prodige de métempsycose, c'est elle, l'épouse éternelle, avant-courrière de l'étoile du matin, l'épouse, toujours vierge. C'est elle, Martha, douceur perdue, Millicent, la jeune, la très chère, la radieuse. Comme elle est à présent sereine à son lever, reine au milieu des Pléiades, à l'avant-dernière heure antélucienne, chaussée de sandales d'or pur, coiffée d'un voile de machinchose fils de la vierge ! Il flotte, il coule autour de sa chair stellaire et ondoie et ruisselle d'émeraude, de saphir, de mauve et d'héliotrope, suspendu dans des courants glacés de vent interstellaire, sinuant, se lovant, tournant nos têtes, tordant dans le ciel de mystérieux caractères au point qu'après des myriades de métamorphoses il flamboie, Alpha, rubis, signe triangulé sur le front du Taureau.

Francis rappelait à Stephen ces jours lointains où ils fréquentaient ensemble au collège, du temps de Conmee. Il l'interrogeait sur Glaucon, Alcibiade, Pisistrate. Où étaient-ils

maintenant ? Nul ne le savait. Vous avez parlé du passé et de ses fantômes, disait Stephen. Pourquoi penser à eux ? Si je les rappelle à la vie à travers les eaux du Léthé, est-ce que les pauvres fantômes ne se rassembleront pas à mon appel ? Qui pense cela ? Moi, Bous Stephanoumenos, barde bienfaiteurduboeuf qui suis leur seigneur et leur donne la vie. Il ceignit ses cheveux ébouriffés d'une couronne de feuilles de vigne en souriant à Vincent. Cette réponse et ces feuilles, lui dit Vincent, vous feront une parure plus convenable quand quelque chose de plus, de beaucoup plus qu'une poignée de poésies fugitives pourra se réclamer de votre génie comme d'un père. Tous ceux qui vous veulent du bien en forment le vœu. Tous désirent vous voir réaliser l'œuvre que vous méditez. Je souhaite de tout mon cœur que vous ne veniez pas à leur manquer. Oh non, Vincent, dit Lenehan, en posant une main sur cette épaule qui était près de lui, ne craignez rien. Il ne pourrait pas laisser sa mère orpheline. Le visage du jeune homme s'assombrit. Tous purent voir combien il lui était pénible qu'on lui rappelât sa promesse et son deuil récent. Il aurait quitté la fête si le vacarme des voix n'avait amorti sa douleur cuisante. Madden avait perdu cinq drachmes sur Sceptre par caprice, à cause du nom du jockey ; et Lenehan autant. Il leur narra la course. Le drapeau s'abaissa et, ouste, hop ! à fond de train, la jument fraîche et dispose prit son élan montée par Madden. Elle menait le peloton. Tous les cœurs battaient. Phillis elle-même ne se contenait plus. Elle agitait son écharpe et criait : Vivat ! Sceptre gagne ! Mais dans la ligne d'arrivée, alors qu'ils se suivaient tous de près, Prospectus, l'outsider, arrive à sa hauteur, l'atteint, la dépasse. Maintenant tout était perdu. Phillis gardait le silence ; ses yeux, de tristes anémones. Ô Junon ! cria-t-elle, je suis ruinée. Mais son amant la consola et lui porta un beau coffret doré garni de quelques confits oblongs auxquels elle goûta.

Elle laissa tomber une larme : une seule. W. Lane, c'est une cravache numéro un, dit Lenehan. Quatre gagnants hier et trois aujourd'hui. Quel jockey pourrait se mesurer avec lui ? Faites-le monter un chameau ou un bougillon de buffle, il gagnera toujours au trot de promenade. Mais supportons-le à l'antique. Pitié aux malchanceux ! Pauvre Sceptre ! s'exclama-t-il avec un léger soupir. Une pouliche qui n'est plus ce qu'elle était. Jamais, sur ma tête, nous ne verrons sa pareille. Mordieu, monsieur, c'était une reine. Vous la rappelez-vous, Vincent ? J'eusse voulu ce jour que vous vissiez ma reine, dit Vincent, qu'elle était jeune et radieuse (Lalagé auprès d'elle eût vu sa beauté pâlir) avec ses souliers jaunes et sa robe de mousseline, je n'en sais pas au juste le nom. Les marronniers qui nous ombrageaient étaient en fleurs ; l'air était surchargé de leurs parfums persuasifs et du pollen qui voltigeait autour de nous. Dans les taches de soleil on aurait pu facilement faire cuire sur une pierre quantité de ces brioches aux raisins de Corinthe que Périplépoménos vend dans sa baraque près du pont. Mais elle n'avait rien à croquer si ce n'est le bras que j'avais passé autour d'elle et qu'elle mordillait malicieusement quand je la serrais un peu trop fort. Il y a une semaine elle était malade, quatre jours allongée sur son lit de repos, mais aujourd'hui libérée, leste, elle bravait le danger. C'est alors qu'elle est le plus prenante. Et ses bouquets donc ! Quelle petite folle, ce qu'elle en a cueilli tandis que nous étions étendus côte à côte ! Et ceci entre nous mon bon ami, vous ne devinerez jamais qui nous avons rencontré comme nous sortions du champ. Conmee en personne ! Il longeait la haie en lisant son bréviaire j'imagine, qui contenait sûrement pour marquer la page quelque spirituel billet de Glycère ou de Chloé. La douce créature toute confuse piqua un soleil, affectant de s'en prendre à un léger désordre en sa toilette : une brindille

s'était accrochée là, car les arbres même l'adorent. Quand Conmee fut passé, elle jeta un regard à son délicieux double dans le petit miroir qu'elle porte sur elle. Mais Conmee s'était montré plein de bonté. En passant il nous avait bénis. Les dieux aussi sont toujours pleins de bontés, dit Lenehan. Si j'ai eu de la malchance avec la jument de Bass peut-être que ce sien breuvage me sera plus propice. Malachie le vit et retint son geste, lui désignant l'étranger et l'étiquette rouge. Discrètement Malachie murmura : Gardez un silence de druide. Son âme est loin d'ici. Il est peut-être moins douloureux d'être tiré du ventre maternel que d'être tiré d'un rêve. Tout objet considéré avec intensité est une porte d'accès possible à l'incorruptible éon des dieux. N'est-ce pas votre avis, Stephen ? Théosophos me l'a appris, répondit Stephen, lui que dans une existence antérieure les prêtres égyptiens ont initié aux mystères de la loi Karmique. Les seigneurs de la lune, m'a dit Théosophos, toute une cargaison vif orange venue de la planète Alpha de la chaîne lunaire, n'ont pas voulu faire corps avec les doubles éthériques et c'est pourquoi les egos écarlates de la seconde constellation les ont incarnés.

Pourtant, sûr et certain que la supposition absurde à son sujet qu'il était dans une espèce de marasme ou d'hypnose, et qui était entièrement due à une conception aussi erronée que superficielle, ne répondait pas du tout à la réalité. L'individu dont les organes visuels, pendant que se passait tout ceci, commençaient à manifester en cette conjoncture quelques symptômes d'animation, était aussi astucieux sinon plus que nul au monde et celui qui se serait imaginé le contraire se serait mis complètement dedans. Depuis quatre ou cinq minutes il était en arrêt devant un stock de bouteilles de bière extra manufacturées par MM. Bass et Cie à Burton-sur-Trent, qui se trouvaient par hasard parmi d'autres bouteilles

juste en face de lui et qui certainement avaient tout ce qu'il fallait pour attirer l'attention grâce à leur étiquette rouge-sang. Il était purement et simplement, ainsi que cela transpira par la suite, et pour des raisons connues de lui seul qui donnaient aux actes une tout autre couleur, après les observations précédentes sur les années d'adolescence et sur le turf, en train de se rappeler deux ou trois de ses transactions privées dont les deux autres étaient mutuellement aussi innocents que l'enfant qui vient de naître. Il arriva cependant que leurs quatre yeux se rencontrèrent et dès qu'il eut l'intuition que l'autre essayait d'atteindre l'objet pour se servir il décida malgré lui de le servir lui-même et se saisit donc du récipient de verre de dimensions moyennes qui contenait le liquide convoité et y fit un grand vide en versant une bonne partie de son contenu en même temps que cependant toutefois il déployait une attention considérable afin de ne rien verser à terre de la bière qui était dedans.

La discussion qui suivit fut par son objet et son développement un épitomé du cours de l'existence. Ni le lieu ni l'assemblée ne manquaient de dignité. Les controversistes étaient les plus subtils du pays, le thème qu'ils traitaient le plus noble et le plus important. La grand'salle, au toit élevé, de la maison de Horne n'avait jamais vu assemblée si représentative et si variée et les vieilles poutres de cet établissement n'avaient jamais entendu langage aussi encyclopédique. En vérité cela faisait un superbe tableau. Crotthers était là, au bout de la table, dans son pittoresque costume de highlander, le visage coloré par l'air marin du Mull de Galloway. Là aussi, en face de lui, se tenait Lynch dont les traits portaient déjà les stigmates d'une dépravation précoce et d'une sagesse prématurée. Près de l'Écossais était la place assignée à Costello l'excentrique tandis qu'à côté de celui-ci se carraient lourdement les formes trapues de Madden. À la

vérité le siège du maître de maison restait vacant devant la cheminée mais, à droite et à gauche, la silhouette de Bannon en tenue d'explorateur, culottes de croisé et brodequins de cuir de vache tanné, contrastait vivement avec l'élégance primevère et les façons citadines de Malachie Rolland St Jean Mulligan. Enfin à l'autre bout de la table était le jeune poète qui venait se délasser de ses travaux pédagogiques et de ses investigations métaphysiques dans l'atmosphère accueillante d'un entretien socratique, tandis qu'à ses côtés avaient trouvé place le pronostiqueur inconsidéré qui venait en droite ligne de l'hippodrome et ce vigilant voyageur souillé par la poussière de la route et du combat et taché de la boue d'un déshonneur indélébile, mais dans le cœur ferme et constant duquel nul appât, nul péril, nulle menace, nulle dégradation ne put jamais effacer l'image de cette beauté voluptueuse que le crayon inspiré de Lafayette enlumina pour des âges à venir.

Il est bon de mentionner ici dès le début que le transcendantalisme perverti dans lequel les controverses de M. S. Dedalus (Théo. Scep.) paraissaient prouver qu'il versait plus que de raison, va directement contre les méthodes scientifiques reconnues. La science, on ne saurait trop le répéter, est tributaire des phénomènes naturels. L'homme de science doit comme le commun des mortels affronter les faits prosaïques avec lesquels il est impossible de tricher, et les expliquer du mieux qu'il peut. À vrai dire, il y a certaines questions auxquelles la science ne peut répondre – quant à présent – telles que le premier problème proposé par M. L. Bloom (Ag. de Pub.) concernant la future détermination du sexe. Devons-nous accepter l'opinion d'Empédocle de Trinacria qu'à l'ovaire droit (à la période post-menstruelle affirment d'autres) est dû l'engendrement des enfants mâles ? ou bien les spermatozoïdes ou némaspermes trop longtemps

négligés seraient-ils les facteurs de différenciation, ou encore faudrait-il l'attribuer, comme un grand nombre d'embryologistes parmi lesquels Culpepper, Spallanzani, Blumenbach, Lusk, Hertwig, Léopold et Valenti inclinent à le croire, à une combinaison des deux ? Ceci équivaudrait à une coopération (un des procédés chers à la nature) entre le *misus formativus* du némasperme d'une part, et une position favorable, *succubitus felix*, de l'élément passif, de l'autre. L'autre problème posé par le même investigateur est à peine moins vital : la mortalité infantile. Sujet intéressant parce que, comme il le fait justement remarquer, si nous naissons tous de la même manière, nous mourons tous de façon différente. M. M. Mulligan (Hygiéniste et Eugéniste) s'élève contre les conditions sanitaires dans lesquelles les citadins aux poumons grisâtres contractent des adénoïdites, des affections de l'appareil respiratoire, etc., par l'inhalation des bactéries embusquées dans les poussières. Ces facteurs, déclare-t-il, et les spectacles révoltants qu'offrent nos rues, hideuses affiches de publicité, ministres de tous cultes et de toutes confessions, soldats et marins mutilés, conducteurs de trams qui étalent leur scorbut, carcasses d'animaux morts qui pendent aux étalages, célibataires paranoïaques et duègnes infécondées, – ces facteurs, disait-il, étaient les seuls responsables de la décadence des qualités intrinsèques de la race. La callipédie, prophétisa-t-il, serait bientôt d'un usage courant, et tous les agréments de la vie, la bonne musique authentique, une littérature récréative, une aimable philosophie, des tableaux instructifs, des moulages d'après l'antique tels que Vénus et Apollon, des photographies artistiques en couleurs de bébés primés, toutes ces petites attentions permettraient aux dames qui se trouveraient dans une situation intéressante de passer les mois intermédiaires de la façon la plus agréable. M. J. Crotthers (Disc. Bacc.) attribue

certains de ces décès au traumatisme abdominal chez les femmes laborieuses soumises à des travaux de force dans les ateliers et assujetties en outre à la discipline conjugale, mais surtout, pour la grande majorité, à la négligence privée ou officielle dont le comble est l'abandon des enfants nouveau-nés, la pratique criminelle de l'avortement et le crime atroce de l'infanticide. Quoique la première (nous voulons dire la négligence) ne soit évidemment que trop réelle, le cas qu'il cite d'infirmières oubliant de compter les éponges dans la cavité péritonéale est trop rare pour servir de norme. En somme, quand on y réfléchit, l'étonnant est que tant de grossesses et d'accouchements se passent aussi bien, tout compte fait, et en dépit de notre imperfection qui va souvent contre les intentions de la nature. Une suggestion ingénieuse est celle que met en avant M. Lynch (Bacc. Math.), qu'à la fois la natalité et la mortalité, aussi bien que tous les autres phénomènes d'évolution, mouvements des marées, phases lunaires, températures sanguines, maladies en général, tout, en un mot, dans l'immense atelier de la nature, depuis l'extinction de quelques soleils lointains jusqu'à la floraison de l'une des innombrables fleurs qui embellissent nos jardins publics, est soumis à une loi du nombre non encore déterminée. Néanmoins la brutalité de cette simple question : pourquoi l'enfant né de parents bien portants, lui-même d'apparence vigoureuse, et convenablement soigné, succombe-t-il inexplicablement dans sa première enfance (alors que d'autres enfants du même lit survivent), doit certainement, selon les paroles du poète, nous donner à penser. La nature, il n'en faut pas douter, a, pour tout ce qu'elle fait, de bonnes et puissantes raisons, et, selon toutes probabilités, de tels décès sont imputables à quelque loi d'anticipation suivant laquelle des organismes, où des germes morbides se sont fixés (la science moderne a montré d'une façon con-

cluante que seule la substance plasmique peut être considérée comme immortelle), tendent à disparaître à un degré de développement de plus en plus précoce, disposition qui bien qu'elle blesse certains de nos sentiments (notamment le sentiment maternel) est néanmoins, selon quelques-uns d'entre nous, bienfaisante à la longue pour l'ensemble de la race en ce qu'elle assure par ce moyen la survivance des plus aptes. La remarque de M. S. Dedalus (Théo. Scep.) – ou faut-il l'appeler une interruption ? – qu'un être omnivore qui peut mastiquer, déglutir, digérer et faire apparemment passer par le canal ordinaire avec une imperturbabilité plus que parfaite des éléments aussi divers que les femmes cancéreuses dévastées par les accouchements, les gros messieurs des professions libérales, sans parler des politiciens bilieux et des religieuses chlorotiques, pourrait peut-être trouver quelque soulagement gastrique à une innocente collation de flanchet de meuglard, révèle mieux que n'importe quoi et sous un jour répugnant la tendance mentionnée plus haut. Pour éclairer la religion de ceux qui n'ont pas une connaissance aussi approfondie des minutieux rouages de l'abattoir municipal que celle que cet esthète morbide et philosophe dans l'œuf qui, malgré sa vanité présomptueuse pour les choses de la science, peut à peine distinguer un acide d'un alcali, s'enorgueillit d'avoir, il faut sans doute préciser que flanchet de meuglard, dans le parler grossier de nos gargotiers de dernière catégorie, signifie la chair comestible et accommodable d'un veau qui sort du ventre de sa mère. Au cours d'une récente controverse publique avec M. L. Bloom (Ag. de Pub.) qui avait lieu dans le grand parloir de la Maternité, 29, 30 et 31 Holles Street, dont, comme chacun sait, le Dr A. Horne (Médecin-accoucheur, Membre de la Faculté de Médecine d'Irlande) est le savant et sympathique directeur, il aurait dit, d'après des témoins oculaires, qu'une femme, du

moment qu'elle a laissé entrer le diable dans le bénitier (sans doute une allusion esthétique à l'un des procédés les plus compliqués et les plus merveilleux de la nature, l'acte du congrès sexuel), est forcée de le laisser ressortir c'est-à-dire de lui donner la vie, ainsi qu'il l'exprima, pour sauvegarder la sienne. Au péril de la sienne, fut la réplique lapidaire de son interlocuteur, réplique non moins opérante par le ton plein de modération sur lequel elle avait été formulée.

Sur ces entrefaites l'adresse et la patience du médecin avaient amené un heureux accouchement. Ç'avait été un long labeur et pour la patiente et pour le praticien. Tout ce que l'habileté de l'homme de l'art pouvait faire fut fait, et la vaillante femme y avait aidé avec un courage viril. Ce qui s'appelle aider. Elle avait combattu le bon combat et maintenant elle était très, très heureuse. Ceux qui ont quitté cette vie, qui sont partis les premiers, sont heureux eux aussi quand ils contemplent en souriant la scène touchante. Regardez-la avec respect tandis qu'elle repose là, les yeux pleins de la flamme maternelle, cette ardente nostalgie des petits doigts du poupon (n'est-ce pas adorable à voir ?), dans la fleur de sa toute nouvelle maternité, pendant qu'elle exhale une silencieuse action de grâces à Celui qui est là-haut, l'Universel Époux. Et tandis que ses yeux pleins de tendresse contemplent son enfant, elle ne désire plus qu'une autre bénédiction, celle d'avoir là avec elle son cher Doady pour partager sa joie, celle de déposer dans ses bras cet atome de la divine argile, ce fruit de leurs légitimes étreintes. Il a vieilli (nous pouvons bien vous et moi vous le confier tout bas) et ses épaules se sont légèrement courbées, mais au cours de la sarabande des années une grave dignité lui est venue à ce consciencieux aide-comptable de la banque Ulster, agence de College Green. Oh ! Doady, bien-aimé de jadis, fidèle compagnon d'aujourd'hui, il ne sera plus jamais, ce temps

lointain des roses ! Avec ce mouvement familier de sa jolie tête qu'elle a gardé elle se rappelle ces anciens jours. Mon Dieu, qu'ils sont beaux aujourd'hui, à travers la brume des ans ! Mais leurs enfants, son imagination les voit groupés autour de son lit, les siens à elle, les siens à lui, Charles, Marie-Alice, Frédéric-Albert (s'il avait vécu), Manou, Baba (Victoria-Françoise), Tom, Violette-Constance-Louise, le petit Bobsy chéri (à qui on avait donné le nom de notre fameux héros de la guerre Sud-Africaine, lord Bobs de Waterford et Candahar), et ce dernier gage que voilà de leur union, un Purefoy s'il s'en fût, avec le vrai nez des Purefoy. Ce jeune espoir sera baptisé Mortimer Édouard comme le cousin au troisième degré de M. Purefoy, un homme influent qui est dans les bureaux de la Trésorerie, au Gouvernement. Et c'est ainsi que le temps va son petit bonhomme de chemin : mais ici le vieux Chronos a eu la main légère. Non, qu'aucun soupir ne s'échappe de ton sein, douce Mina. Et vous, Doady, secouez les cendres de votre pipe, cette pipe de bruyère si bien culottée que vous chérirez encore quand le couvre-feu tintera pour vous (le plus tard possible espérons-le !), et maintenant soufflez la lumière avec laquelle vous lisiez dans le Saint Livre, car voilà que l'huile a baissé dans la lampe, et d'un cœur paisible il faut aller vers votre couche, le lieu de votre repos. Il sait et Il vous appellera à l'heure de Son choix. Vous aussi vous avez mené le bon combat et tenu loyalement votre rôle d'homme. Touchez-là, monsieur. Voilà qui est bien, ô bon et fidèle serviteur !

Il est des péchés ou (appelons-les comme le monde les appelle) de coupables souvenirs qui sont cachés par l'homme dans les recoins les plus sombres de son cœur mais qui demeurent là et attendent. Il peut laisser s'estomper ces souvenirs, faire qu'ils soient comme s'ils n'avaient jamais été, se persuader presque qu'ils ne furent point ou tout au moins

qu'ils furent autres. Mais le hasard d'un mot les évoquera soudain et ils se dresseront en face de lui dans les circonstances les plus diverses, vision ou rêve, ou pendant que le tambour de basque et la harpe charment ses sens ou dans la paix fraîche et argentée du soir ou au milieu du banquet, à minuit, alors qu'il est alourdi de vin. Non qu'elle vienne pour le couvrir d'opprobre, cette vision, comme s'il avait encouru sa colère, non pour se venger en le retranchant du nombre des vivants, mais sous le linceul du passé, vêtement pitoyable, en silence, lointaine, vivant reproche.

L'étranger regardait encore sur ce visage en face de lui disparaître ce faux calme imposé, semblait-il, par l'habitude ou quelque manœuvre étudiée, à des paroles si amères qu'elles dénonçaient chez leur auteur un penchant morbide, une prédilection pour les choses crues de la vie. Et voilà que dans la mémoire de l'auditeur se dessine une scène évoquée dirait-on par un mot d'une aussi simple familiarité que si ces jours eussent été réellement là présents (comme le pensaient certains) avec leurs plaisirs offerts. Un coin de pelouse bien tondue, une suave soirée de mai, le massif de lilas qu'il ne saurait oublier, à Roundtown, pourpres et blancs, spectateurs élancés et odorants de la partie, qui suivent cependant avec un intérêt soutenu les petites boules tandis qu'elles roulent lentement sur la pelouse ou se heurtent et s'arrêtent, côte à côte, dans un choc prompt et bref. Et plus loin autour de cette vasque grise où l'eau bouge parfois dans sa moiteur songeuse voici une autre et non moins suave théorie, réunion de sœurs, Floey, Adine, Toinette, et leur plus brune compagne avec je ne sais quoi dans sa pose qui retient, Notre Dame des Cerises, avec deux gracieuses cerises en pendant d'oreille, et dont le teint chaudement exotique ressort à merveille contre le fruit frais et ardent. Un petit garçon de quatre ou cinq ans vêtu de basin (c'est la saison des

fleurs, mais il fera bon près de l'âtre lorsqu'avant longtemps on ramassera et rentrera les boules) est debout sur les bords de la vasque, maintenu par la chaîne de ces tendres mains d'adolescentes. Il fronce un peu le sourcil, exactement comme le fait ce jeune homme en ce moment, peut-être avec un dégoût trop déclaré du danger, mais il éprouve le besoin de regarder de temps en temps vers le lieu d'où sa mère le surveille, une *piazetta* qui donne sur l'enclos fleuri, avec une faible lueur de mécontentement ou de reproche *(alles vergängliche)* dans ses yeux d'heureuse mère.

Remarquez encore ceci et souvenez-vous. La fin vient brusquement. Entrez dans cette antichambre de la naissance où sont rassemblés ces hommes studieux et examinez leurs visages. Rien là, semble-t-il, d'aventuré ni de violent. Plutôt la quiétude protectrice qui convient à leur charge dans cette maison, la garde vigilante des bergers et des anges autour d'une crèche à Bethléem de Judée, au temps jadis. Mais de même qu'avant l'éclair les nuages amoncelés de l'orage, lourds de leur excessive surcharge d'humidité, de leurs masses enflées, distendues, turgescentes, englobent ciel et terre dans une torpeur une et totale, suspendues sur les champs desséchés, les bœufs somnolents, la végétation brûlée des buissons et les frondaisons vertes jusqu'à ce qu'en un instant l'éclair crève leur centre et qu'avec les roulements répercutés du tonnerre l'averse tombe à torrents, ainsi et non autre fut la transformation violente, instantanée, aussitôt que fut prononcé le Mot.

Chez Burke ! En tête file monseigneur Stephen, donnant de la voix, et après lui les quatre pelés et le tondu, le jeune coq, le chimpanzé, le parieur, le diafoirus, et le ponctuel Bloom sur leurs talons, et l'assaut furieux vers les chapeaux, cannes de frêne, rapières, panamas et fourreaux, alpenstocks

de Zermatt et quoi encore. Jeunesse dédalienne et gaillarde, un torrent de sang bleu. L'infirmière Callan prise de court dans le corridor ne peut les arrêter ni le souriant accoucheur qui descend l'escalier avec la nouvelle de l'expulsion du délivre qui pèse sa bonne livre, pas un milligramme de moins. Hare ! lui crient-ils. La porte ! C'est ouvert ? Ah ! Ils sortent dans un grand hourvari, piquent un pas de course à toutes jambes, chez Burke au coin des rues Denzille et Holles leur but ultérieur. Dixon suit, les sermonnant vertement, mais lâche un jurement, lui aussi, et en avant ! Bloom s'arrête une seconde avec l'infirmière pour lui confier quelque bonne parole à l'adresse de la mère et du nourrisson là-haut. Docteur Repos et docteur Régime. Est-ce qu'elle aussi ne paraît pas tout autre à présent ? L'histoire des nuits blanches dans la maison de Horne se lit dans cette pâleur de papier mâché. Alors tous étant partis, inspiré par son esprit d'à-propos, il lui murmure de tout près en s'en allant : Madame, quand viendra-t-elle vous visiter la cigogne ?

L'air au dehors est imprégné de moite rosée pluviale, céleste essence de vie, qui brille là sur le pavé de Dublin sous le *cœlum* clerstellé. L'air sacré, l'air du Père Universel, l'air scintillant, circumambiant, cessile. Aspire-le jusqu'en tes profondeurs. Par Dieu, Théodore Purefoy, tu as fait de la belle besogne, et pas de bousillage ! Tu es, sur ma foi, le plus remarquable géniteur sans en excepter un de cette barguigneuse encyclopédique et chaotique chronique. Effarant ! En elle gisait, don de Dieu, une possibilité à l'image de Dieu, que tu as fait fructifier avec une parcelle de tes œuvres viriles. Colle à elle ! Sers-la ! Besogne, travaille comme un vrai mâtin et envoie promener savantins et malthusiastes. Leur pluriel papa, tu l'es, Théodore. Tu fléchis sous le fardeau, lapidé par les notes du boucher à domicile et les lingots d'or (pas les tiens !) à la banque ? Tête haute ! Pour chaque nou-

vel engendré tu récolteras ton gomor de blé mûr. Vois, ta toison est trempée. Envierais-tu ce Philémon Durand et sa Baucis ? Un geai hypocrite et un roquet chassieux, voilà toute leur progéniture. Pouah, te dis-je ! C'est un âne bâté, une moule achevée, sans vigueur et sans vie, qui ne vaut pas les quatre fers d'un chien. Copulation sans repopulation ! Non et non ! Un massacre des innocents à la Hérode, voilà comme je l'appelle. Des légumes, en vérité, et une cohabitation inféconde ! Donne-lui des biftecks rouges, crus, saignants ! Elle n'est qu'un vénérable pandémonium de maux, glandes hypertrophiées, oreillons, esquinancie, oignons, fièvre des foins, escarres, impétigo, rein flottant, goitre, verrues, crises hépatiques, lithiase biliaire, pieds froids, varices. Trêve de lamentations, de *de profundis*, de jérémiades, de toute cette congénitale et funèbre musique. Tu as eu vingt ans de ça, ne le regrette pas. Avec toi ce n'est pas comme avec ce tas de gens qui veulent, qui voudraient, qui attendent et ne font jamais rien. Tu as trouvé ton Amérique, ton programme de vie, et tu t'es rué pour la saillir comme le bison transatlantique. Que dit donc Zarathustra ? *Deine Kuh Truebsal melkest Du. Nun trinkst Du die suesse Milch des Euters.* Regarde ! Il fuse pour toi en abondance. Bois-en, mon brave, à plein pis ! Le lait maternel, Purefoy, le lait de l'espèce humaine, le lait aussi de ce bourgeonnement d'étoiles au-dessus de nos têtes, qui rutile dans la fine vapeur d'eau, un lait de poule analogue à celui que ces débauchés avaleront dans leur bousingot, le lait de la folie, le miel-lait du pays de Chanaan. Le trayon de ta vache était dur, qu'importe ! Son lait n'est-il pas chaud et sucré et engraissant ? Ce n'est pas de la petite bière ceci, mais de l'épais, du riche babeurre. Allons, vieux patriarche ! Tette ! *Per deam Partulam et Pertundam nunc est bibendum !*

Tous partis en bombe bras dessus bras dessous ils dévalent la rue en vociférant. Voyageurs de bonne foi. Où qu' vsavez couch' l'aut' nuit ? Timothée de la moque ébréchée. À la tant que ça peut. Avez-vous des vieux pépins, des bottes de caoutchouc à vendre ? Oùs qu'est foutu le calouquet et le chand d'habits ? Macache, moi rien savoir. Hourra là, Dixon ! Voyez rubans ! Où qu'c'est qu'est Punch ? Beau fixe. Garche, zieutez-moi le pasteur brindezingue qui sort de l'hosto. *Benedicat vos omnipotens Deus Pater et Filius*. Un petit sou, m'sieur. Les gas de Denzille Lane. Je vous emmerde ! Foutez le camp ! Ça colle, Anatole, envoyez-les promener hors des sacrés feux de la rampe. Vous v'nez t'y avec nous aut', cher Mossieu ? Pas d'intromission dans la vie privée. Li boucoup bon moussié. Tout ça li même tas là. *En avant mes enfants !* Au canon numéro un, feu ! Chez Burke ! De là ils avancèrent de cinq parasanges. L'air est pur la route est large, où est ce bougre d'officemar ? Le pasteur Steve, credo d'apostats ? Non, non. Mulligan ? Oh ! de l'arrière ? Poussez de l'avant ! Perdez pas le cadran de vue. L'heure du bouclage. Mullee ? Qu'est-ce que tu prends ? *Ma mère m'a mariée*. Béatitudes Britanniques. *Rataplan Digidi Boum Boum*. Les oui l'emportent. Le faire imprimer et relier à la Druiddrum Press par deux femelles pleines d'astuce. Les plats en veau vert pisseux. Dernier cri ès coloris artistiques. Le plus bath bouquin paru de mon temps en Irlande. *Silentium !* Core un coup de reins. Ttention. Direction, la première cantoche et une fois dedans, réquisition des alcools. Avant, arche ! Marchons, marchons, qu'un vin impur (à droite, alignement !) abreuve nos gaviots. Bière, bœuf, bazars, bibles, bouledogues, bateaux de guerre, bourriques, bondieuseries. Fût-ce sur l'échafaud, cette cime. Bièrebœuf marchefoulant les bibles. Quand pour l'Irlandouce. Marchant sur les marchands. Foutreration ! Au pas, nom de dieu ! Nous tombons. Le bistro

des Bichots. Section, halte ! Mettez en panne ! Rugby. La mêlée. Pas botter dehors. Aïho mes petons ! Fait mal ? Épouvantablement désolé !

Disez-moi. Qui c'est qui rince ? Orgueilleux possesseur de peau de balle. Je passe la main. Dans les cordes. Ye n'ai pas oune rotin. Pâ un rond de la semaine. Et pour vous ? La bière de nos pères pour l'*Uebermensch*. Idem dito. Cinq Bass extra. Et vous monsieur ? Un cordial-gingembre. Pige-moi ça, de la tisane de collignon. Ça vous réchauffe le dedans. Remonte sa tocante. S'arrêta tout court une fois pour toutes, quand le vieux. De la verte pour moi, t' sais ? *Caramba !* Prends un œuf à l'alcool ou un prairie oyster. Combien de plombes ? Mon oignon est chez Ma Tante. Moins dix. Mille grâces. De rien. Traumatisme pectoral, pas, Dixon ? Patent. Édé biqué bar un pourdon guand il édait en drain de roupiller tans son pout te chartin. Il perche près de la Mater. Est de la Confrérie de St Pris. Tu connais sa gonzesse ? Gy. J' t'écoute. Passe pas par la porte. L'ai vue en dizabillet. Un déballage je ne te dis que ça. Une chouette chouchoute. Rien d'une vache maigre, fouchtra. Descend le store mon amour. Deux Guinness. Moi z'aussi. Maniez-vous. Si vous prenez une pelle prenez pas le temps de vous ramasser. Cinq, sept, neuf. Chic ! Elle vous a une de ces paires de mirettes, blague dans le coin. Elle d'offrir ses trains antéropostérieurs. Faut le voir pour le croire. Vos yeux désastres et votre cou albaplâtré m'ont ravi le cœur, ô mon petit Dardant. Monsieur ? Patate contre rhumatisse ? Turlutaines, sauf vot'respect. Pour le vulgum pecus. J'ons ben peur qu'tétions foncé tourte. Eh bien, docteur ? Retour ed Lapevinie ? Votre flairosité merdicale à la hauteur ? Comment vont les squaws et leurs loupions ? Y en a-t-il une en train de mômir ? Avance à l'ordre. Mot de passe. Ça gaze. À nous la pâle mort et la rouge naissance. Hi ! Crachez en l'air ça vous retombe, patron. La dé-

pêche du baladin. Chipé ça dans Meredith. Jesufiant testicouillard polypucique jésuite ! Ma tantine elle a écrit au Papa d'Kinch. Vilainvilain Stephen qui détourne le toutbon Malachie.

Harrou ! Attrape le ballon, mon petit. Passez la moussante. Véci, Jack l' brave Highlander, ta tisane d'avouene. Que longtemps feume ton touêt et beuille ton piot ! Ma lavasse. *Thank you.* À la nôtre. Faute ? Jambe devant le guichet. Gare de ne pas tacher mes culbutants batifs. Une pincée de poivre par ici, vous là-bas. Crochez dessus. Du cumin qui fait du chemin. Tu piges ? Silence au camp. Chaque gonse à sa gonzesse gironde. Venus Pandemos. Les petites femmes. La chtiote de Mullingar qui la connaît dans les Coins. Dis-y que j' demandions après elle. T'nant Sarah par son encas, sus l' quemin ed Malahide. Moi ? Si celle qui a eu mon m'avait laissé que son nom. Qu'est-ce que vous voulez avoir pour neuf pence ? Machree, Macruiskeen. Une Gothon à passions pour la danse du sommier. Et un bon coup de nage ensemble. *Ex !*

Vous attendez, patron ? Sans l'ombrage d'un doute. Pouvez parier n'importe quoi. Vous v'la t-il pas là comme un zabruti pour ça que les jaunets vous tombent pas dans le gousset. Perdu la comprenaise ? Il avons le pognon *ad lib.* N'a pas longtemps que j'y ai vu dans les trois sigues et qu'il m'a dit qu' c'était à sézigue. Voyez qu'on s'a amené toute site à vot' invite. À ton tour mon pote. Sors ton pèze. Deux roues de devant et une crotte de pie. T'a z'appris c' truc là avec ceux filous d' Français d' là-bas. Ici c'est midi sonné. Ti zenfant-là l'est facé même. Bivi l'est l' plus malin moco de par zici ! La varité vraie, mon colon. Sommes point saou. Au réservoir, moussié. À s'rincervoir.

Pour sûr. Quoi vous dire ? Dans la buvette. Plein. Che fou fois, monchieu. Bantam, deux jours au ratafia de grenouille. Il pictonne éq du bordeaux. Chéqui ? Vise-le j' te dis. Outre, çà m'en mastique une fissure. Et il s'est fait gratter la couenne. Trop plein pour parler. Avec un mec du rub de rif. Comment qu' t'as fait pour être si mûr ? Pour quel opéra qu'il en tient ? Étoile du Nord. Les toiles du. Au voleur, à l'assassin ! Un peu d'H^2O pour çui qu'est dans les pommes. Reluque-moi les fleurs à Bantam. Jean-cul parent de Jean-fesse, il va se mettre à goualer. Ô ma blonde, ma toute blonde. Oh, la ferme ! Fous-y un bouchon à son égout collecteur. Il tenait le ganant tantôt mais j'y ai refilé le fin tuyau. Que le rabouin il travaille la tronche à Stephen Hand qui m'a donné cette rossinante de goguenot. Il est tombé sur p'tit télégraphiste qui portait dépêche de la pelouse au dépôt pour la grosse légume d'Bass. Lui a lancé la pièce et vaporisé la dépêche. Jument forme épatante. Une guinée contre un pet de lapin. Des pêches ! Parole d'évangile. Manœuvre criminelle ? J' cré ben qu'oui. Plus que sûr. Ça pourrait bien le mener au bloc si le quart d'œil il flairait la combine. Madden n'a pas ri de son pari sur Madden. Luxure, notre refuge et notre force. Je me carapate. Obligé de filer ? M'en vais chez maman. Attention ! Quelqu'un pour cacher ma rougeur. Foutu si il me repère. À la niche, not' Bantam. Arvoir, mon ieux. Va pas zoublier les coucous pour la dame. Disez-moi. Qui c'est qui vous a donnai chti poulain-là ? Entre quat-z-yeux. Le vrai du vrai. À Jaime de la Pine, son époux. Pas de chiqué, mon vieux Léo. Je le jure, foi d'animal. Le diable m'emporte si j'ai eu. Voici un beau grand gros saint moine. Pourqvoi toi l'as pas dire moi ? Pen, j' tis, si c'est bas in tric de youtre, pen, ji feux pian être misha mishinnah. Par la sainte verge. *Amen.*

Motion acceptée ? Steve, mon pote, te v'là parti pour faire les quat' cents coups. Core des bondieu de liquides ? Le très munificentissime régaleur voudrait-il permettre à un régalé dont la plus extrême indigence n'a d'égale que sa colossale et incommensurable soif de terminer une libation chèrement commencée ? Laissez-nous le temps de souffler. Hôtelier, hôtelier, avez-vous du bon vin, tara-bara ? Pia, compère, eune ptiotine goutte pour veir. Revenez-y. Ça va Boniface ! Absinthe pour tous. *Nos omnes biberimus viridum toxicum diabolus capiat posteriora nostra*. Messieurs, on ferme. Hein ? Donnez du jus de la grand vergne à ce rupin de Bloom. Je vous entends parler d'oignons. Bloo ? Arcasine les annonces ? L' papa d'la p'tite Photo, rien que ça de chic. Joue tout doux, camarade. Filer à l'anglaise. Bonsoir la compagnie. Et les pièges de Lazzi-lof. *Lasses love !* Où c'est qu'est le buck et Ambroisien ? Filé sans payer ? Nous ont roulé. Ma foué, à c' t' heure faut aller dret vot' ch' min. Échec et mat. Roi contre Tour. Bones hâmes aillez pitié d'un povre jeune homme privé de la clé de son cotage par son ami et donnai lui un coing pour déposer sa tette 7 nuit. Pristolette, j' suis un peu cuit. Que j'aille rôtir en enfer si ça n'est pas de toute ma vie la série la plus épatamment épastrouillante. Item, garçon, deux petits gâteaux pour ce petit nenfant. Fentre-Saint-Keut, nib de ça ! pas une pouchée de vromchi ? Aux chiottes la syphilis et tous ces salauds d'empoisonneurs patentés. On ferme. Qui circulent de par le monde.

Santé à tous. À la vôtre ! Cric-croc ! *Chin-chin !* Mince alors, par le riffaudeur à perpète, qui c'est-il que le malfoutu au machin-toc ? Un bibi-la-purée. Pige-moi ses fringues. Bon sang de sort ! Qu'est-ce qu'il est en train de bouffer ? Ta bouche, bébé. C'est du Bovril, vertudienne. En a bougrement besoin. Tu connais-t-y Chaussettes-russes ? Le vieux miteux du Richmond ? J'te crois Benoît ! Il se figurait qu'il avait un

dépôt de plomb dans le pénis. Insanité trompéraire. C'est nous qu'on l'appelle le Père-la croûte. Ça, m'sieur, fut un temps qu' c'était un citoyen à la hausse. Voilà le pauvre haillonneux qu'épousa la belle aux grands yeux. Du coup elle en a avalé sa gaffe. Voyez, bonnes gens, le délaissé. Macintosh, Chevalier Errant de la Sierra. À la soupe et au pieu. L'heure réglementaire. Vingt-deux, v'là les flics. Siou-plaît ? C'est-il lui que j' lai vu ojord'hui au fumeterre ? C'est-il un pote à vous qu'à déposé son mandat ? Recscat ! Poves tits loupiots ! Toi va pas nous conter c'te là, Janik Bihan ! Vi fait ine zizique à tout casser à cose not' Padney à nous il a pati comme ça dans ine gande boîte noie ? Ensembe li nois Massa Pat l'été l'pli bon. Mi n'a zamé vi ça dipis qu'moin l' né. Aoh, ce été bocow thriste, oh yes. Ouste, un rétro, pas mèche sur une pente pareille. Les essieus de la machine sont bons pour la ferraille. Deux contre un que Jenatzy le rosse à plates coutures. Les Yaps ? Tir plongeant, ah ouat ! Coulé par le communiqué. Pire pour lui, qu'il dit que pour pas un Cosaque. On ferme ! Onze plombes. Veuillez tirer au large. Caletez, poivrots de malheur ! Bsoir. Bsoir. Puisse Allah, l'Excellent, ton âme ti convertir tès manifiquement citte nuit et jisqu'à la fin d'elle.

Minute ! Sommes point saou. Ces chasseurs sachant chasser. Sacheur chachant. Gare les gars pour le mec qui jette du cœur sur le carreau. Ça va mal dans son abdominable. Eueua. Bsoir. Mona mon tendre amour. Eueua. Mena, mon seul amour. Eua.

Hop ! Fermez vos boîtes à musique. Pin-pon ! Pin-pon ! Ça flambe. Les v'là qu'amènent. Les pompiers ! Virons de bord. Par Mount Street. Au plus corut. Pin-Pon ! Taïaut. Vous venez pas ? Courons, au trot, au galop. Pinpon-pinpon !

Lynch ! Hé ? Embarque à mon bord. Par ici Denzille Lane. Changement pour Boxonville. Tous les deux, disait-elle, irons de claque en claque, chercher Marie la vaque. Ça biche, à ton aise, Blaise. *Lætabuntur in cubilibus suis*. Vous v'nez-t-y pas ? Tuyau s. v. p., qui c'est le bougre de cucul qu'est là-bas avec son fringue ramoneur ? Chut ! Péché contre la lumière et maintenant le jour est proche où il viendra juger le monde par le feu. Pin-pon ! *Ut implerentur scripturæ*. Poussez-nous un vieux refrain. Ainsi parla carabin Dick au compaing carabin Davy. Vérole de dieu ! qu'est-ce qui m'a foutu ce choréra de prédicant sur le mur du Merrion Hall ? Élie arrive. Lavés dans le sang de l'Agneau. Entrez sacs à vin, suçards, soiffards de naissance ! Ici, clochards, entripaillés, têtes plates, trompes de cochons, crânes de pistache, nez de fouine, pontes vernis, malabars et excédents de bagages ! Ici, pur jus d'infamie ! C'est moi, Alexander J. Christ Dowie que j'ai biplané bienheureux la moitié de cette planète de Frisco à Vladivostock. La Divinité c'est pas un piège à cons à deux ronds l'entrée. Je vous promets qu'Il est un peu là et que c'est un bisenesse de première. On n'a encore rien fait de mieux, entrez-vous ça dans le caberlot. Gueulez-moi le salut dans le Roi Jésus. Faudrait te lever matin, toi le pêcheur là-bas, si tu avais comme ça une idée de couillonner le Très Haut. Pin-inpon ! Tu peux toujours les mettre. Qu'est-ce que tu prendras pour ta toux, qu'est-ce qu'il te garde comme purge, mon bonhomme, dans sa profonde ! Espère un peu.

L'entrée par Mabbot Street du quartier des bordels, devant laquelle s'étend à même la terre un squelette de voie de garage pour trams : feux follets rouges et verts et disques. Rangées de maisons de carton dont les portes béent. Rares becs de gaz avec leur écran faiblement irisé. Autour de la gondole du glacier Rabaiotti qui stationne, des hommes et des femmes rachitiques se disputent. Ils agrippent des gaufrettes entre lesquelles sont coincées des couches d'une neige de charbon et de cuivre. Ils se dispersent lentement en les suçant. Des enfants. Le col de cygne crêté de la gondole, haut dressé, se pousse dans la pénombre, blanc et bleu sous un phare. Des sifflets appellent et répondent.

LES APPELS : Attends, mon chéri, j'arrive.

LES RÉPONSES : Là-bas derrière l'écurie.

Un idiot sourd-muet, les yeux en boules de loto, une bouche informe qui bave, sautelle, secoué par la danse de Saint Guy. Des enfants font la chaîne autour de lui.

LES ENFANTS : Gaucher ! Salut !

L'IDIOT *(Lève un bras gauche saccade et glousse.) :* Kralut !

LES ENFANTS : Où est la grande lumière ?

L'IDIOT (*Gloussant.*) : Ghaghahouast.

Ils le relâchent. Il s'en va en sautelant. Une naine se balance sur une corde tendue dans une embrasure et compte tout haut. Une forme affalée contre une poubelle et masquée par son bras et son chapeau, bouge, gémit, grogne en grinçant des dents, et recommence à ronfler. Sur une marche, un gnome qui farfouille dans un tas d'ordures s'accroupit pour épauler un sac de vieux chiffons. À côté, une haha qui tient une lampe à huile fumeuse lui fourre une dernière bouteille dans la gueule de son sac. Il enlève son butin, enfonce de côté sa casquette et s'éloigne en clochant sans rien dire. La haha retourne vers sa bauge en balançant sa lampe. Un marmot cagneux, accroupi sur la porte avec un volant de papier, se traîne sur le côté à petits coups derrière la vieille, accroche sa jupe, et se remet sur ses pieds. Un terrassier saoul empoigne à deux mains les barreaux d'une grille en oscillant lourdement. À un coin de rue deux sergents de ville en pèlerines, la main sur l'étui de leur bâton, se dressent grandis. Une assiette se brise ; une femme hurle ; un enfant geint. Des jurons d'homme rugissent, bafouillent, cessent. Des silhouettes rôdent, se défilent, guettent de leur trou. Dans une chambre éclairée par une bougie fichée dans un goulot de bouteille, une souillon peigne les cheveux en mottons d'un enfant scrofuleux. La voix encore fraîche de Cissy Caffrey arrive, aiguë, d'une ruelle.

CISSY CAFFREY :

J'lai donnée à Mollie
Si gaillarde et jolie
La patte du canard,

La patte du canard.

Le soldat Carr et le soldat Compton, la badine serrée sous l'aileron, avancent en titubant, font volte-face, et comme un seul homme, lancent une bordée de pets. Rires d'hommes dans la ruelle. Une virago enrouée les engueule.

LA VIRAGO : Mauvais sort sur vous, sales trouduculs. Vive la petite de Cavan !

CISSY CAFFREY : À moi la veine. Cavan Cootehill et Belturbet. *(Elle chante.)*

J' lai donnée à Nellie
Pour s' la coller quéqu' part
La patte du canard.

Le soldat Carr et le soldat Compton se retournent et contrengueulent, tuniques sang de bœuf sous un rayon de gaz, douilles noires des polos sur leur tête de cuivre clair. Stephen Dedalus et Lynch traversent la foule près des tuniques rouges.

LE SOLDAT COMPTON *(Montre du doigt.) :* Place au pasteur.

LE SOLDAT CARR *(Se retourne et interpelle.) :* Hé, le pasteur !

CISSY CAFFREY *(D'une voix qui s'enfle.) :*

Elle l'a eue et l'a.
Là où qu'elle ait mis ça,
La patte du canard.

Stephen qui fait des moulinets avec sa canne de frêne dans sa main gauche, psalmodie joyeusement l'introït *pour le temps de Pâques. Lynch, casquette de jockey tirée sur les yeux, lui fait escorte, ridé, mécontent, sarcastique.*

STEPHEN : *Vidi aquam egredientem de templo a latere dextro. Alléluia.*

Les crocs faméliques d'une maquerelle mûre saillent sur le pas d'une porte.

LA MAQUERELLE *(Elle chuchote d'une voix sourde.) :* Pst Venez ici que je vous parle. Virginité à l'intérieur. Pst.

STEPHEN *(Altius aliquantulum.)* : *Et omnes ad quos pervenit aqua ista.*

LA MAQUERELLE *(Crache un jet de venin dans leur sillage.) :* Carabins de Trinity. Trompes de Fallope. Deux pines et peau d'nœud.

Edy Boardman renifle, avachie à côté de Bertha Supple, et passe son châle sous ses narines.

EDY BOARDMAN *(Aigre.) :* Et quelle m'a dit ct' autre : j' t'ai bien repérée place Faithful avec ton allumeur le graisseur du chemin de fer, avec son chapeau melon de couche. Sans blague, que j'y ai dit. C'est pas à toi de le dire, qu' jydis. C'est pas moi que t'as jamais vu au boxon avec un Écossais marié, qu'jydis. Non mais cte fumelle là ! La sale bourrique. Têtue comme une mule ! Et avec ça qu'elle marche avec deux types ensemble, Kildbride le mécano, et Oliphant le soldat de première classe.

STEPHEN *(Triumphaliter.) : Salvi facti i sunt.*

Brandissant sa canne de frêne, il brise la projection lumineuse du bec de gaz et pulvérise la lumière sur le monde. Un épagneul blanc et feu en maraude se faufile derrière lui et gronde. Lynch le chasse d'un coup de pied.

LYNCH : Et alors ?

STEPHEN (*Regarde en arrière.*) : Et alors le geste, non la musique ni les odeurs, serait la langue universelle, le don des

langues rendant visible non pas le sens courant mais la première entéléchie, le rythme fondamental.

LYNCH : Philothéologie pornosophique. Métaphysique de Mecklembourg Street !

STEPHEN : Nous avons Shakespeare mené par une mégère et Socrate victime d'une virago. Même l'archisage Stagyrite reçut mors et bride et fut monté par une pèlerine de Vénus.

LYNCH : Peuh !

STEPHEN : Toutefois, qui a besoin de deux gestes pour illustrer une miche et une cruche ? Ce geste-ci symbolise la miche et la cruche de pain et de vin dans Omar. Tiens ma canne.

LYNCH : Au diable ton bâton couleur de cocu. Où allons-nous ?

STEPHEN : Lynx libidineux, vers la *Belle dame sans merci*, Georgina Johnson, *ad deam qui lætificat juventutem meam*.

Stephen lui tend d'autorité sa canne de frêne, étend lentement ses mains en inclinant la tête en arrière, amène à un empan de sa poitrine ses deux mains en plans d'intersection, paumes en dessous, la gauche au-dessus, les doigts prêts à s'écarter.

LYNCH : Laquelle est la cruche de pain ? Il importe peu. Cela ou l'hôtel des douanes ? Démontre. Maintenant prends ta béquille et marche.

Ils passent. Tommy Caffrey va à quatre pattes vers un bec de gaz, et le prenant à bras le corps se hisse à petits coups. De l'ergot de la potence il se laisse glisser à terre. Jacky Caffrey s'accroche pour grimper. Le terrassier se cogne au bec de gaz. Les jumeaux décampent dans l'obscurité. Le terrassier qui cherche son équilibre appuie l'index contre une de ses narines et de l'autre fusille le pavé d'un long jet de morve. Il épaule le réverbère et s'éloigne en titubant dans la foule avec son crasset flambant.

Des serpents de brouillard montent de la rivière et rampent lentement. Des égouts, des fissures, des fosses d'aisance et des tas d'immondices, de tous côtés, des exhalaisons lourdes. Une lueur jaillit dans le sud au delà du coude de la rivière en aval. Le terrassier qui titube en avançant fend la foule dans la direction de la voie de garage et trébuche. De l'autre côté, sous le pont du chemin de fer, Bloom apparaît rouge, essoufflé, fourrant du pain et du chocolat dans une de ses poches. Dans la vitrine de Gillen le coiffeur, un portrait composite lui montre l'image de l'héroïque Nelson. À côté un miroir concave lui renvoie le délaissé longtemps perdu lugubru Booloohoom. Le grave Gladstone le voit face à face, Bloom tel qu'est Bloom. Il passe, frappé par le regard fixe du truculent Wellington, mais dans le miroir convexe s'hilarisent placides les yeux bamboches et les grasses joues et babouines d'Ohéohépoldy le turlutututoldy.

À la porte d'Antonio Rabaiotti, Bloom fait halte, en sueur sous l'éclat des lampes à arc. Il disparaît. Bientôt il réapparaît et se dépêche.

BLOOM : Poisson et patates. Très peu pour moi. Ah !

Il disparaît chez Olhousen, le charcutier, sous la devanture qui s'abaisse. Peu après il émerge de dessous le rideau de fer, Poldy poussif, Bloohoom qui fait des schproums. De chaque main il tient un paquet, l'un contenant un pied de cochon tiède, l'autre un pied de mouton froid, parsemés de poivre en grains. Il se redresse, avec un halètement. Puis penché sur le côté, il presse un des paquets contre ses côtes et gémit.

BLOOM : Point de côté. Pourquoi ai-je couru ?

Il s'applique à bien reprendre haleine et s'avance lentement vers les lumières de la voie de garage. La lueur jaillit de nouveau.

BLOOM : Qu'est-ce que c'est que ça ? Un phare à éclipses ? Un projecteur.

Il s'arrête au coin de chez Cormack et guette.

BLOOM : Une *aurora borealis*, ou la coulée de l'aciérie ? Ah, les pompiers, parbleu. En tout cas c'est au sud. Ça dache ferme. Si c'était chez lui. Le feu quelque part. Ce n'est pas chez nous. *(Il fredonne gaiement.)* Londres brûle, Londres brûle ! Ça brûle ! ça brûle ! (*Son œil est attiré par le terrassier qui zigzague parmi les rassemblements au bout de Talbot Street.)* Je vais le manquer. Allons. En vitesse. C'est l'endroit pour traverser.

Il s'élance pour traverser la rue. Des gamins crient.

LES GAMINS : Fais attention, msieu !

Deux cyclistes, avec des lampions qui dansent, glissent en le rasant dans un bruit de grelots.

LES GRELOTS : Halteltehalte.

BLOOM (*S'arrête, crispé par une douleur qui le traverse*) : Aïe !

Il regarde à droite et à gauche, prend son élan. À travers le brouillard qui monte, un mastodonte de voiture à sable rampe vers lui en virant de toute sa masse ; sa grosse lanterne rouge cligne de l'œil, et son trolley siffle sur le fil. Le conducteur actionne son timbre-gong à pédale.

LE TIMBRE-GONG : Bing Bang Bli Bac Blag Bec Bloo.

Le frein gémit désespérément. Bloom brandit une main de policeman-gantblanc, et se hâte hors des rails avec des jambes ankylosées. Le conducteur, projeté, camard, sur son volant, passe en braillant du haut de ses chaînes d'attelage.

LE CONDUCTEUR : Ben quoi sacré con qu'est-ce que tu fous là à enfiler des perles ?

BLOOM (*Enfile le trottoir précipitamment et s'arrête encore. Il essuie une tache de boue sur sa joue avec la main pied de cochon.*) : Rue barrée. À deux doigts mais ça m'a fait passer mon point. Il faut que je me remette faire du Sandow, Sur les mains. Et m'assurer contre les accidents. Providence. *(Il tâte sa poche de pantalon.*) Le talisman de la pauvre maman. On a vite fait de se prendre un talon dans les rails ou un lacet dans une roue. Déjà la roue du panier à salade qui a éraflé ma bottine au carrefour Léonard. La troisième fois la bonne. Enfiler quoi ? Quel mal embouché. Je devrais porter plainte. C'est la tension nerveuse qui les rend comme ça. On dirait le type de ce matin qui m'a escamoté cette femme qui avait l'air d'une amazone. Même genre de beauté. C'est égal il a freiné au bon moment. Le pas empesé. On ne croit pas si bien dire. Ces abominables tranchées dans Lad Lane. J'ai dû manger quelque chose de gâté. Ça porte bonheur. Pourquoi ? Parce qu'en courant après une vache perdue. La marque de la bête. (*Il ferme un instant les yeux.*) Je déraille. Ma migraine du mois

ou bien l'histoire de la grève. Céphalbrumalgine. Comme si j'étais à bout. C'est trop pour moi maintenant. Aïe !

Une sinistre créature s'appuie contre le mur d'O'Beirne sur des jambes entrelacées, visage inconnu, plombé de sombre mercure. Sous l'auvent d'un sombrero la créature lui jette le mauvais œil.

BLOOM : *Buenos noches, señorita Blanca, qué calle es ésta ?*

LA CRÉATURE (*Impassible, lève un bras, signal.*) : Mot de passe. *Sraid Mabbot.*

BLOOM : Aha. *Thank you*. Espéranto. *Slan leath*. (*Entre ses dents.*) C'est un espion de la Ligue Gaélique aposté par cet avaleur de sabres.

Il fait quelques pas. Un chiffonnier, sac au dos, lui barre le chemin. Bloom prend sa gauche, le sac-au-dos prend sa gauche.

BLOOM : Pardon.

Il l'évite, biaise, fait un pas de côté, le frôle et le dépasse.

BLOOM : Tenez votre droite, droite, droite. S'il y a un poteau du Touring à Stepaside, à qui est-on redevable de ce bienfait public ? À moi qui avais perdu ma route et qui ai fait insérer dans les colonnes du *Cycliste Irlandais* une lettre commençant par : *Dans les ténèbres de Stepaside*. Tiens, tiens, tiens ta droite. Un zig de la chiffe à minuit. Plutôt un fourgue. L'assassin y va tout droit. Là qu'il dépose le poids de ses péchés du monde.

Jacky Caffrey, poursuivi par Tommy Caffrey, se jette à fond de train dans les jambes de Bloom.

BLOOM : Oh !

Il s'arrête du coup, ébranlé, jarrets fléchissants. Tommy et Jacky disparaissent, par ici, *par là. Bloom avec sa main pied de cochon et sa main pied de mouton palpe montre, gousset, poche à calepin, poche à porte-monnaie, douceurs du péché, pomme de terre, savon.*

BLOOM : Attention aux pickpockets. Le truc classique de ces messieurs. Bousculade. Et ils vous font votre bourse.

Le chien d'arrêt s'approche en reniflant, nez à terre. Quelque chose de rampant éternue. Une silhouette voûtée, barbue, enveloppée dans le long caftan des Anciens de la Tribu fait son apparition, coiffé d'une ché-

chia d'appartement à gland magenta. Des lunettes de corne flanquent les ailes de son nez. Raies de poison jaune sur le visage ravagé.

RUDOLPH : La seconde demi-couronne que toi gaspilles aujourd'hui. J'avais dire à toi assez comme ça aller avec le goy ivrogne. *Zo !* Toi n'y a pas faire de l'argent.

BLOOM *(Cache pied de cochon et pied de mouton derrière son dos, penaud, et palpe chaud-froid de cochon-mouton.)* *Ja, ich weiss, papachi.*

RUDOLPH : Que c'est tu fais dans ce place ici ? Et ton âme, quoi tu fais avec ? (*Il tâte le visage inerte de Bloom avec des griffes tremblantes de vieux gypaète.*) N'es-tu pas mon fils Léopold, petit-fils de Léopold ? N'es-tu pas mon cher fils Léopold qui a quitté la maison de son père et qui a quitté le dieu de ses pères, Abraham et Jacob ?

BLOOM (*Prudent.*) : Je crois que oui, père. Mosenthal. Tout ce qui nous reste de lui.

RUDOLPH (*Sévère.*) : Ce soir-là qu'il t'a ramène à la maison aussi soûl comme un Polonais après dépenser tout ta bonne argent. Comment tu les appeler ces gens qui font la course ?

BLOOM (*Les épaules étroites dans un élégant complet bleu Oxford, gilet à dépassant blanc, feutre brun d'alpiniste, montre Waterbury à remontoir en argent garanti, double chaîne Albert avec cachet breloque. Toute une moitié de sa personne est couverte d'une carapace de boue qui prend consistance.*) : Des coureurs de cross, père. Il n'y a eu que cette fois-là.

RUDOLPH : Qu'une fois ! De la boue jusqu'au nez. La main fendue. Tétanos. Ils feront toi kaput, Leopoldleben. Tenir ton œil sur ces gaillards-là.

BLOOM *(Faiblement.) :* Ils m'ont défié pour un sprint. Il y avait de la boue. J'ai glissé.

RUDOLPH (*Avec mépris.*) : *Goim nachez*. Beaux tableaux pour ta pauvre mère !

BLOOM : Maman !

ELLEN BLOOM (*Duègne de pantomime, cornette tuyautée & rubans, crinoline et tournure, blouse à la Veuve Twankey, boutonnée derrière, avec manches à gigots, mitaines grises, broche-camée, les cheveux tressés dans une résille, elle apparaît à la rampe de l'escalier, tenant un chandelier qui coule, et pousse les hauts cris.*) : Ô doux Jésus, qu'est-ce qu'ils lui ont fait ! Mes sels ! (*Elle relève un pan de jupe et fouille dans la poche de son jupon écru à raies. Un flacon, un Agnus Dei, une pomme de terre ratatinée et une poupée de celluloïd en tombent successivement.*) Sainte Marie Mère de Dieu, à quoi pensiez-vous donc ?

Bloom qui marmotte entre ses dents, les yeux baissés, entreprend de caser ses paquets dans ses poches combles, mais y renonce et bredouille.

UNE VOIX *(Coupante.) :* Poldy !

BLOOM : Quoi ? (*Il plonge, mais c'est tout juste s'il évite la gifle.*) À votre service.

Il lève les yeux. À côté d'un mirage de palmiers-dattiers se dresse devant lui une belle femme habillée à la Turque. Ses opulentes rondeurs gonflent ses pantalons écarlates et sa veste lamée d'or. Une ample écharpe jaune la ceinture. Un yashmak blanc que la nuit violace couvre son visage, ne laissant voir que ses grands yeux noirs et sa toison d'ébène.

BLOOM : Molly !

MARION : Ouais ? À partir de maintenant ça sera M[me] Marion, mon bonhomme, quand vous vous adresserez à moi. (*Ironiquement.*) Le pauvre petit coco il a les pieds gelés à faire le poireau ?

BLOOM (*Saute d'un pied sur l'autre.*) : Non, non. Pas le moins du monde.

Il est très agité, il souffle, il avale de grands coups d'air, est-ce qu'elle, il espère que, pieds de cochons pour le dîner de madame, tant de choses à lui dire, excuses, désire que, ravi. Un sequin brille sur le front de Marion. Ses doigts de pieds sont bagués de pierres précieuses. Ses chevilles sont reliées par une chaînette. À côté d'elle un chameau couronné d'un turban à étages. De son howdah pend une échelle de soie aux innombrables échelons. Il amble sur place avec un arrière-train qui s'embête. Elle lui claque rageusement la cuisse et ses bracelets-chaînettes d'or querellitintent pendant qu'elle le chapitre en arabe.

MARION : Nebrakada ! Feminimum.

Le chameau lève une patte de devant, cueille à l'arbre une grosse mangue, et avec un petit clin d'œil, l'offre à sa maîtresse dans son sabot fourchu, puis il incline la tête, dresse le cou, et rognonnant tâtonne avec gaucherie pour s'agenouiller. Bloom tend un dos saute-mouton.

BLOOM : Je puis vous… Je veux dire en tant que votre ménageur… Mme Marion… si vous…

MARION : Vous trouverez du changement, n'est-ce pas ? (*Elle caresse lentement son plastron à pampilles. Une douce moquerie dans ses yeux.*) Ô Poldy, Poldy, vous êtes une bonne vieille ganache ! Voyez du pays. Les voyages forment la jeunesse.

BLOOM : Je ne faisais que retourner pour cette lotion, cire blanche et fleur d'oranger. Le magasin ferme de bonne heure le jeudi. Mais demain matin à la première heure. (*Il tapote diverses poches.*) Ce rein flottant. Ah !

Il montre du doigt le sud puis l'est. Un pain de savon au citron tout neuf, tout propre, monte à Vhorizon, répandant lumière et parfum.

LE SAVON :

Bloom et moi nous faisons un couple de première,

Le ciel je fais reluire, il fait briller la terre.

La face de Sweny l'herboriste, toute tachetée de bran de Judas, apparaît dans le disque du savon-soleil.

SWENY : Trois shillings et un penny, s'il vous plaît.

BLOOM : Oui. Pour ma femme, Mme Marion. Recette spéciale.

MARION *(Doucement.) :* Poldy !

BLOOM : Madame désire ?

MARION : *Ti trema un poco il cuore ?*

Dédaigneuse elle s'en va, pigeonne replète, à petits pas pattus, tout en fredonnant le duo de Don Giovanni.

BLOOM : Êtes-vous bien sûre de ce *voglio ?* C'est-à-dire la prononcia…

Il la suit, suivi par le terrier renifleur. La vieille maquerelle le saisit par la manche, des soies luisent à la verrue de son menton.

LA MAQUERELLE : Dix shillings une virginité. Tout frais tout nouveau, personne y a jamais touché. Quinze ans. Y a personne que son vieux dab qu'est saoul perdu.

Elle indique la direction. On aperçoit dans l'entrebâillement de sa boîte obscure, Bridie Kelly, furtive et dégouttante de pluie.

BRIDIE : Hatch Street. Viens-tu chérie ?

Elle se sauve en poussant un petit cri, les ailes de chauve-souris de son châle noir au vent. Une puissante brute lui donne la chasse à toutes bottes. Il bute sur les marches, se redresse, l'ombre l'engloutit. On entend de petits rires étranglés, de plus en plus faibles.

LA MAQUERELLE (*Ses prunelles de louve allumées.*) : Le voilà qui s'en donne. Vous n'aurez pas une vierge dans les gros numéros. Dix shillings. Pas y réfléchir toute la nuit que les mœurs ils nous poissent. Le flic soixante-dix-sept c'est un salaud.

Gertie MacDowell s'approche en boitillant et lui fait de l'œil amoureusement. Elle tire de derrière son dos en ginginant et montre, timide, son linge ensanglanté.

GERTIE : Tout ce que je possède de plus précieux au monde est à toi. (*Bas.*) C'est vous qui avez fait ça. Je vous hais.

BLOOM : Moi ? Quand ? Vous rêvez. C'est la première fois que je vous vois.

LA MAQUERELLE : Fiche-lui la paix au monsieur, espèce de farceuse. T'as pas honte d'écrire au monsieur pour le fourrer dedans ? Une qui fait le trottoir, qui racole. Est-ce que ta mère devrait pas t'attacher au pied du lit et taper dessus, sale petite peau ?

GERTIE *(À Bloom.) :* Vous qui avez vu tous les petits secrets de mon petit tiroir. (*Elle caresse sa manche et pleurniche.*) Cochon d'homme marié ! Sais-tu que je t'aime parce que tu m'as fait ça.

Elle s'éclipse en se tortillant. Mme Breen, dans un pardessus d'homme en ratine avec des poches à soufflets, est debout sur la chaussée. Elle ouvre tout grands ses yeux fripons et sourit de toutes ses dents d'herbivore.

Mme BREEN : Mons…

BLOOM (*Tousse gravement.*) : Madame, quand nous avons eu pour la dernière fois le plaisir par votre honorée du seize courant…

Mme BREEN : M. Blomm ! Vous ici, dans ce lieu de perdition ! Vous voilà pincé ! Mauvais sujet !

BLOOM (*Très vite.) :* Pas si haut mon nom. Qu'est-ce que vous allez me croire ? Ne me vendez pas. Les murs ont des oreilles. Comment allez-vous ? Il y a des siècles que. Vous avez une mine épatante. Pharamineuse. C'est bien un temps de saison que nous avons à cette époque de l'année. Le noir réfracte la chaleur. C'est un raccourci pour rentrer à la maison. Quartier pittoresque. Relèvement des femmes tombées. Refuge Marie-Madeleine. J'en suis le secrétaire…

Mme BREEN *(Elle lève un doigt.) :* Allons, pas de grosse craque ! Je connais quelqu'un qui ne serait pas contente. Attendez un peu la prochaine fois que je vois Molly ! (*Finement.*) rendez-moi des comptes tout de suite ou malheur à vous !

BLOOM (*Regarde derrière lui.*) : Elle a souvent dit que ça l'amuserait de voir. Tournée des Grands-Ducs. Vous savez, l'exotisme. Si elle était riche elle aurait des larbins nègres en livrée. Othello, sombre brute de noir. Eugène Stratton. Même le joueur de castagnettes et le compère dans la revue nègre de la troupe Livermore. Les frères Bohee. Et jusqu'au ramoneur.

Tom et Sam Bohee, deux minstrels de couleur, vêtus de toile à voile, chaussettes rouge vif, carcan Sambo ultra empesé et larges asters rouges à la boutonnière, sortent comme d'une boîte. Chacun a son banjo pendu au cou. Leurs mains négroïdes, plus petites, plus pâles, agacent les cordes qui coincouinent. Roulant des yeux blancs, montrant leur trente-deux dents d'un ivoire insolent, ils se lancent dans un séga en gros sabots ; ils raclent, ils chantent, ils trépident, dos à dos, orteil-talon,

talon-orteil, ils font claquer leurs lippes négrasses à bruit mou.

TOM ET SAM :

L'y a quelqu'un dans la maison avec Dina – ah !
L'y a quelqu'un dans la maison, je sais – oh !
L'y a quelqu'un dans la maison avec Dina – ah !
Jouant sur le vieux banjo !

Tout à coup ils arrachent des masques noirs et on aperçoit leurs bonnes grosses figures ; *et s'esclaffant, tambruitant, coquelinant et coincouinant, digue, digue et digue la gigue, ils s'esquivent en dansant.*

BLOOM (*Avec un sourire aigre-tendre.*) : Un peu joujou tous les deux, si ça ne vous déplaît pas trop ? Vous ne verriez peut-être pas d'inconvénient à ce que je vous prenne dans mes bras rien qu'un tout petit instant ?

Mme BREEN (*Glapissement joyeux.*) : Oh le brigand ! Regardez-vous donc dans la glace !

BLOOM : En souvenir du bon vieux temps. Je voulais simplement dire une partie carrée, une combine mixte de tous nos petits conjungos. Vous savez bien que j'ai gardé un petit coin tendre pour vous. (*Boudeur.*) C'est moi qui vous avais envoyé cette valentine de la tendre gazelle.

Mme BREEN : Justes dieux, vous en avez une binette ! Ébouriffant. (*Elle avance une main curieuse.*) Qu'est-ce que

vous cachez là derrière votre dos ? Montrez-nous ça bien vite comme un bon petit.

BLOOM (*De sa main libre lui saisit le poignet.*) : Ma Josie Powell d'autrefois, la plus charmante enfant de Dublin. Comme le temps passe. Vous rappelez-vous, par une sorte d'arrangement rétrospectif, cette vieille nuit de Noël où on pendait la crémaillère chez Georgina Simpson pendant qu'ils jouaient au jeu d'Irving Bishop, trouver l'épingle les yeux bandés et lecture de pensée ! Sujet, qu'est-ce qu'il y a dans cette tabatière ?

Mme BREEN : Vous étiez le héros de la soirée avec votre déclamation tragi-comique et vous avez bien tenu votre rôle. Vous avez toujours eu du succès auprès des dames.

BLOOM (*En chevalier servant, smoking à revers de soie, insigne maçonnique à la boutonnière, cravate noire et boutons de nacre, brandit le champagne dans une coupe prismatique.*) : Mesdames et Messieurs, je vous propose de boire à l'Irlande, le foyer et les belles.

Mme BREEN : Cet instant divin mais bien trop court. *Pour un peu d'amour.*

BLOOM (*Sur un ton assourdi qui en dit long.*) : Je dois avouer que je suis artichaut de savoir si le quelque chose de quelqu'un n'est pas en ce moment un peu artichaut.

Mme BREEN (*Qui marche à fond.*) : Terriblement artichaut ! Londres est artichaut et je me sens artichaute partout. *(Ils se frottent hanche contre hanche.)* Après les jeux de salon et les mystères et les cosaques de l'arbre qu'on a tirés nous nous sommes assis sur le pouf de l'escalier. Sous le gui. Enfin seuls !

BLOOM (*Il porte un bicorne napoléonien pourpre avec un croissant d'ambre ; ses doigts et son pouce passent lentement sur la viande molle et moite de sa paume qu'elle lui abandonne gentiment.*) : Nuit ensorceleuse. J'ai retiré l'écharde de cette main, doucement, précautionneusement. (*Avec tendresse, tout en passant à son doigt une bague surmontée d'un rubis.*) *La ci darem la mano.*

Mme BREEN (*en robe de bal d'une seule pièce, couleur de clair de lune, un diadème de sylphide en clinquant sur le front, et son carnet de bal tombé auprès de ses souliers de satin clair de lune ; elle creuse mollement sa paume en respirant plus vite.*) : *Voglio e non.* Vous avez chaud ! Vous brûlez. La main gauche côté du cœur !

BLOOM : Quand vous avez choisi votre présent époux, on a dit que c'était la belle et la bête. Je ne vous le pardonnerai jamais (*Il porte son poing crispé à son front.*) Songez à ce que cela signifie. À tout ce que vous étiez pour moi. (*La voix rauque.*) Femme j'en meurs !

Denis Breen, tubé de blanc, homme-sandwich de chez Lesage Hely, les dépasse en traînant ses pantoufles de tapisserie, il avance sa barbe terne, et grognonne à droite et à gauche. Le petit Alf Bergan drapé dans le poêle de l'as de pique le suit à droite à gauche comme son ombre, plié en deux à force de rire.

ALF BERGAN (*Montre du doigt le placard avec déri~ sion.*) : Fou Tu, : foutu.

Mme BREEN *(À Bloom,) :* Ce qu'on a pouffé sur le pouf. (*Elle lui fait un œil en coulisse.*) Pourquoi n'avez-vous pas embrassé l'endroit pour le guérir ? Vous en aviez envie.

BLOOM (*Choqué.*) : La meilleure amie de Molly ! Comment pouviez-vous ?

Mme BREEN *(Sa langue charnue entre ses lèvres lui offre un baiser colombin.) :* Lllulp. Des nèfles. C'est un petit cadeau que vous avez là pour moi ?

BLOOM *(Ton dégagé.*) : Kosher. Un petit quelque chose pour le dîner. La maison sans les pâtés est incomplète. Je suis allé à *Léa*. Mme Bandmann Palmer. Incisive interprète de Shakespeare. Par malheur j'ai jeté le programme. Vraiment il y a près d'ici un endroit numéro un pour les pieds de cochon. Flairez-moi ça.

Richie Goulding, trois chapeaux de femme épinglés sur sa tête, apparaît, plié d'un côté sous le poids de la sacoche noire à papier timbré de Collis et Ward, sur laquelle un crâne et des tibias croisés se détachent à la craie. Il l'ouvre pour montrer qu'elle est pleine de saucisses fumées, de harengs saurs, de haddoks Findon et de boîtes de pilules entassées.

RICHIE : Le plus avantageux de Dub.

Pat déplumé, hanneton ahuri, se tient sur le trottoir, pliant sa serviette, patient sur ses pattes.

PAT (*S'avance avec un plat mal assuré d'où dégouttegoutte sauce de ragoût.*) : Rognon et Bœuf. Bouteille de blonde. Hi hi hi. Pausez pendant que je pose.

RICHIE : Dieubon. Jenai. Jamais. Mangé. De toute.

Tête basse il avance obstinément. Le terrassier qui rôde par là, le perce de sa fourche à deux dents rougie au feu.

RICHIE (*Avec un Cri de douleur, porte la main dans la région sacrée.*) : Mes reins ! Cré coquin !

BLOOM (*Désignant le terrassier.*) : Un espion. Il vaut mieux ne pas attirer l'attention. Je déteste les rassemblements stupides. De m'amuser je ne suis guère en train. Je suis hélas dans un fameux pétrin.

Mme BREEN : Si vous n'étiez pas toujours à blaguer et à tromper votre monde avec des histoires à dormir debout.

BLOOM : Il faut que je vous confie un petit secret à propos de ce qui m'a amené ici. Mais vous ne devez le dire à personne. Pas même à Molly. J'ai une raison toute particulière pour cela.

Mme BREEN *(Vibrante.) :* Oh, pas pour tout l'or du monde !

BLOOM : Si nous marchions. Marchons-nous ?

Mme BREEN : Allons.

La maquerelle fait signe en vain. Bloom s'en va avec Mme Breen. Le fox-terrier suit, geignant lamentablement et remuant la queue.

LA MAQUERELLE : Espèce de bout coupé !

BLOOM (*En costume de flanelle crème d'avoine, un brin de chèvre-feuille au revers, chemise Isabelle dernier cri, cravate écossaise à croix de Saint André, guêtres blanches, un cache-poussière feuille-morte sur le bras, chaussures de golf en cuir fauve à triple semelle, lorgnettes en bandoulière et chapeau melon gris.*) : Vous rappelez-vous d'il y a très longtemps, des années et des années, juste après que Milly, nous l'appelions Marionnette, a été sevrée, quand nous sommes allés tous ensemble aux courses de Fairyhouse, c'est bien ça ?

Mme BREEN (*En tailleur de bonne coupe, nuance Saxe, chapeau de velours blanc, voile tulle illusion.*) : À Leopardstown.

BLOOM : C'est bien ce que je veux dire, à Leopardstown. Et Molly a gagné sept shillings sur un cheval de trois ans appelé Entre-nous-soit-dit et ce retour par Foxrock dans cette vieille patache de break à cinq places ! vous étiez dans toute votre splendeur alors et vous aviez le chapeau de velours blanc avec un bord de taupe que Mme Hayes vous avait conseillé d'acheter parce qu'il était démarqué à dix-neuf shillings onze, un simple bout de laiton et un chiffon de velours de coton, et je vous parierais tout ce que vous voudrez qu'elle l'avait fait exprès.

Mme BREEN : Naturellement qu'elle, la méchante gale ! Ne m'en parlez pas ! Une jolie conseillère !

BLOOM : Parce qu'il ne vous allait pas moitié aussi bien que l'autre mignon petit toquet avec l'oiseau de paradis que j'avais tant admiré sur votre tête et vous étiez vraiment trop affolante avec, quoique ce soit bien dommage de les tuer, ô cruelle créature, un petit rien d'oisillon avec un cœur pas plus gros qu'une puce.

Mme BREEN (*Lui pince le bras et minaude.*) : Ah, que j'étais une vilaine cruelle !

BLOOM (*Bas, mystérieusement et toujours vite.*) : Et Milly mangeait un sandwich de filet mariné qui venait du panier de Mme Joe Gallaher. Franchement elle avait beau avoir ses courtiseurs et ses conseilleurs, elle ne m'a jamais dit grand'chose. Elle était…

Mme BREEN : Trop…

BLOOM : Oui. Et Molly riait parce que Rogers et Maggot O'Reilly imitaient le coq quand nous sommes passés près d'une ferme et Marcus Tertius Moïse, le marchand de thé, nous a dépassés dans sa petite carriole avec sa fille qu'on appelait Tutu Moïse et le caniche qu'elle avait sur ses genoux qui faisait son important et vous m'avez demandé si j'avais jamais entendu ou lu ou vu ou rencontré…

Mme BREEN *(Avec chaleur.)* : Oui, oui, oui, oui, oui, oui, oui.

Elle n'est plus à côté de lui. Suivi par le chien pleurnichard, il s'achemine vers les portes de l'enfer. Sous un porche, une femme debout, penchée en avant, les jambes écartées, pisse comme une vache. Devant un débit aux volets dos, un groupe de badauds écoute une

histoire que le contremaître au museau écrasé leur corne avec des plaisanteries rauques. Deux soulards sans bras luttent, flic flac, grognent, combat tronqué de troncs.

LE CONTREMAÎTRE (*Fait le gros dos, voix qui se fourvoie dans son museau.*) : Et quand c'est que Cairns a descendu de l'échafaudage de Castor Street dans quoi qu'il était en train de faire si c'est pas en plein dans le seau de bière qu'attendait là dans les copeaux pour les plâtriers à Derwan.

LES BADAUDS (*Rires gras de palais fourchus.*) : Madoué !

Leurs chapeaux mouchetés de peinture vacillent. Éclaboussés par la colle et la chaux de leurs huttes, ils gambadent, tronqués, autour de lui.

BLOOM : C'est une coïncidence. Ils trouvent ça drôle. Ça n'était pas drôle du tout. En plein jour. Pouvais plus avancer. Heureusement pas de femme par là.

LES BADAUDS : Madoué, ça c'en est une bonne. Limonade purgative. Madoué, dans la bière des copains.

Bloom passe. Des filles à vingt sous, individuellement ou par couples, en châle, dépeignées, à chaque coin de rue, sur les portes, dans les ruelles, appellent.

LES FILLES :

Où qu’ tu vas comme ça mon coco ?
Comment qu’il s’ porte ton escargot ?
T’as-t’y une allumette sur toi ?
Amène-toi là que j’te la frotte.

Il sort au plus vite de cette vidange pour gagner plus loin la rue éclairée. Derrière un rideau qui fait ventre par la fenêtre ouverte, un gramophone dresse sa trompe de métal pleine de bosses. Dans l’ombre une tenancière de casse-gueule ergote avec le terrassier et les deux tuniques rouges.

LE TERRASSIER (*Rotant.*) : Où qu’ c’est qu’est la foutue boîte ?

LA TENANCIÈRE : Purdon Street. Un shilling la bouteille de stout. J’estampe pas mon monde.

LE TERRASSIER (*S’accroche aux deux tuniques rouges et les entraîne en trébuchant.*) : En avant l’Armée anglaise !

LE SOLDAT CARR (*Derrière son dos.*) : Il est rien marteau.

LE SOLDAT COMPTON (*Il rit.*) : Tu parles !

LE SOLDAT CARR (*Au terrassier.*) : La cantine de la caserne Portobello. Tu n’auras qu’à demander Carr. Carr tout court.

LE TERRASSIER (*Braille.*) :

Nous sommes les cars de Wexford.

LE SOLDAT COMPTON : Dis donc ! Et qu'est-ce que t'en fais du sergent-major ?

LE SOLDAT CARR : Bennett ? C'est un vrai frère. Il me botte ce vieux Bennett.

LE TERRASSIER (*Braille.*) :

Les fers infâmes.
Et libérons notre patrie.

Il les entraîne en trébuchant. Bloom s'arrête, dérouté. Le chien arrive, la langue pendante ; ses flancs battent.

BLOOM : Je suis sûr de rentrer bredouille. Maisons de colérance. Dieu sait où ils sont allés. Plus on est plein et plus on galope. Charmante société. Cette comédie à Westland Row. Et après ça sauter en première avec un billet de troisième. Passer la station. Train avec locomotive en queue. M'aurait emmené coucher à Malahide ou dans une voie de garage où ça aurait pu finir par une collision. C'est la faute de la deuxième bouteille. Une c'est la bonne mesure. D'ailleurs pourquoi est-ce que je cours après ? Sûr que c'est lui le moins mauvais. Si on ne m'avait pas dit pour Mme Beaufoy Purefoy je n'y serais pas allé et je n'aurais pas rencontré. C'était écrit. Il va perdre cet argent. On ne demande qu'à vous soulager ici. Les camelots et les joueurs d'orgue font leurs affaires par ici. Que, vous faut-il bonnes gens ? Vite gagné vite dépensé. J'ai bien failli y passer avec cette Jaggernautgongroupharrailtrolley du diable si j'avais manqué de présence d'esprit. Mais ça ne suffit pas toujours.

Si j’étais passé devant la fenêtre de Truelock ce jour-là deux minutes plus tard c’est moi qui recevais la balle. Absence de corps. Mais si la balle n’avait fait que traverser mon veston j’avais des dommages-intérêts pour ébranlement nerveux cinq cents livres. Qui était-ce ? Un cercleux chic de Kildare Street. Dieu garde son garde-chasse.

Il lève le nez et aperçoit sur le mur un phallus à la craie avec cette légende : Défense de Piquer une Carte.

Cocasse ! Molly faisant des dessins sur la vitre gelée du compartiment à Kingstown. Ça, à quoi ça ressemble ? (*Des poupées bariolées vachardent sur les seuils éclairés, dans les embrasures de fenêtres, et fument des cigarettes Birdseye. Une odeur douceâtre de foin opiacé plane jusqu’à lui en rondes guirlandes de fumée qui s’ovalisent.*)

LES GUIRLANDES : Douces sont les douceurs. Les douceurs du péché.

BLOOM : J’ai l’échine rompue. Avancer ou retourner ? Et cette charcuterie ? Si je la mange je serai tout poisseux de cochon. Je suis idiot. C’est de l’argent gâché. Un shilling et huit pence de trop. (*Le chien d’arrêt applique un museau froid et baveux contre sa main et remue la queue.*) C’est curieux comme ils m’aiment. Même l’horrible bête de cet après-midi. Toujours commencer par leur parler. C’est comme les femmes, ils aiment les rencontres. Il pue comme un putois. Chacun son goût. Il est peut-être enragé. Fido. Il va de travers. Bon chien ! Guaryogrin ! (*Le chien-loup se vautre sur le dos avec des contorsions obscènes et des pattes éloquentes, toute sa longue langue noire dehors.*) L’influence du milieu. Lui don-

ner pour m'en débarrasser. Pourvu que personne. (*Avec des mots d'encouragement furtif comme un voleur, il s'en va, le bleu d'Auvergne sur les talons, dans un coin sombre qui pue la pisse. Il défait un des paquets, mais sur le point de laisser tomber doucement le pied de cochon, il s'arrête, et palpe le pied de mouton.)*

Il est gros pour trois pence. Oui mais je l'ai dans ma main gauche. Demande un plus grand effort. Pourquoi ? Plus petite parce qu'elle sert moins. Oh, lâchons tout. Deux shillings six.

Avec regret il laisse tomber pied de mouton et pied de cochon tout enveloppés. Le dogue fourrage gauchement dans le papier, il goinfre, engloutit sans cesser de groumer, les os craquent. Deux sergents de ville sous leurs pèlerines caoutchoutées s'approchent, silencieux et vigilants. Ils se concertent.

LES SERGENTS DE VILLE : Bloom. De Bloom. Pour Bloom. Bloom.

Chacun pose une main sur l'épaule de Bloom.

PREMIER SERGENT DE VILLE : Pris sur le fait. Il est interdit de déposer des ordures sur la voie publique.

BLOOM (*Balbutie.*) : Mais je fais la charité.

Une volée de mouettes et de pétrels mis en appétit s'élève de la Liffey vaseuse avec des Banbury cakes dans le bec.

LES MOUETTES : Groa gonna gankusy gake.

BLOOM : L'ami de l'homme. Le prendre par la douceur.

Il désigne le chien. Bob Doran dégringolant d'un tabouret de bar se penche sur l'épagneul qui gloutonne.

BOB DORAN : Médor. Donne-moi la patte. Donne la papatte.

Le bouledogue grinche, poil du cou hérissé, un bout de jointure de pied de cochon entre les molaires d'où dégoutte une salivécume rabique. Bob Doran se laisse choir silencieusement dans une cour de sous-sol.

DEUXIÈME SERGENT DE VILLE : Protectrice des Animaux.

BLOOM : (*Avec enthousiasme.*) : Quelle noble institution ! J'ai réprimandé, sur le pont Harold, ce conducteur de tram qui maltraitait son pauvre cheval qui avait une croûte sous son harnais. Pour ma peine j'ai été salement engueulé. Il faut dire qu'il gelait et que c'était le dernier tram. Toutes ces histoires qui se passent dans les cirques sont démoralisantes au plus haut point.

Le Signor Maffei, pâle de fureur, en costume de dompteur, avec des boutons de diamants au plastron de sa chemise, s'avance armé d'un cerceau de papier, d'une chambrière et d'un revolver avec lequel il vise le mâtin.

LE SIGNOR MAFFEI (*Avec un sourire satanique.*) : Mesdames et messieurs, je présente en liberté mon lévrier dressé. C'est moi qui ai venu à bout d'Ajax l'étalon sauvage de la pampa, grâce à ma selle à pointes brevetée pour carnivores. Fouetter sous le ventre avec une corde à nœuds. Un palan à poulies avec un système étrangleur, et votre lion viendra vous lécher les pieds, si intraitable qu'il soit, même le *Léo ferox* que voici, le mangeur d'hommes de Libye. Une barre rougie au feu et une certaine pommade sur la partie qui brûle nous ont valu Fritz d'Amsterdam, l'hyène qui pense. (*Ses yeux lancent des éclairs.*) J'ai le signe indien. C'est rapport à ce feu qui est dans mes yeux et les pétillards de ma poitrine. (*Avec un sourire enchanteur.*) Je vais vous présenter maintenant Mademoiselle Rubis, l'orgueil du cirque.

PREMIER SERGENT DE VILLE : Allons. Vos noms et adresse.

BLOOM : Tiens, j'ai une absence. Ah, oui ! *(Il tire son chapeau de luxe et salue.)* Dr Bloom, Léopold, chirurgien dentiste. Vous avez entendu parler de von Bloom Pacha. Je ne sais combien de millions. *Donnerwetter !* Il tient la moitié de l'Autriche. L'Égypte. Mon cousin.

PREMIER SERGENT DE VILLE : Vos papiers.

Une carte s'échappe de la bande de cuir du chapeau de Bloom.

BLOOM (*En cadi, fez rouge, habit de cérémonie avec large ceinture verte, fausse Légion d'Honneur ; il ramasse vivement la carte et la leur tend.*) : Permettez-moi de. Mon club est celui des Jeunes Officiers de Terre et de Mer. Mon avoué John Henry Menton, 27, Bachelor's Walk.

PREMIER SERGENT DE VILLE (*Lit.*) : Henry Fleury. Sans domicile fixe. Vagabondage nocturne et stationnement sur la voie publique.

SECOND SERGENT DE VILLE : C'est un alibi. Premier avertissement.

BLOOM (*Tire de sa pochette côté cœur une fleur jaune flétrie.*) : Voici la fleur en question. Elle m'a été donnée par un homme je ne sais pas son nom. (*Très naturel.*) Vous connaissez bien cette vieille plaisanterie, les Toiles du Nord ; Bloom. Un changement de nom. Virag. (*Tout-bas et confidentiel.*) Nous sommes fiancés, voyez-vous, monsieur l'agent. Il y a une dame dans l'affaire. Complications sentimentales. (*Donne un cordial petit coup d'épaule au deuxième sergent de ville.*) C'est comme ça que nous sommes nous autres dans la Marine. C'est l'uniforme qui veut ça. (*Il se tourne gravement vers le premier agent.*) Pourtant, bien sûr, il arrive qu'on trouve son Waterloo quelquefois. Un soir en passant entrez donc prendre un verre de vieux bourgogne. (*Au deuxième sergent de ville, allègre.*) Je vous présenterai, inspecteur. Elle ne dira pas non. Elle vous fait ça le temps qu'un petit oiseau lève la queue.

Sombre, une face mercurielle apparaît, précédant une forme voilée.

LE SOMBRE MERCURE : La Police est sur sa piste. Il a été dégradé et chassé de l'armée.

MARTHA (*Sous des voiles épais, un licol cramoisi de confrérie autour du cou, un numéro du* Temps *à la main, elle étend le bras vers lui, et d'un ton de reproche.*) : Henry ! Léopold ! Léopold ! Lionel, foi perdue ! Rends-moi l'honneur.

PREMIER SERGENT DE VILLE (*Énergique.*) : Au poste !

BLOOM (*Impressionné, remet son chapeau, recule, et la main sur le cœur, le coude à angle droit, fait le signe de défense et de confraternité maçonnique*) : Non, non, vénérable maître, c'est une prêtresse de Vénus. Erreur d'identité. Le Courrier de Lyon. Lesurques et Dubosc. Vous vous rappelez l'affaire Childs le fratricide. Nous, hommes de science. Il l'avait étendu mort d'un coup de hachette. Je suis accusé à tort. Mieux vaut laisser échapper un coupable que de condamner quatre-vingt-dix-neuf innocents.

MARTHA (*Qui sanglote derrière son voile.*) : Abandon après promesse de mariage. Mon vrai nom est Peggy Griffin. Il m'a écrit qu'il était malheureux. Séducteur sans entrailles, je raconterai à mon frère, l'arrière de l'équipe Bective.

BLOOM (*La main devant la bouche.*) : Elle est ivre. Cette femme parle sous l'influence de la boisson. (*Il bredouille le mot épreuves des Éphraïmites.*) Schibrodel.

DEUXIÈME SERGENT DE VILLE (*Les yeux humides, à Bloom.*) : Vous devriez mourir de honte.

BLOOM : Messieurs les jurés, laissez-moi m'expliquer. C'est une mystification pure et simple. Je suis un incompris. On veut faire de moi un bouc émissaire. Je suis un homme marié, estimable, ma réputation est sans tache. J'habite Eccles Street. Ma femme, je suis la fille d'un officier supérieur des plus distingués, un brave à tous crins et un homme d'honneur, machin chose, le major-général Brian Tweedy, un de ces héros qui dans les rangs britanniques nous ont puissamment aidés à remporter la victoire. Il a eu son quatrième galon pour son héroïque défense de Rorke's Drift.

PREMIER SERGENT DE VILLE : Quel régiment ?

BLOOM (*Se tourne vers la galerie.*) : Le Royal Dublin, mes enfants, le sel de la terre, célèbre dans le monde entier. Il me semble que je vois ici parmi vous quelques-uns de ses vieux compagnons d'armes. Le Royal Dublin Fusiliers. Avec notre police métropolitaine, gardienne de nos foyers, les hommes les plus courageux et physiquement les plus beaux gaillards qui soient au service de notre souverain.

UNE VOIX : Il a tourné casaque. Vivent les Boers ! Qui a conspué Joe Chamberlain ?

BLOOM (*La main sur l'épaule du premier agent.*) : Mon vieux papa lui aussi était juge de paix. Je suis un aussi bon Britannique que vous pouvez l'être, monsieur. J'ai combattu sous les drapeaux pour le roi et la patrie pendant la campagne des pioupious distraits sous les ordres du général Gough celui du parc et j'ai été mis hors de combat à Spion Kop et à Bloemfontein, et cité dans les communiqués. J'ai

fait tout ce que peut faire un homme blanc. (*Calme et convaincu.*) Jim Bludso. Maintiens sa proue cont' la rive.

PREMIER SERGENT DE VILLE : Profession ?

BLOOM : Eh bien, je suis dans la littérature. Homme de lettres et journaliste. Pour préciser nous sommes en train d'éditer une collection de nouvelles primées qui est de mon invention, quelque chose qui ne s'est encore jamais fait. J'ai des relations dans la presse anglaise et irlandaise. Si vous voulez donner un coup de téléphone…

Myles Crawford arrive à pas ataxiques, une plume d'oie entre les dents. Son bec incarnadin flambe dans l'auréole de son chapeau de paille. Il fait danser d'une main un chapelet d'oignons d'Espagne et de l'autre tient à son oreille l'écouteur d'un téléphone.

MYLES CRAWFORD (*Son fanon de coq tremblote.*) : Allô, soixante-dix-sept huit quatre. Allô. *L'Homme Calibre* et *Le Ramassemerde Hebdomadaire*. Frappons l'Europe de stupeur. Vous quoi ? Bloubleu ? Qui écrit ? Est-ce Bloom ?

M. Philip Beaufoy, teint de navet, est debout à la barre des témoins, en tenue soignée du matin, un petit coin de mouchoir dépasse la pochette du veston, pantalon lavande impeccable et souliers vernis. Il porte une ample serviette avec cette inscription : Les chefs-d'œuvre de Matcham.

BEAUFOY (*Traînant sur les mots*) : Non, vous n'en êtes pas un, non, vous êtes à cent lieues d'en être un, à ce que je puis voir. Non, je ne saurais l'admettre. Non, un gentleman, né gentleman, avec les instincts les plus rudimentaires d'un gentleman ne s'abaisserait pas jusqu'à d'aussi répugnants procédés. Un de ceux-là mêmes, monsieur le président. Un plagiaire. Un pied-plat sous un masque d'homme de lettres. Il est indubitable qu'il a, avec la bassesse qui le caractérise, pillé quelques-uns de mes livres à succès, la matière était riche, un écrin de joyaux, les passages enflammés qui s'y trouvent sont au-dessous de toute critique. Les Œuvres de Beaufoy, romans d'amour et du grand monde, qui sans doute vous sont familiers, monsieur le président, jouissent d'une réputation mondiale.

BLOOM (*Murmure avec une douceur de chien battu.*) : Je ferais une petite objection si j'osais, à ce petit bout sur la rieuse magicienne, la main dans la main…

BEAUFOY (*Lèvre retroussée par un sourire arrogant qu'il promène sur la salle*.) : Petit asinus que vous êtes ! Je manque de qualificatifs pour un ostrogoth de votre espèce ! Vous auriez grand tort de vous mettre en peine au sujet de cette objection. Mon éditeur, M.J. Pinker, est avec moi. Je suppose, monsieur le président, que nous allons toucher l'indemnité de déplacement allouée aux témoins, n'est-ce pas ! Nous sommes considérablement désargentés par la faute de ce petit monsieur de la presse, cette corneille de Reims, qui n'a même jamais mis le pied à l'Université.

BLOOM (*Indistinctement.*) : L'Université de la vie. Mauvaise littérature.

BEAUFOY (*Crie.*) : C'est un ignoble mensonge qui montre bien la pourriture morale de cet individu ! (*Il tend sa serviette.*)

Nous avons ici une preuve accablante, le *corpus delicti*, monsieur le président, un spécimen d'un de mes meilleurs ouvrages déshonoré par le sceau de la bête.

UNE VOIX DANS LA SALLE :

Moïse, le roi d'Israël,
S'torchait avec le *Daily Mail*.

BLOOM (*Bravement.*) : Vous fignolez trop.

BEAUFOY : Silence, triste sire ! Vous mériteriez qu'on vous donnât une maîtresse correction, vilain oiseau ! (*Au tribunal.*) Il suffit de jeter un regard sur la vie du personnage. Il mène une quadruple existence ! Ange au dehors, démon chez lui. Son nom même ne peut être prononcé dans un salon. Le plus éhonté intrigant de notre époque.

BLOOM *(Au tribunal.) :* Et lui, qui n'est pas marié, comment est-ce qu'il…

PREMIER SERGENT DE VILLE : Le Roi contre Bloom. Faites entrer la femme Driscoll.

L'HUISSIER APPARITEUR : Mary Driscoll, fille de cuisine !

Mary Driscoll, jeune servante qui traîne la savate, s'avance un seau passé au bras, une brosse en chiendent à la main.

DEUXIÈME SERGENT DE VILLE : Encore une ! Vous êtes du métier ?

MARY DRISCOLL (*Indignée.*) : Je suis pas une fille. J'ai une bonne réputation et j'ai resté quatre mois dans ma dernière place. J'avais une bonne place, cent cinquante francs par an et le boni et tous mes vendredis, et j'ai été forcée de quitter rapport à ses manigances.

PREMIER SERGENT DE VILLE : De quoi l'accusez-vous ?

MARY DRISCOLL : Il m'a fait des propositions mais c'est pas parce qu'on est pauvre, on sait se tenir.

BLOOM (*Veston d'appartement en zénana, pantalon de flanelle, babouches, la barbe pas faite et les cheveux légèrement ébouriffés.*) : J'ai eu des égards pour vous. Je vous ai donné des petits souvenirs, de jolies jarretières vert émeraude bien au-dessus de votre condition. J'ai pris imprudemment votre parti quand on vous a accusée de larcins. Il y a un juste milieu en tout. Jouez franc jeu.

MARY DRISCOLL (*Véhémente.*) : Aussi vrai comme Dieu me voit en ce moment si jamais j'en ai touché une de ces huiltres !

PREMIER SERGENT DE VILLE : Le grief invoqué ? Y a-t-il eu commencement d'exécution ?

MARY DRISCOLL : Il est venu me surprendre dans le fond du jardin, mon président, quand la patronne était à faire des courses un matin pour me demander une épingle de nourrice. Il me tenait, et le résultat c'est que j'ai eu des bleus à quatre places après. Et il a voulu fourrager par deux fois avec ses mains sous mes vêtements.

BLOOM : Elle a riposté par des voies de fait.

MARY DRISCOLL (*Méprisante.*) : C'est pas pour dire mais la brosse en chiendent j'avais plus de respect pour. Je lui ai

fait des remontrances, monsieur le juge, et il a répondu : Surtout ne dites rien !

Hilarité générale.

GEORGES FOTTRELL (*Huissier audiencier, d'une voix vibrante.*) : Silence dans la salle ! L'accusé va maintenant faire une déclaration mensongère.

Bloom, qui plaide non coupable, et tient un nénuphar largement épanoui, commence un long et inintelligible discours. On allait entendre les arguments de son avocat dans l'émouvante plaidoirie qu'il adressait à Messieurs les Jurés… Lui était un homme fini, perdu, mais bien qu'on le considérât, si l'on peut dire, comme une brebis galeuse, il avait l'intention de s'amender, d'effacer toutes traces du passé en vivant chastement comme une sœur avec son frère et de revenir à la nature à l'exemple d'un innocent animal domestique. Enfant né au septième mois, il avait été soigneusement élevé et instruit par une parente âgée, clouée sur son lit d'infirme. Peut-être avait-il eu quelques faiblesses de père prodigue, mais il avait bien l'intention de faire peau neuve, à cette heure où il se trouvait enfin pour finir en face du pilori, et de mener une vie toute d'intérieur au soir de ses jours, couvée au sein houleux de la famille. Anglais irlandisé, il avait eu en cette fin d'un jour d'été, de la plate-forme d'une locomotive du train de ceinture, alors que la pluie se faisait désirer après le beau temps, à travers les croisées des maisons débordantes d'amour et de

joie de cette ville de Dublin et de sa banlieue, des aperçus, par le fait, de scènes véritablement bucoliques de paradis retrouvé avec des papiers de tenture Dockrell à un shilling neuf pence les douze mètres, angéliques bambins nés citoyens britanniques balbutiant leur prière au Divin Enfant, jeunes écoliers se battant avec leurs pensums, jeunes filles modèles jouant ora non *sur le piano forte, et tous avec ferveur récitant le saint rosaire en famille autour de la bûche de Noël qui pétille et flambe tandis que dans les verts sentiers et les chemins creux se promenaient filles et galants aux sons de l'accordéon Britannia à résonances d'orgue, armature métallique avec quatre jeux réels et douze soufflets, une donnée, la meilleure occasion à saisir que jamais…*

Nouvelle hilarité. Il mâchonne des mots incohérents. Les journalistes se plaignent de ne pas entendre.

LA CALLIGRAPHE ET LA STÉNO (*Sans lever le nez de leurs notes.*) : Coupez-lui le cordon !

PROFESSEUR MACHUGH (*Au banc de la Presse, tousse et interpelle.*) : Crache-le, mon bonhomme. Expectore-nous ça par petits morceaux.

L'interrogatoire contradictoire se poursuit au sujet de Bloom et du seau. Un grand seau. Bloom lui-même. Dérangement d'entrailles. Dans Castor Street. Tranchées, oui. Violentes. Un seau de maçon. À force de marcher raide. Souffrance indescriptible. Véritable agonie. Vers midi. Amour ou bourgogne. Oui, un peu d'épinards. Moment critique. Il n'a pas regardé dans le

seau. Personne. Quel gâchis. Pas complètement. Un vieux numéro du Pêle-Mêle.

Clameurs et cris d'animaux. Bloom en habits déchirés, maculé de lait de chaux, un minable claque de travers sur la tête, un morceau de taffetas anglais sur le nez, dit des choses qu'on n'entend pas.

J.J. O'MOLLOY (*Perruque grise et robe d'avocat, accent de douloureuse protestation.*) : Ce n'est pas ici le lieu d'une indécente gaieté aux dépens d'un pauvre homme égaré dans les vignes du seigneur. Nous ne sommes pas ici dans la fosse aux ours ni à un chahut d'Oxford et ceci n'est pas non plus une parodie de justice. Mon client est mineur, un pauvre immigrant d'étranger qui a pris le départ sérieusement handicapé en se cachant à fond de cale et qui essaie maintenant de gagner honnêtement sa croûte. Le soi-disant délit fut dû à une aberration héréditaire momentanée, amenée par une hallucination, les coupables familiarités incriminées à tort en l'occurrence étant tout à fait licites dans le pays natal de mon client, la terre des Pharaons. De prime abord, je prétends qu'il n'y eut aucune tentative de commerce charnel. Les relations ne devinrent pas intimes et le grief invoqué par la fille Driscoll, à savoir que sa vertu aurait été sollicitée, ne comporta pas de récidive. Je voudrais insister sur la question de l'atavisme. Il y a eu des cas de naufrage et de somnambulisme dans la famille de mon client. Si l'accusé pouvait parler, le conte qu'il nous ferait serait l'un des plus étranges qui aient jamais figuré sur les pages d'un livre. Lui-même, monsieur le président, n'est physiquement qu'une ruine, il a la tuberculose des savetiers. Sa principale excuse est qu'il est

d'origine mongole et irresponsable de ses actes. En réalité, il n'y est pas du tout.

BLOOM (*Nu pieds, torse rachitique, veste et pantalon de lascar, orteils humblement recroquevillés, ouvre ses petits yeux de taupe, regarde autour de lui ébloui, et passe une main lente sur son front. Ensuite il remonte sa ceinture à la façon des matelots et, avec un haussement d'épaules d'une déférence toute orientale, il salue la cour et dirige un pouce vers le ciel.*) : Li fé bien beaucoup beau soir. (*Il commence à chantonner simplement.*)

Li li pov ti z'enfant là
L'a plenne pied coçon tous les sois.
L'a payé deux shilly…

Il est hué copieusement.

J.J. O'MOLLOY (*Hors de lui, à la populace.*) : La lutte est par trop inégale. Par le Styx, je ne souffrirai pas qu'aucun de mes clients soit de cette manière bâillonné et asticoté par une meute de faillis chiens et d'hyènes ricanantes. La Loi Mosaïque s'est substituée à la loi de la Jungle. Je le dis et je le répète avec emphase, sans désirer entraver un seul moment l'action de la justice, l'accusé n'était pas complice et la plaignante n'a pas été molestée. La jeune personne a été traitée par le défenseur comme si elle avait été sa propre fille. (*Bloom prend la main de J.J. O'Molloy et la porte à ses lèvres.*) J'invoquerai un témoignage contradictoire et je prouverai par a plus b que c'est encore une influence occulte qui a recommencé son sinistre travail souterrain. Faute de mieux

persécutez Bloom. Mon client, qui souffre d'une timidité congénitale, eût été le dernier homme du monde capable de ces gestes bassement vulgaires contre lesquels s'élève la pudeur offensée, ou de jeter la pierre à une pauvre fille engagée dans la mauvaise voie, alors que quelque lâche individu, responsable de son état, a usé et abusé d'elle tant qu'il lui a plu. Il a l'intention de bien se conduire. Je le considère comme l'homme le plus irréprochable que je connaisse. Ses affaires ne sont pas brillantes en ce moment à cause des hypothèques qui grèvent ses vastes propriétés d'Agendath Netaïm au fond de l'Asie Mineure, dont je vais projeter devant vous des vues panoramiques. *(À Bloom.)* Je vous conseillerai maintenant d'avoir le beau geste.

BLOOM : Un sou percé à chacun de mes créanciers.

Le mirage du lac de Kinnereth avec son bétail indistinct qui broute dans une lumière argentée se projette sur le mur. Moïse Dlugacz, albinos aux yeux de furet, en pantalon de calicot bleu, se lève dans l'auditoire, il tient dans chaque main un limon et un rognon de porc.

DLUGACZ (*Voix rauque.*) : Bleibtreustrasse, Berlin, W. 13.

J.J. O'Molloy monte un degré en tenant avec solennité le revers de son habit. Sa figure s'allonge, pâlit, s'encadre d'une barbe, ce sont les yeux creux, les pommettes hectiques, le faciès tuberculeux de John F. Taylor. Il appuie son mouchoir contre ses lèvres et interroge le flux galopant d'un sang roséeux.

J.J. O'MOLLOY (*Presque aphone.*) : Excusez-moi, je mis affligé d'un gros rhume, je quitte à peine mon lit. Quelques mots bien sentis. (*Il prend la tête volucrine, la moustache chafouine et l'éloquence protubérante de Seymour Bushe.*) Quand s'ouvrira le livre où écrivent les anges, si quelque chose de l'âme transfigurée et transfigurante que le sein pensif a inauguré mérite de vivre alors dirai-je accordez au malheureux qui se tient à ce banc d'infamie le bénéfice sacré du doute. (*Un papier avec quelque chose d'écrit circule dans le prétoire.*)

BLOOM (*En costume de cour.*) : Je puis fournir les meilleures références. MM. Callan, Coleman, M. Lesage Hely J.P. Mon vieux patron Joe Cuffe. M.V.B. Dillon, ex-Lord Maire de Dublin. J'ai évolué dans le cercle enchanteur des hautes sphères… des Reines de la société de Dublin. *(Nonchalant.)* Je bavardais justement cet après-midi chez le Vice-Roi avec mes vieux amis Sir Robert et Lady Bail, le grand astronome, au petit lever. Sir Bob, disais-je…

Mme YELVERTON BARRY (*Robe décolletée opale, gants ivoire douze boutons, pelisse brique ouatinée et garnie de zibeline, peigne de brillants et pouf d'aigrettes dans les cheveux.*) : Arrêtez-le, monsieur l'agent. Il m'a écrit une lettre anonyme avec une écriture maladroitement contrefaite pendant que mon mari était dans la Juridiction Nord de Tipperary pour la session de la province de Munster, c'était signé Jaime Laverge de Bouleau. Il disait qu'il avait contemplé du paradis mes deux pommes adorables alors que j'assistais dans ma loge du Théâtre Royal à une représentation de gala de *La Cigale*. Je l'avais complètement embrasé, disait-il. Il me faisait des ouvertures inconvenantes pour que j'oubliasse mes devoirs à quatre heures et demie le jeudi suivant, heure de

Dunsink. Il me proposait de m'envoyer par la poste une œuvre d'imagination par Monsieur Paul de Kock, intitulée *La Demoiselle aux Trois Corsets.*

Mme BELLINGHAM (*Toque et manteau de lapin-loure, col relevé jusqu'au menton, descend de son brougham* ; *regard scrutateur à travers un face-à-main d'écaille qu'elle prend au fond de son vaste manchon d'opossum*) : À moi aussi. Oui, je crois qu'il s'agit bien du même douteux individu. Parce qu'il a fermé ma portière devant la maison de sir Thornley Stoker un jour de grésil pendant la vague de froid de février quatre-vingt-treize alors que même la grille du trop-plein et la valve de mon réservoir de bain avaient gelé. Plus tard il m'envoya sous enveloppe une fleur d'edelweiss cueillie en mon honneur, disait-il, sur les sommets. Je l'ai fait examiner par un expert botaniste et son rapport a conclu qu'on se trouvait en présence d'une fleur de pomme de terre d'une espèce indigène dérobée dans les forceries de la Ferme Modèle.

Mme YELVERTON BARRY : Honte à lui !

Surgit une meute de loqueteux et de pouffiasses.

LES LOQUETEUX ET LES POUFFIASSES (*Hurlent.*) : Au voleur ! Hourra Barbe-Bleue ! Un ban pour Isaac Youdi !

DEUXIÈME SERGENT DE VILLE (*Apporte les menottes.*) : Voilà les poucettes.

Mme BELLINGHAM : Il m'a envoyé sous des écritures différentes des compliments de la plus extrême servilité me qualifiant de Vénus aux fourrures et feignant une profonde pitié pour mon cocher, Palmer, gelé sur son siège, tandis que

dans la même phrase il se déclarait envieux de sa casquette à oreilles, de sa peau de mouton douillette et de son bonheur d'être à proximité de ma personne quand il se tient derrière ma chaise, portant ma livrée aux armoiries des Bellingham au champ de sable à la tête de cerf alésée d'or. Il me faisait des compliments extravagants sur les extrémités de mes membres inférieurs, sur mes mollets bombés dans des bas de soie tendus à craquer, et couvrait de fleurs mes autres trésors cachés parmi des dentelles sans prix, tels, disait-il, qu'il les pouvait évoquer. Il me suppliait, déclarant qu'il sentait que sa mission en ce monde était de me supplier, de souiller le lit conjugal, et de commettre l'adultère dans le plus bref délai possible.

L'HONORABLE M[me] MERVYN TALBOYS (*En costume d'amazone, chapeau rigide, bottes à éperons, gilet vermillon, gants mousquetaires suède avec baguettes brodées, longue traîne sur le bras et fouet de chasse avec lequel elle ne cesse de frapper l'empeigne de ses bottes.*) : Moi aussi. Parce qu'il m'avait vue sur le terrain de polo de Phœnix Park au match des As d'Erin contre Amateurs d'Irlande. Mes yeux, je le sais bien, brillaient d'une flamme divine en voyant le Capitaine Batteur Dennehy des dragons d'Ennis gagner la manche finale sur son cob favori *Centaure*. Ce Don Juan de bas étage m'avait guettée derrière un cab de louage et il m'envoya une photographie obscène sous double enveloppe comme celles qu'on vend la nuit tombée sur les grands boulevards à Paris et qui outragent toute femme comme il faut. Je l'ai encore. Elle représente une señorita à demi nue, mince et jolie (sa femme m'assurait-il, avec le plus grand sérieux, prise par lui d'après nature) qui se livre à des actes répréhensibles avec un torero bien musclé, évidemment peu recommandable. Il m'incitait à agir de même, à me mal conduire, à pécher avec des officiers de la garnison. Il me conjurait de salir sa lettre d'une façon

qui ne se peut dire, de le châtier, dieu sait s'il le mérite, de l'enfourcher, de le monter et de le cravacher de la manière la plus vicieuse qui soit possible.

Mme BELLINGHAM : Moi aussi.

Mme YELVERTON BARRY : Moi aussi.

Quelques dames irréprochables de la ville apportent des lettres inconvenantes écrites par Bloom.

L'HONORABLE Mme MERVYN TALBOYS *(En proie au soudain paroxysme d'une soudaine fureur fait résonner ses éperons.)* : Je Jure Dieu qu'il va en tâter. Je le fouaillerai ce pleutre à sang de navet, aussi longtemps que je pourrai tenir sur lui. Je l'écorcherai vif.

BLOOM (*Ferme les yeux, se pelotonne, s'apprête.*) : Ici ? (*Il se contorsionne.*) Encore ! *(Il halète et fait des courbettes.)* J'aime le danger.

L'HONORABLE Mme MERVYN TALBOYS : Comme ça se trouve ! Je vais vous servir chaud. Je vais vous faire danser une de ces polkas !

Mme BELLINGHAM : Faites-lui des culottes de peau, à cet éhonté ! Faites-en un arc-en-ciel !

Mme YELVERTON BARRY : Scandaleux ! Aucune excuse ! Un homme marié !

BLOOM : Tous ces gens. Je pensais seulement à quelques bonnes claques. Une sensation de chaleur qui picote sans ef-

fusion de sangi. Une savante application des verges pour stimuler la circulation.

L'HONORABLE Mme MERVYN TALBOYS (*Rire de dérision*) : Ah, mon beau monsieur, c'était tout ça ? Eh bien ! Dieu m'est témoin que vous allez avoir la plus grande surprise de votre vie, vous pouvez m'en croire, la plus impitoyable raclée à laquelle puisse s'attendre un homme. Vous avez fouaillé la tigresse qui dormait en moi, elle se déchaîne.

Mme BELLINGHAM (*Agite manchon et face-à-main avec une fureur vengeresse.*) : Qu'il lui en cuise, ma chère Hanna ! Mettez-lui le feu au derrière. Rossez-moi ce bâtard jusqu'à ce qu'il soit à deux doigts de la mort. Le chat à neuf queues. Châtrez-le. Vivisectez-le.

BLOOM (*Frissonnant, ratatiné, joint les mains avec un air de chien battu.*) : J'ai froid ! Je tremble ! La faute en fut à votre beauté olympienne. Oubliez, pardonnez. La fatalité. Grâce pour cette fois. (*Il tend l'autre joue.*)

Mme YELVERTON BARRY *(Sévère.) :* Surtout ne vous laissez pas attendrir, Mme Talboys ! Étrillez-le de la tête à la queue !

L'HONORABLE Mme MERVYN TALBOYS (*Déboutonne son gant à crispin d'un geste violent.*) : Soyez tranquille. Ce cochien qui a commencé par être un cochiot ! Il a osé s'attaquer à moi ! Je le trufferai de coups de fouet en pleine rue jusqu'à ce qu'il soit tout noir de bleus. Je lui enfoncerai la molette de mes éperons dans le corps. C'est un cocu bien connu. (*Elle cingle furieusement l'air de son fouet de chasse.*) Déculottez-le sans perdre une minute. Ici, monsieur ! Et vite ! Y êtes-vous ?

BLOOM (*Tout tremblant, commence à obéir*) : Il a fait tellement chaud.

Davy Stephens, tête bouclée, passe au milieu d'une bande de petits crieurs pieds nus.

DAVY STEPHENS : *Le Messager du Sacré-Cœur et le Télégramme du Soir* avec le Supplément de la Fête de Saint Patrick. Faisant connaître les changements d'adresses de tous les cocus de Dublin.

Le Très Révérend Chanoine O'Hanlon, en chape de drap d'or, élève et présente à l'adoration des fidèles une pendule de marbre. Devant lui, le Père Conroy et le Révérend John Hugues S. *J. s'inclinent très bas.*

LA PENDULE *(Son petit portillon s'ouvre.)*

Coucou
Coucou
Coucou

On entend tinter les disques d'un lit de cuivre.

LES DISQUES : Diguedigue, diguadigua, digdig.

Un panneau de brouillard glisse rapidement et dévoile au banc des jurés les visages de Martin Cunningham, président, chapeau haut de forme, Jack Power, Simon Dedalus, Tom Kernan, Ned Lambert, John

Henry Menton, Myles Crawford, Lenehan, Paddy Léonard, Blair Flynn, M'Coy et la face sans traits d'un Être Sans Nom.

L'ÊTRE SANS NOM : Cavalcade à poil. Poids suivant l'âge. Gachte, c'est elle qu'il a organisée.

LES JURÉS (*Toutes les têtes tournées dans sa direction.*) : Vraiment ?

L'ÊTRE SANS NOM *(Cynique.) :* Cul par-dessus tronche. Cent shillings pour cinq.

LES JURÉS (*Toutes les têtes se baissent affirmativement*) : C'est bien ce que nous pensions pour la plupart.

PREMIER SERGENT DE VILLE : Nous avons sa fiche. Une autre tresse coupée à une petite fille. On recherche Jack l'Éventreur. Mille livres de récompense.

DEUXIÈME SERGENT DE VILLE (*Impressionné, murmure.*) : Et tout en noir. C'est un Mormon. Un anarchiste.

L'HUISSIER AUDIENCIER (*D'une voix forte*) : Attendu que Léopold Bloom, sans domicile fixe, est un dynamiteur avéré, faussaire, bigame, maquereau et cocu et un danger public pour les citoyens de Dublin et attendu qu'à cette session des assises le très honorable…

Son Honneur Sir Frederick Falkiner, premier magistrat de Dublin, judiciairement vêtu de pierre grise, avec une barbe de Commandeur, se lève à son banc. Il porte dans ses bras une main de justice en forme de pa-

rapluie. De son front sortent, roides, les cornes de bélier mosaïques.

L'AVOCAT GÉNÉRAL : Je mettrai fin à cette traite des blanches, je purgerai Dublin de ce fléau nauséabond. C'est un scandale ! (*Il coiffe la toque noire.*) M. le Sous-Shériff, qu'il soit emmené hors du banc qu'il occupe et incarcéré dans la prison de Montjoie, pour y être détenu aussi longtemps qu'il plaira à Sa Majesté et pour y être pendu haut et court jusqu'à ce que mort s'en suive et que mon ordre soit obéi à peine de sanctions ou que Dieu ait pitié de votre âme. Emmenez-le. (*Une calotte noire lui descend sur la tête.*)

Le Sous-Shérif, le Grand Fanning, paraît, il fume un odorant Henry Clay.

LE GRAND FANNING (*L'expression mauvaise, lance un appel grasseyant et sonore*) : Qui va pendre Judas Iscariote ?

H. Rumbold, maître barbier, en justaucorps sang de bœuf et tablier de tanneur, une corde enroulée sur l'épaule, monte sur l'échafaud. Une canne plombée et une masse cloutée sont accrochées à sa ceinture. Il frotte les unes contre les autres, d'un geste menaçant, ses phalanges bossuées de coups-de-poing américains et prêtes à saisir sa victime.

RUMBOLD (*Au Procureur, avec une sinistre familiarité.*) : Henri-la-Hart, Votre Majesté, la Terreur de la Mersey. Cinq guinées par jugulaire. Le coût d'un cou.

Les cloches de l'église St-Georges sonnent le glas, airain sombre et puissant.

LES CLOCHES : Aïho ! Aïho !

BLOOM (*Au désespoir.*) : Attendez ! Arrêtez ! Les mouettes. J'ai bon cœur. J'ai vu. L'innocence. La petite fille devant la cage aux singes. Au Zoo. Les chimpanzés lubriques. (*À bout de souffle.*) Le bassin pelvien. Sa rougeur ingénue m'a vidé. (*Vaincu par l'émotion.*) Je me suis retiré. (*Il se tourne vers quelqu'un qui est dans la foule, et l'appelle.*) Hynes, laissez-moi vous parler. Vous me connaissez. Les trois shillings, vous pouvez les garder. Et même si vous avez besoin de plus…

HYNES (*Fraîchement.*) : Je ne vous connais pas.

DEUXIÈME SERGENT DE VILLE (*Désigne un coin.*) : La bombe est là.

PREMIER SERGENT DE VILLE : Une machine infernale avec un mouvement d'horlogerie.

BLOOM : Non, non. C'est un pied de cochon. Je suis allé à un enterrement.

PREMIER SERGENT DE VILLE (*Tire son bâton.*) : Menteur !

Le basset lève son museau, et on aperçoit la face grise et scorbutique de Paddy Dignam. Il a tout bouffé. Il a le souffle empoisonné d'un mangeur de charognes. Il grossit à vue d'œil, prend forme et dimensions humaines. Son pelage de basset allemand devient un vêtement mortuaire, marron. Son œil vert strié de sang jette un éclair. La moitié d'une oreille, le nez tout entier et les deux pouces ont été mangés par une goule.

PADDY DIGNAM (*D'une voix caverneuse.*) : C'est exact. C'était mon enterrement. Le Docteur Tatillon soussigné après avoir constaté que je ne donnais plus signe de vie a conclu à la mort naturelle par suite de maladie.

Il dresse vers la lune sa face mutilée couleur de cendre et pousse des abois lugubres.

BLOOM (*Triomphant.*) : Vous entendez ?

PADDY DIGNAM : Bloom, je suis l'esprit de Paddy Dignam. Ois, ois Ô ois !

BLOOM : Cette voix est la voix d'Ésaü.

DEUXIÈME SERGENT DE VILLE (*Se signe.*) : Comment ça peut-il se faire ?

PREMIER SERGENT DE VILLE : Ça n'est pas dans le petit catéchisme.

PADDY DIGNAM : Par la métempsycose. Revenants.

UNE VOIX : Oh balançoires !

PADDY DIGNAM (*Convaincu.*) : J'ai été jadis l'employé de John Henry Menton, avoué, commis aux serments et affidavit, 27 Bachelor's Walk. Maintenant je suis décédé, la cloison du cœur hypertrophiée. Pas de veine. Ma pauvre femme en est restée profondément abattue. Comment supporte-t-elle ça ? Cachez-lui la bouteille de sherry. (*Il regarde autour de lui.*) Une lampe. Il faut que je satisfasse un besoin naturel. Le petit-lait ne me réussit pas.

Apparition de la belle carrure de John O'Connelly conservateur. Il tient un trousseau de clefs nouées par un crêpe. Près de lui le Père Cerqueux, chapelain, qui a l'air d'avoir le torticolis. Surplis sur son ventre de crapaud, madras en guise de bonnet de nuit, d'une main somnolente il tient un bâton de pavots tressés.

LE PÈRE CERQUEUX (*Bâille, puis psalmodie d'une voix rauque de corbeau.*) : Namine. Jacobs Vobiscuits. Amen.

JOHN O'CONNELL (*Avec des mugissements de sirène dans son porte-voix.*) : Le feu Dignam, Patrick T. !

PADDY DIGNAM (*Dresse l'oreille et tique.*) : Harmoniques. (*Il avance en se tortillant, et met son oreille contre terre.*) La voix de mon maître !

JOHN O'CONNELL : Registre d'inhumation, fiche numéro F.T. Quatre-vingt-quinze mille. Dix-septième Division. Maison des Cleys. Concession cent-un.

Paddy Dignam écoute avec un effort visible, et rassemble ses pensées en raidissant la queue et en pointant les oreilles.

PADDY DIGNAM : Priez pour le repos de son âme.

Il s'introduit en rampant par un jour de cave, le pan de son habit brun traîne la laisse sur un gravier grinçant. À sa suite un rat obèse, un grand-père, traînasse des pattes fongoïdes de tortue sous une carapace grise. On entend la voix de Dignam, assourdie, qui aboie sous terre : Dignam est mort et enterré. *Tom Rochford, jabot de rouge-gorge, casquette et culotte, saute hors de son appareil à deux colonnes.*

TOM ROCHFORD (*Salue, une main sur le thorax.*) : Ruben J. Un florin, que je le trouve. (*Il fixe le trou d'homme d'un œil résolu.*) C'est à mon tour. Suivez-moi jusqu'à Carlow.

Il exécute en l'air un saut de carpe sensationnel et s'engouffre dans le jour de cave. Sur les colonnes deux disques vibrent et roulent des yeux de zéros. Tout s'efface. Bloom avance en pataudant. Il s'arrête devant une maison éclairée et écoute. Les baisers, s'élançant de leurs retraites, volettent autour de lui, riochant, gazouillant, roucoulant.

LES BAISERS (*Gazouillent.*) : Léo ! (*Riochent.*) Fourrés fouillés douillets mouillés pour Léo ! (*Roucoulent.*) Couou courouhouhou ! Niamniam Femfem ! (*Gazouillent.*) Grostout-gros ! Pirouette ! Léopopold ! (*Riochent.*) Léolaïtou ! (*Gazouillent.*) Ô Léo !

Ils bruissent, voltigent sur ses vêtements, se posent, atomes volages, étincelles, sequins argentins.

BLOOM : Toucher masculin. Musique triste. Musique d'église. Ici peut-être.

Zoé Higgins, jeune prostituée dans un fourreau saphir fermé par trois boucles de bronze, le cou cerclé d'un étroit velours noir, lui fait un signe, descend légèrement les marches du seuil et l'accoste.

ZOÉ : Cherchez-vous quelqu'un ? Il est à l'intérieur avec son ami.

BLOOM : C'est ici Mme Mack ?

ZOÉ : Non, au quatre-vingt-un. C'est Mme Cohen. Vous pouvez aller plus loin et trouver plus mal. La Mère Savatisavaton. (*Familièrement.*) Ce soir elle turbine aussi, avec son vétérinaire, son tuyauteur qui lui donne tous les gagnants et paye pour son fils à Oxford. C'est un boulot de supplément mais la veine lui est revenue ce tantôt. (*Soupçonneuse.*) Vous seriez pas son père, des fois ?

BLOOM : Bien sûr que non !

ZOÉ : Tous les deux en croque-morts. Et alors le petit frère ça le démange ce soir ?

La chair de Bloom, en éveil, sent venir le contact de ses doigts. Une main passe doucement sur sa cuisse gauche.

ZOÉ : Et les roupettes comment qu'elles vont ?

BLOOM : Tiennent leur gauche à droite. C'est drôle chez moi elles sont comme ça. Côté de la plus lourde probablement. Mesias, mon tailleur, dit que c'est un cas entre mille.

ZOÉ (*Brusque effarement.*) : C'est un chancre dur ma parole.

BLOOM : Pensez-vous !

ZOÉ : Je le sens.

Sa main s'insinue dans la poche gauche du pantalon de Bloom et ramène une pomme de terre noire et dure toute ratatinée. La bouche ouverte et les lèvres mouillées elle regarde Bloom et la pomme de terre.

BLOOM : C'est un porte-bonheur. Un héritage.

ZOÉ : C'est pour Zoé ? Je peux garder ? Je serai si gentille, dis ?

Elle se dépêche de mettre la pomme de terre dans sa poche, glisse son bras sous le sien, se frotte à lui tiède et souple. Il sourit gêné. Lentement, note à note, un air oriental. Il plonge dans ses yeux mordorés, soulignés de koheul. Il sourit de meilleure grâce.

ZOÉ : Tu me reconnaîtras une autre fois.

BLOOM (*Le délaissé.*) : Je n'ai jamais aimé une tendre gazelle sans la vouer au trépas…

Des gazelles bondissent et pâturent sur les montagnes. Des lacs proches. Au bord des lacs, les ombres noires à la file des plantations de cèdres. Un arôme s'exhale, une véhémente chevelure de résine. L'orient se consume, le ciel de saphir est barré par le vol de bronze des aigles. Sous lui s'étend la femmecité, nudité, blancheur, luxe, fraîcheur, calme et volupté. Une fontaine murmure parmi les roses de Damas. Des roses géantes murmurent de vignes pourpres. Un vin de honte, de luxure et de sang filtre avec un murmure étrange.

ZOÉ (*Murmure une mélopée au rythme de la musique, ses lèvres d'odalisque suavement enduites de pure panne de porc et d'eau de roses.*) : *Schorach ani wenowach, benoith Hierushaloim.*

BLOOM (*Sous le charme.*) : Je pensais bien d'après votre accent que vous étiez de bonne souche.

ZOÉ : Trop penser nuit, comme on dit.

Elle lui mordille l'oreille de ses petites dents aurifiées et lui envoie un rassasiant effluve d'ail rance. Les roses se sont écartées et laissent voir un sépulcre de l'or des rois et leurs ossements en poussière.

BLOOM (*Il a un mouvement de recul, tout en caressant machinalement son nichon droit d'une main maladroite qui ne sait pas s'arrondir.*) : Êtes-vous de Dublin ?

ZOÉ : (*Attrape prestement un cheveu indiscipliné et l'enroule à son chignon.*) : Bougre non. Je suis Anglaise. T'aurais pas un havanos ?

BLOOM (*Même geste qu'avant.*) : Je ne fume presque pas, ma chère enfant. Un cigare de temps en temps. Invention ridicule. (*Salace.*) Il y a mieux pour occuper sa bouche qu'un rouleau puant.

ZOÉ : Vas-y. Fais un discours au peuple là-dessus.

BLOOM (*Salopette d'ouvrier en velours à côtes, jersey noir, lavallière rouge, casquette d'apache.*) : L'espèce humaine est incorrigible. C'est Sir Walter Raleigh qui a rapporté du nouveau monde ce tubercule et cette herbe, l'un qui ingéré tue tous nos mauvais germes, l'autre qui empoisonne l'oreille, l'œil, le cœur, la mémoire, la volonté, l'intelligence, tout. C'est-à-dire qu'il a introduit le poison cent ans avant que cet autre dont je ne sais plus le nom ait introduit la plante nourricière. Le suicide. Les mensonges. Toutes nos habitudes. Regardez plutôt nos mœurs politiques !

Les carillons de minuit à des clochers distants.

LES CARILLONS : Retourne, Léopold ! Lord Maire de Dublin !

BLOOM (*Portant la robe municipale avec la chaîne.*) : Électeurs d'Aran Quay, d'Inns Quay, de Rotunda, de Montjoie et de North Dock, ne faudrait-il pas, je vous le demande, lancer une ligne de trams du marché aux bestiaux jusqu'au fleuve ? Voilà la musique de l'avenir. Voilà mon programme. *Cui bono ?* Mais nos Vanderdeckens de pirates dans leur vaisseau-fantôme financier…

UN ÉLECTEUR : Trois fois trois bans en l'honneur de notre futur premier magistrat municipal !

L'aurora borealis de la retraite aux flambeaux jaillit.

LES PORTEURS DE TORCHES : Hourra !

Quelques prud'hommes, quelques hauts personnages et francs bourgeois viennent serrer les mains de Bloom et le congratuler. Timothy Harrington, trois fois Lord Maire de Dublin, imposant dans sa pourpre mayorale, avec sa chaîne d'or et sa cravate de soie blanche, confère avec le conseiller Lorcan Sherlock, intérimaire. Tous deux font des gestes d'approbation énergiques.

LE LORD MAIRE HARRINGTON (*En robe de pourpre, avec la masse, la chaîne d'or et la large cravate de soie blanche.*) : Monsieur l'Adjoint, que le discours de Sir Léo Bloom soit imprimé aux frais des contribuables. Que la maison qui l'a vu naître soit décorée d'une plaque commémorative et que la voie connue jusqu'ici sous le nom de rue du Parloir de la Vache, adjacente à Cork Street, soit désormais appelée Boulevard Bloom.

LE CONSEILLER LORCAN SHERLOCK : Adopté à l'unanimité.

BLOOM (*Emballé.*) : Que leur importe à ces Hollandais Volants et voleurs pourvu qu'ils soient mollement étendus dans leur poupe rembourrée à jeter les dés ? Les machines, voilà leur marotte, leur chimère, leur panacée. Machines-outils, usurpatrices, loups-garous, monstres manufacturés en vue de l'égorgement mutuel, gnomes malfaisants et hideux produits de la voracité d'une horde de capitalistes qui s'abat sur notre travail prostitué à leurs appétits. Le pauvre meurt de faim pendant qu'ils engraissent leurs cerfs dix cors ou qu'ils tirent les paisants et les ferdrix, pompeux et puissants ploutocrates, pauvres aveugles. Mais leur règne est volu et leur heure est rivée rajamais, rajam…

Applaudissements prolongés. Les mâts vénitiens, les mais, les arcs de triomphe surgissent partout. Une banderole avec l'inscription Cead Mile Failte *et* Mah Ttob Melek Israel *traverse la rue. Toutes les fenêtres sont bondées de curieux, surtout de dames. Sur le parcours les régiments du Royal Dublin, le régiment de marche*

du Royal Écosse, le Cameron Highlanders et le Welsh Fusiliers, font la haie et contiennent la foule. Des lycéens sont juchés sur les réverbères, les poteaux télégraphiques, les rebords de fenêtres, les corniches, les gouttières, les tuyaux de cheminées, les grilles et les gargouilles, sifflant et applaudissant. La colonne de nuées apparaît. Dans le lointain une musique militaire de fifres et de tambours joue le Kol Nidre. Les rabatteurs approchent flanqués d'aigles impériales, de bannières flottantes et d'onduleuses palmes. L'étendard papal chryséléphantin domine, entouré des fanions de la municipalité. Vient la tête du cortège, précédé de John Howard Parnell, Grand Prévôt, en tabard échiquier, le Poursuivant d'Athlone et le Roi d'Armes de l'Ulster. Suivent le Très Honorable Joseph Hutchinson, Lord Maire de Dublin, le Lord Maire de Cork, Leurs Excellences les Maires de Limerick, Galway, Sligo et Waterford, vingt-huit pairs irlandais, les sirdars, grandesses et maharajahs dans leur costume national, le Corps des Pompiers de Dublin, le chapitre des saints patrons de la finance dans l'ordre de préséance de leur valeur en Bourse, l'évêque de Down et Connor. Son Éminence Michael cardinal Logue archevêque d'Armagh, primat d'Irlande, Sa Grâce le Très Révérend Dt William Alexander, archevêque d'Armagh, primat d'Irlande, le Grand Rabbin, le Président de l'Église presbytérienne, les desservants des chapelles baptiste, anabaptiste, méthodiste et moravienne et le secrétaire honoraire de la Société des Amis. Après eux les sociétés, les corporations, les milices, étendards déployés : tonneliers, oiseleurs, constructeurs de moulins, courtiers en publicité, notaires, masseurs, taverniers, bandagistes, ramoneurs, fabricants de graisses alimentaires, tisseurs de bengaline

et de popeline, maréchaux ferrants, revendeurs italiens, décorateurs d'églises, fabricants de chausse-pieds, entrepreneurs de pompes funèbres, marchands de soieries, lapidaires, vendeurs aux enchères, bouchonniers, inspecteurs d'assurances, teinturiers-dégraisseurs, exportateurs de bière en bouteilles, pelletiers, imprimeurs d'étiquettes, graveurs de sceaux et armoiries, employés de manèges, courtiers en métaux précieux, fournisseurs pour le cricket et le tir à l'arc, fabricants de cribles, mandataire en œufs et pommes de terre, bonnetiers, gantiers, entrepreneurs de plomberie. Puis les gentilshommes de la Chambre, de la Verge noire, de la Jarretière, de la Baguette d'Or, le Grand Écuyer, le Lord Grand Chambellan, le Grand Maréchal, le Grand Connétable portant l'épée de justice, la couronne de fer de St-Stephen, le calice et la bible. Quatre trompettes à pied lancent une sonnerie d'appel. Les clairons des Hallebardiers du Roi leur donnent la réplique par une sonnerie de bienvenue. Sous une arche triomphale, Bloom apparaît tête nue, en manteau de velours cramoisi bordé d'hermine ; il tient la baguette de St-Edward, le globe et le sceptre avec la colombe et la curtana. Il monte un cheval d'une blancheur immaculée à la queue traînante et écarlate, richement caparaçonné avec une têtière d'or. Fol enthousiasme. Les dames jettent des balcons une pluie de pétales de roses. L'air est parfumé d'essences précieuses. Les hommes poussent des acclamations. Les pages de Bloom courent au milieu des spectateurs avec des branches d'aubépine et d'ajoncs.

LES PAGES DE BLOOM :

Roitelet qui règne
Sur les oisillons
À la Saint-Étienne
Fut pris aux ajoncs.

UN FORGERON (*Tout bas.*) : Gloire de Dieu ! Et c'est lui Bloom ? Il paraît à peine trente et un ans.

UN PAVEUR-DALLEUR : Voilà le fameux Bloom, le plus grand réformateur du monde. Chapeaux bas !

Tous les hommes se découvrent. Les femmes surexcitées chuchotent.

UNE MILLIONNAIRE (*Qui parle d'or.*) : Est-ce qu'il n'est pas prodigieux ?

UNE DAME DE LA NOBLESSE *(Avec noblesse) :* Tout ce que cet homme a vu !

UNE FÉMINISTE *(Accent viril) :* Et fait !

UN POSEUR DE SONNETTES : Quel visage classique ! Un front de penseur.

Temps bloomeux. Une échappée de soleil levant au nord-ouest.

L'ÉVÊQUE DE DOWN ET CONNOR : Je vous présente céans votre empereur-président et président-roi authentique, très sage et très vertueux et très puissant seigneur de ce royaume. Dieu garde Léopold Premier !

TOUS : Dieu garde Léopold Premier !

BLOOM (*En dalmatique et manteau de pourpre, très digne, à l'évêque de Down et Connor.*) : Je vous remercie, monsieur l'Éminence.

WILLIAM, ARCHEVÊQUE D'ARMAGH (*Cravate de pourpre et chapeau ecclésiastique.*) : Prenez-vous l'engagement de faire selon votre charge que justice et clémence inspirent vos jugements par toute l'Irlande et les territoires qui en dépendent ?

BLOOM (*La main droite sur ses testicules, prête serment.*) : J'en jure le Très-Haut. J'en prends l'engagement devant Dieu.

MICHAEL, ARCHEVÊQUE D'ARMAGH (*Verse une buire de brillantine sur la tête de Bloom.*) : *Gaudium magnum annuntio vobis. Habemus carneficem.* Léopold, Patrick, Andrew, David, George, sois oint !

Bloom revêt un manteau de drap d'or et passe à son doigt un rubis. Il gravit les degrés et reste debout sur la pierre du destin. Les pairs ont ceint simultanément leurs vingt-huit couronnes. Les cloches en fête sonnent à l'église du Christ, à Saint-Patrick, à l'église Saint-Georges et dans la gaie Malahide. De la kermesse Mirus montent dans toutes les directions des fusées de formes

phallopyrotechniques. Les pairs rendent hommage, un par un, s'approchant et pliant le genou.

LES PAIRS : Devenu votre homme lige je m'engage à vous porter foi et loyauté.

Bloom lève la main droite sur laquelle étincelle le Koh-i-Noor. Son palefroi hennit. Silence soudain. Les postes intercontinentaux et interplanétaires de T.S.F. sont prêts à recevoir le message.

BLOOM : Mes sujets ! Nous élevons par ces présentes notre loyal destrier Copula Félix à la dignité héréditaire de Grand Vizir et déclarons que nous avons ce jour répudié notre première épouse et accordé notre main royale à la princesse Séléné, joyau de la nuit.

La première épouse morganatique de Bloom est emmenée en toute hâte dans le panier à salade. La princesse Séléné, robe clair de lune, la tête ornée d'un croissant d'argent, descend d'une chaise à porteurs convoyée par deux géants. Les vivats crépitent.

JOHN HOWARD PARNELL (*Élève l'étendard royal.*) : Illustre Bloom ! Successeur de mon célèbre frère !

BLOOM (*Étreint John Howard Parnell.*) : Nous vous remercions du fond du cœur, John, pour cette réception vrai-

ment royale de la verte Erin, terre promise de nos ancêtres communs.

Les franchises de la cité lui sont présentées sous la forme d'une charte. Les clés de Dublin, en croix sur un coussin cramoisi, lui sont remises. Il fait voir à tous qu'il a aux pieds des chaussettes vertes.

TOM KERNAN : Vous méritiez bien ça, Votre Honneur.

BLOOM : En ce jour il y a vingt ans nous défîmes l'ennemi héréditaire à Ladysmith. Nos howitzers et nos canons-revolvers montés sur chameaux ont fait dans ses rangs de bonne besogne. En avant vers la mort ou la gloire ! Ils chargent ! Maintenant tout est perdu ! Céderons-nous ? Non ! Nous harcelons leur fuite éperdue ! Hardi ! Nous chargeons ! Se déployant sur la gauche notre cavalerie légère balaie les hauteurs de Plevna, et poussant son cri de guerre *Bonafide Sabaoth*, sabre les artilleurs sarrasins jusqu'au dernier.

L'ASSOCIATION DES TYPOS DE L'HOMME LIBRE : Bravo ! Bravo !

JOHN WYSE NOLAN : Voici l'homme qui a fait échapper James Stephens.

UN PETIT GARÇON DE L'ASILE : Bravo !

UN VIEUX DUBLINOIS : Vous faites honneur à votre pays, monsieur, c'est moi qui vous le dis.

UNE MARCHANDE DE POMMES : L'homme qu'il nous faut.

BLOOM : Mes bien-aimés sujets, une ère nouvelle va luire. Moi, Bloom, je vous le dis en vérité, l'heure est maintenant proche. Voire, parole de Bloom, nous entrerons avant qu'il soit longtemps dans la cité dorée qui doit voir le jour, dans la nouvelle Bloomusalem, dans la Nova Hibernia de l'avenir.

Trente-deux artisans porteurs de rosettes et qui viennent de tous les comtés d'Irlande bâtissent, sous la direction de Derwan le constructeur, la nouvelle Bloomusalem. C'est un colossal édifice au toit de cristal, qui affecte la forme d'un gigantesque rognon de porc et contient quarante mille pièces. À mesure qu'il s'étend on démolit quantité d'immeubles et de monuments. Les divers services de l'État sont momentanément transférés dans les dépôts du chemin de fer. Nombre de maisons sont rasées au niveau du sol. Les Habitants sont logés dans des tonneaux et des caisses d'emballage, tous marqués des initiales rouges : L. B. Des miséreux tombent d'une échelle. Une partie des remparts de Dublin, surchargés de fidèles amateurs de spectacles, s'écroule.

LES AMATEURS DE SPECTACLES (*En expirant.*) : *Morituri te salutant.* (*Ils rendent l'âme.*)

Un homme en macintosh brun surgit d'une trappe. Sa forme s'étire dans la direction de Bloom.

L'HOMME AU MACINTOSH : Ne croyez pas un mot de ce qu'il dit. Cet homme est Léopold M'Intosh, le célèbre incendiaire. Son vrai nom est Higgins.

BLOOM : Tirez dessus ! Chien de chrétien ! Sus à M'Intosh !

Un coup de canon. L'homme au macintosh disparaît. Bloom avec son sceptre décapite des pavots. On annonce la mort subite d'adversaires nombreux et puissants, éleveurs, membres du Parlement, membres de comités permanents. La garde du corps de Bloom distribue les aumônes du Jeudi Saint, médailles commémoratives, pains et poissons, insignes de la société de tempérance, coûteux cigares Henry Clay, des os gratis pour faire la soupe, des préservatifs en gutta-percha dans des enveloppes fermées et entourées d'un fil d'or, caramels, rochers à l'ananas, billets doux pliés en chapeaux de gendarmes, complets tout faits, terrines d'arlequins, bouteilles de Désinfectant Jeyes, timbres de quittances, 40 *jours d'indulgences, fausse monnaie, saucisses de porc nourri à l'étable, billets de faveur, cartes d'abonnements valables sur toutes les lignes de trams, coupons de la Loterie Royale Hongroise autorisée, jetons de repas à deux sous, éditions populaires des Douze Plus Mauvais Livres de l'Époque : Marianne et Gretchen (politique), l'Hygiène de Bébé (infantilique),* 50 *repas pour* 9 *fr.* 50 *(culinique), Jésus Est-il un Mythe Solaire ?* (*historique*), *Le Médecin des Petites Misères (curatique*), *L'Univers abrégé pour Les Petits* (*cosmique*), *Une Pinte de Bon Sang (cosmique), Le Vade Mecum du Publiciste* (*journalistique*), *Lettres d'Amour*

de la Mère Assistante (érotique), l'Annuaire Stellaire (astronomique), Chants Qui Parlent à l'Âme (mélodique), Comment on Devient Millionnaire par le Dr Gagnepetit (parcimonique). Ruée générale et bagarre. Des femmes s'écrasent pour toucher l'ourlet de la robe de Bloom. Dame Gwendolen St Prix bondit hors de la mêlée, et sautant sur le cheval de Bloom l'embrasse sur les deux joues au milieu de l'enthousiasme général. Un éclair de magnésium. Les enfants et les nourrissons lui sont tendus à bout de bras.

LES FEMMES : Petit père ! Petit père !

LES ENFANTS ET NOURRISSONS :

Pour Léo tout seul le sucre candi
Que rapportera bon papa Poldy.

Bloom se penche et chatouille Bébé Boardman au creux de l'estomac.

BÉBÉ BOARDMAN (*Hoquette, et du lait caillé coule de sa bouche) :* Hajiaajiajia.

BLOOM (*Serre les mains d'un jeune aveugle.*) : Mon plus que Frère ! *(Met ses bras sur les épaules d'un vieux couple.*) Mes bons vieux amis ! (*Il joue aux quatre coins avec des petits déguenillés des deux* sexes.) Coucou ! Mon petit minou ! (*Il pousse la petite voiture des jumeaux.*) Un, deux, trois, je vais dans les bois. (*Il fait des tours de passe-passe, et tire de sa bouche des mouchoirs de soie rouge, orange, jaune, vert, bleu,*

indigo et violet.) Rojvbiv, 32 pieds par seconde. (*Il console une veuve.*) L'absence rajeunit le cœur. (*Il danse une gigue écossaise avec des contorsions grotesques.*) Allons vieux frères, gambillez ! (*Il baise les escarres d'un vieil invalide.*) Plaies sacrées ! (*Il donne un croc-en-jambe à un gros sergent de ville.*) Fou. Tu. : foutu. (*Il chuchote à l'oreille d'une petite bonne de restaurant toute rougissante et rit paternellement.*) Ah petite vilaine, petite vilaine ! (*Il mange un navet cru offert par Maurice Lamèrement, fermier.*) Superbe, excellent ! (*Il refuse d'accepter trois shillings que lui tend Joseph Hynes, journaliste.*) Jamais de la vie mon bon ami ! (*Il donne son manteau à un mendiant.*) Acceptez je vous en prie. (*Il prend part à une course à plat ventre de vieillards estropiés des deux sexes.*) Mettez-en les gars, décarcassez-vous les petites mères !

LE CITOYEN *(Étranglé par l'émotion, fait tomber un pleur dans son cache-nez émeraude.) :* Que le Bon Dieu le bénisse !

Les bouquins sonnent pour imposer le silence. L'étendard de Sion est déployé.

BLOOM (*Défait son manteau avec majesté, laissant voir une confortable rotondité, et déroulant un papier lit d'une voix solennelle.*) : Aleph Beth Ghimel Daleth Hagadah Tephilim Kosher Yom Kippur Hanukah Roschaschana Beni Brith Bar Mitzvah Mazzoth Askenazim Meshuggah Talith.

La traduction officielle est lue par Jimmy Henry, secrétaire de mairie.

JIMMY HENRY : La Cour de Conscience est ouverte. Sa Majesté Très Catholique va maintenant rendre la justice en plein air. Consultations médicales et légales gratuites, explication des rébus et autres énigmes. Tout le monde sera bien reçu. Donné en notre féale cité de Dublin l'an I de l'Ère Paradisiaque.

PADDY LEONARD : Que dois-je faire pour mes taxes et impôts ?

BLOOM : Les payer, mon ami.

PADDY LEONARD : Je vous remercie.

BLAIR, FLYNN : Puis-je hypothéquer ma police d'assurance contre l'incendie ?

BLOOM (*Inflexible.*) : Messieurs, veuillez noter qu'en vertu de la loi des torts vous êtes condamné avec sursis sous caution d'une somme de cinq livres.

J.J. O'MOLLOY : Un Daniel disais-je ? Non pas ! Un Peter O'Brien !

BLAIR FLYNN : Où puis-je toucher les cinq livres ?

PISSER BURKE : Et pour une maladie de vessie ?

BLOOM :

Acid, nit. hydrochlordil., 20 gouttes
Tinct. mix. vom., 4 gouttes
Extr. tarax. dens leo., 30 gouttes
Eau distil.

trois fois par jour.

CHRIS CALLINAN : Quelle est la parallaxe de l'écliptique subsolaire d'Aldébaran ?

BLOOM : Ravi de vous revoir, Dhris. K. 11.

JOE HYNES : Pourquoi n'êtes-vous pas en uniforme ?

BLOOM : Quand l'auteur de mes jours dont la mémoire m'est sacrée portait l'uniforme du despote autrichien sur la paille humide des cachots où était le vôtre ?

BEN DOLLARD : Les pensées ?

BLOOM : Agrémentent (embellissent) les jardins de banlieue.

BEN DOLLARD : Quand ce sont des jumeaux ?

BLOOM : Le père (le paternel, le dab) se prend la tête à deux mains.

LARRY O'ROURKE : S'il vous plaît une licence de huit jours pour mon nouveau bar. Vous vous souvenez de moi, sir Léo, quand vous étiez au numéro sept. Je vais vous faire un petit envoi d'une douzaine de canettes pour la bourgeoisie.

BLOOM (*Froidement.*) Je n'ai pas l'honneur. Lady Bloom ne reçoit pas de cadeaux.

CROFTON : Voilà ce qu'on peut appeler de grandes réjouissances.

BLOOM (*Solennel.*) : Vous appelez cela des réjouissances. Moi je l'appelle un sacrement.

ALEXANDRE CLEYS : Quand nous donnera-t-on notre Maison des Clés ?

BLOOM : Je préconise la réforme de la moralité civique et les dix commandements purs et simples. À chacun sa lampe d'Aladin. Tous unis, juifs, musulmans et gentils. Un hectare et une vache pour les enfants de la nature. Corbillards torpédos grand luxe. Travail manuel obligatoire. Les Parcs ouverts au public jour et nuit. Lave-vaisselles électriques. Tuberculose, aliénation mentale, guerre et mendicité interdites. Amnistie générale, carnaval hebdomadaire avec les libertés du masque, gratifications à tous, la fraternité universelle assurée par l'esperanto. Plus de patriotisme de cafés, tapeurs et monteurs de coup hydropiques. L'argent à tous, l'amour libre, l'église laïque libre dans l'état fibre et laïque.

O'MADDEN BURKE : Le renard en liberté dans le libre poulailler.

DAVY BYRNE (*Bâillant.*) : Iiiiiiiaaaaaaah !

BLOOM : Le mélange des races et les mariages mixtes.

LENEHAN : Et les bains mixtes ?

Bloom développe pour ceux qui sont le plus près de lui ses plans de régénération sociale. Tous les approuvent. Le conservateur du musée de Kildare Street paraît, tirant un camion sur lequel branlent des statues de déesses nues, Vénus Callipyge, Vénus Pandemos, Vénus Métempsycose, et des plâtres, également des nus, qui représentent les neuf muses nouvelles, Commerce, Musique dramatique, Amour, Publicité, Industrie, Liberté de pensée, le Vote plural, la Gastronomie, l'Hygiène individuelle, Tournées d'été. Accouchements sans douleur et l'Astronomie populaire.

LE PÈRE FARLEY : C'est un épiscopalien, un agnosticien, un nimportequoirien qui cherche à anéantir notre sainte religion.

Mme RIORDAN (*Déchire son testament.*) : Quelle désillusion ! Être malfaisant !

LA MÈRE GROGAN (*Tire son soulier pour le lancer à Bloom.*) : Sale bête ! Vilain numéro !

BLAIR FLYNN : Un petit air, Bloom. Une de nos chères vieilles chansons.

BLOOM *(Avec une verve comique irrésistible.)*

J'avais juré de ne la quitter jamais,
Mais elle m'a plaqué la belle que j'aimais.
Avec mon mirliton, tontaine.

CLOCHIPÈDE HOLOHAN : Ce bon vieux Bloom ! Y a pas à dire il n'y a pas son pareil.

PADDY LEONARD : Irlandais d'opérette !

BLOOM : Quel opéra tramatique ressemble à une filature de Gibraltar ? Les Toiles du Nord. (*Rires.*)

LENEHAN : Plagiaire ! À bas Bloom !

LA SIBYLLE VOILÉE (*Enthousiaste.*) : Je suis Bloomiste et je m'en fais gloire. Je crois en lui malgré tout. Je donnerais ma vie pour lui, l'homme le plus drolatique du monde.

BLOOM (*Clins d'œil aux spectateurs.*) : J' parions moué que c'est une bonne fille.

THEODORE PUREFOY (*Tenue de pêche : suroît et ciré.*) : Il use de moyens mécaniques pour éluder le but sacré de la nature.

LA SIBYLLE VOILÉE (*Se poignarde.*) : Mon divin héros ! (*Elle expire.*)

Une quantité de femmes des plus charmantes et des plus enthousiastes attentent à *leurs jours, se poignardant, se noyant, buvant de l'acide prussique, de l'aconit, de l'arsenic, s'ouvrant les veines, refusant toute nourriture, se précipitant sous le rouleau à vapeur, du sommet de la Colonne Nelson dans la grande cuve de la brasserie Guinness, s'asphyxiant en mettant la tête dans leur four à gaz, se pendant avec de luxueuses jarretières, sautant par les fenêtres à différents étages.*

ALEXANDER J. DOWIE (*Violent.*) : Coreligionnaires chrétiens et antiBloomistes, l'homme qui porte le nom de Bloom a surgi des entrailles de l'enfer comme un défi au monde chrétien. Dès le berceau ç'avait été un démon de lubricité, un bouc puant de Mendès qui avait montré avec une aïeule dévergondée les tendances précoces d'une débauche infantile qui rappelait les cités maudites. Ce vil hypocrite, qui sue la plus noire ignominie, n'est autre que le taureau blanc de l'Apocalypse. Il a adhéré à la Prostituée des Sept Collines, et le souffle même de ses narines respire l'intrigue. Les fagots du bûcher, le chaudron d'huile bouillante, voilà pour lui. Caliban !

LA POPULACE : Lynchez-le ! Rôtissez-le ! Il est pire que Parnell. M. Fox !

La Mère Grogan lance son soulier à Bloom. De nombreux commerçants de Dorset Street, rue haute et rue basse, le bombardent d'objets de petite ou de nulle valeur marchande, os de jambon, boîtes de lait condensé vides, choux invendables, pain moisi, queues de mouton, débris de lard.

BLOOM (*Très monté.*) : C'est le cauchemar d'une nuit d'été, encore une exécrable plaisanterie. Justes dieux, je suis aussi pur que les neiges non insolées ! Il s'agit de mon frère Henry. C'est mon sosie. Il habite 2 Dolphin's Barn. La calomnie, cette vipère, m'accuse à faux. Chers concitoyens, *sgent inn ban bata coisde gan capall.* Je demande à mon vieil ami, le Dr Malachie Mulligan, spécialiste des maladies sexuelles, d'apporter son témoignage professionnel en ma faveur.

DR MULLIGAN (*En automobiliste, veste de cuir et grosses lunettes vertes qui lui barrent le front.*) : Le Dr Bloom est bisexuellement anormal. Il s'est récemment échappé de la maison de santé du Dr Eustace pour messieurs atteints d'affections mentales. Né hors mariage il présente de l'épilepsie héréditaire, conséquence d'abus sexuels intensifs. Des traces d'éléphantiasis ont été décelées chez certains de ses ascendants. Il y a aussi des symptômes marqués d'exhibitionnisme chronique. L'ambidextrie est également latente. Sa calvitie prématurée est due à des manœuvres solitaires, qui en ont fait un idéaliste pervers, un viveur repenti, aux dents métal-

liques. En conséquence du complexe familial il a momentanément perdu tout souvenir de ses actes et je le crois plus à plaindre qu'à blâmer. Ayant fait un examen intravaginal, et après application du réactif acide à 5427 poils anaux, axillaires, pectoraux et pubiens, je le déclare *virgo intacta*.

Bloom couvre ses organes génitaux avec son chapeau de luxe.

Dr MADDEN : L'hypospadias est aussi à signaler. Dans l'intérêt des générations futures, je propose que les parties atteintes soient conservées dans l'esprit de vin au musée national de tératologie.

Dr CROTTHERS : J'ai analysé les urines du patient. Elles sont albumineuses. La salivation est insuffisante, le réflexe rotulien est intermittent.

Dr PUNCH COSTELLO : Le *fœtor judaicus* est très prononcé.

Dr DIXON (*Lit son rapport médical.*) : Le professeur Bloom est un exemple complet du nouveau mâle féminin. Son être moral est simple et sympathique, bien des gens ont trouvé que c'était un digne homme, un brave cœur. En somme c'est un individu assez particulier, très timide mais sans faiblesse d'esprit au sens médical du terme. Il a écrit une lettre remarquable, un véritable poème, au délégué judiciaire de la Société pour l'Édification des Prêtres Repentis, qui explique tout. Il s'abstient presque de boissons alcooliques et je puis affirmer qu'il fait son lit d'une paillasse et se nourrit du brouet le plus lacédémonien, de pois secs sortant du sac. Hiver

comme été il porte la haire et se donne la discipline tous les samedis. Il fut un temps, si j'ai bien compris, où la maison de correction de Glencree le comptait parmi ses délinquants de première catégorie. Un autre rapport signale que c'est un enfant particulièrement posthume. Je fais appel à la clémence au nom du mot le plus sacré que nos lèvres aient jamais été appelées à proférer. Le malheureux est sur le point d'être mère.

Stupeur et compassion générales. Des femmes s'évanouissent. Un riche Américain fait dans les rues une collecte pour Bloom. Pièces d'or et d'argent, chèques en blanc, billets de banque, bijoux, bons du Trésor, valeurs à échéance, billets à ordre, alliances, chaînes de montres, médaillons, colliers et bracelets pleuvent.

BLOOM : Oh, je désire tant être mère !

Mme THORNTON *(En blouse d'infirmière.) :* Serrez-moi fort ma chérie. Ça sera bientôt fini. Fort, ma chérie.

Bloom la serre bien fort et met au monde huit enfants mâles de race jaune et de race blanche. On les voit le long d'un escalier au tapis rouge et décoré de plantes rares. Tous sont beaux, visages métalliques, articles soignés, bien bâtis, décemment habillés, bien élevés, parlent couramment cinq langues modernes et cultivent des arts et sciences variés. Chacun porte son nom imprimé lisiblement sur le plastron de sa chemise : Nasodoro,

Doigtdor, Chrysostomos, Maindorée, Sourire-d'argent, Silberselber, Vifargent, Panargyros. Ils sont nommés sur-le-champ à des postes éminents en de nombreux pays, directeurs de banques, directeurs de compagnies de chemins de fer, présidents de sociétés anonymes, vice-présidents de syndicats hôteliers.

UNE VOIX : Bloom, êtes-vous le Messie ben Joseph ou ben David ?

BLOOM (*Sombre.*) : Vous l'avez dit.

FRÈRE BOURDON : Alors faites un miracle.

BANTAM LYONS : Prophétisez qui gagnera la course Saint-Léger.

Bloom marche sur un filet tendu, cache son œil gauche avec son oreille gauche, passe à travers plusieurs murs, escalade la colonne Nelson, se suspend par les paupières à la corniche supérieure, mange douze douzaines d'huîtres (y compris les écailles), guérit les écrouelles, déforme ses traits de façon à rappeler un certain nombre de personnages historiques, Lord Beaconsfield, Lord Byron, Wat Tyler, Moïse d'Égypte, Moïse Maimonide, Moïse Mendelssohn, Henry Irving, Rip van Winkle, Kossuth, Jean-Jacques Rousseau, le Baron Léopold Rothschild, Robinson Crusoé, Sherlok Holmes, Pasteur, tourne chaque pied simultanément dans plusieurs directions, fait reculer la marée, éclipse le soleil en étendant le petit doigt.

BRINI, NONCE DU PAPE (*En uniforme de zouave pontifical, avec armure comprenant cuirasse, brassard, cuissard, jambière ; grosse moustache sécularisée et mitre de papier d'emballage.*) : *Leolpodi autem generatio*. Moïse engendra Noé et Noé engendra Eunuch et Eunuch engendra O'Halloran et O'Halloran engendra Guggenheim et Guggenheim engendra Agendath et Agendath engendra Netaïm et Netaïm engendra Le Hirsch et Le Hirsch engendra Jesurum et Jesurum engendra MacKay et MacKay engendra Ostrolopsky et Ostrolopsky engendra Smerdoz et Smerdoz engendra Weiss et Weiss engendra Schwarz et Schwarz engendra Adrianopoli et Adrianopoli engendra Aranjuez et Aranjuez engendra Lewy Lawson et Lewy Lawson engendra Ichabudonosor et Ichabudonosor engendra O'Donnell Magnus et O'Donnell Magnus engendra Christbaum et Christbaum engendra ben Maimun et ben Maimun engendra Bibi-la-Purée et Bibi-la-Purée engendra Benamor et Benamor engendra Dupont-Durand et Dupont-Durand engendra Savorgnanovich et Savorgnanovicb engendra Jasperstone et Jasperstone engendra Vingtetunième et Vingtetunième engendra Szombathely et Szombathely engendra Virag et Virag engendra Bloom *et vocabitur nomen eius Emmanuel*.

UNE MAIN D'OUTRE-TOMBE (*Écrit sur le mur.*) : Bloom est un congre.

MORBACH *(Équipé comme un bandit de maquis.*) : Qu'est-ce que vous faisiez dans l'abri à bestiaux derrière Kilbarrack ?

UN BÉBÉ DU SEXE FÉMININ (*Secoue son hochet.*) : Et sous le pont de Ballybough ?

UN BUISSON DE HOUX : Et dans le trou du diable ?

BLOOM (*Rougit furieusement du front aux nattes, et trois larmes tombent de son œil gauche.*) : Ne touchez pas à mon passé.

LES TENANTS EXPULSÉS (*En gilets et culottes, avec des gourdins tumultueux, comme à la foire de Donnybrook.*) : – Knoutons-le !

Bloom, oreilles d'âne, s'assied au pilori, les bras croisés, les pieds en saillie. Il siffle Don Giovanni, a cenar teco. *Les orphelins d'Artane, formant une ronde, cabriolent autour de lui. Les petites filles de l'Œuvre de la Sortie de Prison, formant une ronde, cabriolent dans l'autre sens.*

LES ORPHELINS D'ARTANE :

Ah mon chameau, ah mon conneau.
Tu crois qu'les femmes t'ont dans la peau !

LES FILLES LIBÉRÉES :

Si tu vois d d
Dis-lui que je l'é
Que je l'é o q
Ce sacré q q

CORCORNE (*Revêtu de l'éphod et coiffé d'une casquette de piqueur, proclame.*) : Et il prendra les péchés du peuple et il les portera à Azazel, l'esprit qui est dans le désert, et Lilith,

la sorcière de la nuit. Et ils le lapideront et le souilleront, oui, tous, ceux d'Agendath Netaïm et de Mizraïm, la terre de Ham.

Tout le monde lance à Bloom des pierres en carton-pâte. Une multitude de soiffards de bonne foi et de chiens errants s'approchent de lui et le souillent. Mastiansky et Citron paraissent vêtus de gabardine et portant de longues boucles. Ils agitent leurs barbes sous le nez de Bloom.

MASTIANSKY ET CITRON : Belial ! Laemlein Istrien ! Faux Messie ! Abulafia !

George S. Mesias, le tailleur de Bloom, son carreau sous le bras, présente sa note.

MESIAS : Pour un arrangement des pantalons onze shillings.

BLOOM (*Se frotte les mains joyeusement.*) : Tout à fait comme dans le bon vieux temps. Pauvre Bloom !

Ruben J. Dodd, Iscariote à la barbe noire, mauvais berger, s'approche du pilori portant sur ses épaules le corps de son fils noyé.

RUBEN J. (*Chuchote, enroué.*) : Nous sommes faits. Un coqueur est allé chercher les cognes. Arcpinçons le premier roulant vif.

LES POMPIERS : Pin-Pon !

FRÈRE BOURDON (*Revêt Bloom d'une robe jaune brodée de flammes peintes et le coiffe d'un grand bonnet pointu. Il lui met un sac de poudre autour du cou et le livre au bras séculier, en disant* :) Pardonnez-lui ses offenses.

Le lieutenant Myers des Sapeurs-Pompiers de Dublin, à la demande générale, allume Bloom. Lamentations.

LE CITOYEN : Le ciel soit loué !

BLOOM *(Dans une robe sans couture marquée I.H.S. reste debout, phénix au milieu des flammes.*) : Ne pleurez pas sur moi, ô filles d'Erin.

Il fait constater aux représentants de la presse des traces de brûlures. Les filles d'Erin, tout en noir, avee de grands paroissiens et de longs cierges allumés, s'agenouillent et prient.

LES FILLES D'ERIN :

Rognon de Bloom, priez pour nous.
Fleur du Bain, priez pour nous.

Mentor de Menton, priez pour nous.
Publiciste de l'Homme Libre, priez pour nous.
Charitable Franc-Maçon, priez pour nous.
Savon Errant, priez pour nous.
Douceurs du Péché, priez pour nous.
Romance sans Paroles, priez pour nous.
Censeur du Citoyen, priez pour nous.
Familier des Fanfreluches, priez pour nous.
Sage-Femme très Secourable, priez pour nous.
Pomme de Terre Préservatrice contre Peste et Pellagre, priez pour nous.

Une chorale de six cents voix, sous la direction de M. Vincent O'Brien, chante l'Alleluia de Hændel ; *à l'orgue, M. Joseph Glynn. Bloom s'est tu, desséché, carbonisé.*

ZOÉ : Et parle et parle donc jusqu'à la congestion.

BLOOM (*En chapeau clabaud, avec une pipe en terre passée dans le ruban, brogues poussiéreuses, un baluchon d'émigrant noué dans un mouchoir rouge, il mène par un licol de paille un goret noir en chêne fossilisé, et il rit du coin de l'œil.*) : À présent laisse-moi prendre la route, l'hôtesse, car par tous les boucs de Connemara j' risquons de me faire chanter un Te Deum raboteux. *(La larme à l'œil.*) Tout est insanité. Patriotisme, pleurer les morts, la musique, l'avenir de la race, Être ou ne pas être. Le rêve de la vie s'achève. Le finir en paix. Et la vie continue. (*Il regarde au loin douloureusement.*) Je suis ruiné. Quelques pastilles d'aconit. Les stores baissés. Une lettre.

Puis s'étendre pour dormir. (*Il respire doucement.*) Plus jamais. J'ai vécu. Adieu, adieu.

ZOÉ (*Sèchement, un doigt passé sous son velours de cou.*) : Sans blague ? Jusqu'à la prochaine. (*Elle ricane.*) Probable que vous vous êtes levé du pied gauche ou que vous avez joui trop vite avec votre bonne amie. Oh, je devine ce que vous pensez.

BLOOM (*Amer.*) : L'homme et la femme, l'amour, qu'est-ce ? Un bouchon et une bouteille.

ZOÉ (*Elle fait la tête.*) : Je peux pas blairer les jésuites. Faut y aller bon jeu bon argent même avec une sacrée putain.

BLOOM (*Contrit*) : C'est vrai que je ne suis pas très aimable. Vous êtes un mal nécessaire. D'où êtes-vous ? De Londres ?

ZOÉ (*Avec volubilité.*) : De Goret-sur-Groin où les cochons de lait jouent du flageolet. Je suis native du Yorkshire. (*Elle tient la main de Bloom qui cherche son téton.*) Écoute un peu mon petit Tom Pouce. Laisse ça, c'est plus bas que ça se tient. T'as-t-il de quoi pour une passe ? Dix shillings ?

BLOOM (*Sourit et opine lentement.*) : Plus que ça, ma houri, plus que ça.

ZOÉ : Plus que ça de chic ! (*Désinvolte elle le tapote avec des pattes de velours.*) Viens-tu au salon voir notre nouveau pianola ? Viens et je me mettrai à poil.

BLOOM (*Se tâte rêveusement l'occiput avec l'air d'embarras sans égal d'un colporteur harassé supputant la symétrie des poires tapées de la pute.*) : Il y a quelqu'un si elle savait qui serait atrocement jalouse. Le monstre aux yeux verts. (*Avec*

animation.) Vous voyez combien la situation est délicate. Je n'ai pas besoin d'insister.

ZOÉ (*Flattée.*) : Ce que l'œil ne voit pas le cœur n'en souffre pas. (*Elle le tapote encore.*) Viens.

BLOOM : Rieuse magicienne ! La main qui balance le berceau.

ZOÉ : Gros bébé !

BLOOM (*En maillot et pelisse, grosse tête avec une calotte de cheveux noirs, fixe des yeux énormes sur sa robe fluide et compte les boucles de bronze d'un doigt grassouillet, tirant une langue humide et bégayant.*) : Un teux tois ; tois tleux tun.

LES BOUCLES : Il m'aime. Un peu. Beaucoup.

ZOÉ : Qui ne dit mot consent. (*Elle referme sur sa main ses petites griffes écartées, son index trace dans la paume de Bloom le signe convenu de l'envoyé secret, qui l'entraîne à son destin.)* Mains chaudes, cœur froid.

Il hésite entouré d'odeurs, de musique, de tentations. Elle le conduit jusqu'aux marches, l'attirant par l'odeur de ses aisselles, le vice de ses yeux peints, le froufrou de sa robe sinueuse, dans les plis de laquelle est embusqué le relent léonin de toutes les brutes mâles qui l'ont possédée.

LES BRUTES MÂLES (*Exhalent les sulfures du rut et de l'ordure et se démènent dans leur stalle avec de faibles rugissements ; leurs têtes ensorcelées dodinent.*) : C'est bon !

Zoé et Bloom arrivent au pas de la porte où sont assises deux consœurs du métier. Sous leurs sourcils au crayon gras elles l'examinent avec curiosité et sourient de son salut empressé. Il lève un pied maladroit.

ZOÉ (*Sa main secourable le rattrape à temps.*) : Houp-là ! S'agit pas de tomber en l'air.

BLOOM : Le juste tombe sept fois. (*Il lui fait place pour entrer.*) Après vous, à la mode de chez nous.

ZOÉ : Les dames en premier, les messieurs derrière.

Elle entre. Il hésite. Elle se retourne, lui tend les deux mains et le tire à elle. Il saute le pas. Dans l'antichambre sur des cornes de cerf, un chapeau d'homme et un imperméable ; Bloom se découvre, mais en les apercevant, fronce le sourcil et sourit, l'air préoccupé. Une porte à mi-étage s'ouvre brusquement. Un homme en chemise rouge, pantalon gris, chaussettes marron, passe avec une dégaine de singe, tête chauve à barbe de bouc pointant vers le ciel, il porte un pot à eau plein et ses bretelles noires à *deux queues sautillent sur ses talons. Bloom détourne très vite la tête et se penche pour examiner sur la table de l'antichambre les yeux d'épagneul d'un renard empaillé qui court ; puis il relève le nez et suit Zoé au salon en reniflant. Un abat-jour en papier de soie mauve atténue la lumière du lustre. Tout autour vole un papillon de nuit qui se heurte, qui s'écarte. Le parquet est couvert d'un lino,*

mosaïque de rhomboïdes fade, azur et vermillon. Des marques de pieds s'y sont imprimées dans tous les sens, talon à talon, talon contre arche, pointe à pointe, pieds joints, moresque de pieds qui trépignent, fantômes sans corps, dans un embrouillamini de brouillamini. Aux murs un papier semé de branches d'ifs et clairières pâles. Dans la cheminée se déploie un écran de plumes de paon. Lynch est assis en tailleur sur les poils noirs emmêlés du tapis de foyer, la visière de sa casquette sur la nuque. Il bat la mesure lentement avec une baguette. Kitty Ricketts, une fille blafarde et osseuse, costume marin, gants de daim retroussés pour laisser voir un bracelet de corail, bourse en maillons métalliques à la main, est penchée sur le coin de la table ; elle balance son pied et se regarde dans la glace à cadre doré au-dessus de la cheminée. Un ferret de son lacet de corset dépasse un peu le bord de sa veste. Lynch montre en se moquant le couple qui est au piano.

KITTY (*Tousse dans sa main.*) : Elle est un rien fêlée. (*Elle fait un signe en agitant l'index.*) Louflouf. (*Lynch du bout de sa baguette retrousse sa jupe et son jupon blanc. Vite elle les rabat.*) Tenez-vous un peu. (*Elle a le hoquet, et baisse vite son chapeau marin sous lequel ses cheveux luisent, rouges de henné.*) Oh, excuse !

ZOÉ : Du luminaire, mon petit. (*Elle va au lustre et ouvre en grand le robinet.*)

KITTY (*Lorgnant la flamme du gaz.*) : Qu'est-ce qui lui prend ce soir ?

LYNCH (*D'une voix sombrée.*) : Entrée du spectre et des farfadets.

ZOÉ : Un petit bravo pour Zoé.

La baguette étincelle dans la main de Lynch : c'est un tisonnier de cuivre. Stephen est debout près du pianola sur lequel s'étalent son feutre et sa canne. Il répète une fois de plus avec deux doigts une suite de quintes creuses. Flora Talbot, une fillasse blonde, molle, adipeuse, vêtue d'une souquenille couleur de fraise brouie, se carre en reine de carreau avachie au bout du canapé, son avant-bras flasque allongé sur la traversin, elle écoute. Un gros compère-loriot alourdit sa paupière qui somnole.

KITTY (*Hoquette encore et frappe d'un pied qui chevauche.*) : Oh, excuse !

ZOÉ (*Vive.*) : Ton béguin qui pense à toi. Fais un nœud à ta chemise.

Kitty Ricketts baisse la tête. Son boa se déroule, glisse, frôle l'épaule, le dos, le bras, la chaise et tombe à terre. Lynch soulève de sa baguette la longue chenille. Elle s'encouleuvre le cou et se niche en ses nœuds. Stephen regarde dans son dos la forme accroupie avec la casquette devant-derrière.

STEPHEN : Par le fait il importe peu que Benedetto Marcello ait trouvé ça ou en soit l'auteur. Le rite est le repos du poète. Ce pourrait être un hymne ancien en l'honneur de Déméter ou cela pourrait aussi bien servir d'accompagnement au *Cœla enarrant gloriam Domini.* C'est susceptible de nodes ou modes aussi distants que l'hyperphrygien et le mixolydien et de textes aussi disparates que celui des prêtres qui font leur bacchanal autour du machin de David c'est-à-dire de Circé ou qu'est-ce que je dis, de l'autel de Cérès, et le tuyau infaillible de David à son premier basson touchant Sa Toute Puissance. Mais, *damn it,* c'est une autre paire de manchettes. Jetons notre gourme. Faut que jeunesse se passe. (*Il s'arrête, montre la casquette de Lynch, sourit et se met à rire*.) De quel côté nichez-vous votre bosse de la connaissance ?

LA CASQUETTE (*Saturnienne et splénétique.*) : Bah ! C'est comme ça parce que c'est comme ça. Raisonnement de femme. Un juif grec est un grec juif. Les extrêmes se touchent. La mort est la plus haute expression de la vie. Bast !

STEPHEN : Vous vous souvenez assez fidèlement de toutes nos erreurs, vantardises, bévues. Combien de temps est-ce que je continuerai à fermer les yeux sur votre déloyauté ? Pierre à m'aiguiser !

LA CASQUETTE : Bast !

STEPHEN : Écoutez encore ça. (*Plissant le front.*) La raison c'est que la fondamentale et la dominante sont séparées par le plus grand intervalle possible qui…

LA CASQUETTE : Qui ? Finis. Tu ne peux pas.

STEPHEN (*Avec effort.*) : Intervalle qui. Est la plus grande ellipse possible. Qui concorde avec. Le retour final. L'octave. Qui.

LA CASQUETTE : Qui ?

Dehors un gramophone commence à trompeter La Cité Sainte.

STEPHEN *(Brusquement.) :* Ce qui est allé jusqu'aux bouts du monde pour éviter de se traverser. Dieu, le soleil, Shakespeare, un commis voyageur, s'étant soi-même en réalité traversé soi-même, devient ce soi-même. Une minute. Une seconde. Au diable cette rumeur dans la rue. Ce soi-même que par l'inéluctable condition de sa nature il devait devenir. *Ecco !*

LYNCH (*Avec un petit hennissement moqueur tique vers Bloom et Zoé Higgins.*) : Quel savant laïus, hein ?

ZOÉ (*Vive.*) : Cornichon que vous êtes, il a plus de latin que vous en avez perdu.

Flora Talbot regarde Stephen de toute son obèse stupidité.

FLORA : On dit que la fin du monde c'est pour cet été.

KITTY : Pas possible !

ZOÉ (*Éclate de rire.*) : Injuste Dieu !

FLORA (*Vexée.*) : Pourtant c'était dans les journaux avec l'Antéchrist. Oh, mon pied qui me chatouille.

Des petits crieurs déguenillés, pieds nus, secouent un cerf-volant hochequeue, passent en piétinant et en glapissant.

LES PETITS CRIEURS : Dernière édition. Résultat des courses de chevaux de bois. Serpent de mer dans le canal royal. Heureuse arrivée de l'Antéchrist.

Stephen se détourne et aperçoit Bloom.

STEPHEN : Un temps, des temps et la moitié d'un temps.

Ruben J. Antéchrist, juif errant, main rapace ouverte derrière son dos, avance péniblement. À ses reins une besace de pèlerin d'où sortent des billets à ordre et des traites impayées. Il porte à l'épaule, dressée, une longue perche dont le croc traverse le fond de culotte d'une masse informe et ruisselante, son fils unique sauvé des eaux de la Liffey. Un gnome à la ressemblance de Punch Costello, dos rond, coxalgique, hydrocéphale, prognathe, front fuyant et nez à la Cyrano, fait des culbutes dans l'ombre qui augmente.

TOUS : Quoi ?

LE GNOME (*Fait claquer ses mâchoires, cabriole dans tous les sens, roule des yeux ronds, criaille, fait des bonds de kangou-*

rou, en étendant les bras pour saisir, et tout à coup fourre sa face sans lèvres entre ses cuisses.) : Il arrive ! C'est moi ! L'homme qui rit ! L'homme primigène ! (*Il tournoie et hurle comme un derviche.*) M'sieurs et dames, faites vos jeux ! (*Il s'assied sur ses talons et jongle. De petites planètes roulettes s'échappent de ses mains.*) Les jeux sont faits ! (*Les planètes se téléscopent, crépitent et craquent.*) Rien n' va plus. (*Les planètes, comme des bulles, s'enflent et prennent le vent. Lui, il pique une tête dans le vide.*)

FLORA (*Engourdie de sommeil, fait le signe de croix en cachette.*) : La fin du monde !

Une bouffée d'odeur femelle et fade s'échappe d'elle. Une obscurité trouble remplit l'espace. Au-dehors, à travers le brouillard qui court, le gramo-phone trompette et couvre les toux et le bruit des pas.

LE GRAMOPHONE : Jérusalem !
Ouvre tes portes et chante
Hosanna…

Une fusée escalade le ciel et crève. Une étoile blanche en tombe, qui proclame la consommation de toutes choses et la seconde venue d'Élie. Le long d'une corde raide invisible et infinie, tendue entre le zénith et le nadir, la Fin du Monde, pieuvre à deux têtes en kilt de piqueur, bonnet à poils et filibeg de tartan, roule dans la brume, cul par-dessus tête, sous la forme des Trois Jambes de l'île de Man.

LA FIN DU MONDE (*Avec l'accent écossais.*) : Qui veut danser le rigodo, le rigodo, le rigodon ?

Dominant le bruit du courant qui s'écoule et des accès de toux, la voix d'Élie, aussi rauque qu'un croassement, détonne sur les hauteurs. Il transpire dans un surplis flottant de fin lin, aux manches en entonnoirs, et montre sa face de bedeau sur une estrade drapée de la bannière étoilée. Il frappe du poing le parapet.

ÉLIE : Défense de jaspiner, hein, à cette meeting. Jake Crane, Créole Sue, Dane Campbell, Abe Kirschner, fermez-la pour toussailler. Attention, c'est moi qui opère tous les téléphones de ce réseau-là. Les fistons, c'est le moment. L'heure du Bon Dieu c'est 12,25. Dites à maman que vous y serez au rendez-vous. Passez votre commande de suite et vous êtes sûrs de tourner l'as. Entrez dans nos rangs illico ! Prenez vos billets pour Éternité-Triage, trainbleu. Un mot seulement. Êtes-vous un dieu ou un odieux croûton ? Si le second avènement visitait Coney Island, sommes-nous prêts ? Flora-Christ, Stephen-Christ, Zoé-Christ, Bloom-Christ, Kitty-Christ, Lynch-Christ, c'est à vous de réaliser cette forme cosmique. Est-ce que le cosmos nous fiche la trouille ? Non. Mettez-vous du côté des anges. Soyez des prismes. Vous avez en vous ce quelque chose, le moi supérieur. Vous pouvez traiter de pair à compagnon un Jésus, un Gautama, un Ingersoll. Vous sentez-vous tous dans cette vibration ? Moi je dis que oui. Une fois que vous avez entervé ça, mes frères, la gaillarde excursion au paradouze n'est plus qu'un jeu de

petit éfant. C’est-y entré ? Ça c’est le soleil en bouteille de la vie. Ce qu’on a jamais trouvé de plus tonifiant. Toute la tarte pleine de confiture. C’est ce qu’on a lancé de plus réussi. C’est formidable, c’est ruisselant d’inouïsme. Ça vous retape. Ça vibre. Je m’y connais en vibrators. Blague à part et pour entrer dans le vif du sujet. A. J. Christ Dowie et sa philosophie harmoniaque c’est y entré ? Vu et approuvé. N° soixante-dix-sept dans la soixante-neuvième rue, ouest, c’est entré ? Tout va. Un coup de soleiophone et je suis à vous. Piliers de caboulots, gardez vos timbres. *(Il braille,)* Et maintenant notre chant de gloire. Tous en chœur de tout cœur. Bis ! (*Il chante.*) Jéru…

LE GRAMOPHONE (*Couvrant sa voix.*) : Jerououselamsalemhohosan… *(Le disque grince gratté par l’aiguille.)*

LES TROIS FILLES (*Petits cris en se bouchant les oreilles.*) : Aïaïaï !

ÉLIE (*En manches de chemise retroussées, figure qui tourne au noir, crie à tue-tête, les bras au ciel.*) : Grand frère à nous là-haut, Massa Président, vous entend quoiça moi l’été entrain dire à vous. Pour sûr moi croire dans vous, Massa Président, pour sûr moi croire même chose Miss Higgins et Miss Ricketts l’a le bon Dieu endans leur cœur, pour sûr. Pour sûr moi croire l’a jamais vu un petit la-femme avec une peur comme ça, Miss Flora quand ça que moi la guette à vous à c’te heure. Massa Président, vous vienne donne à moi la main pour sauver notre les sœurs bienaimées. (*Un petit œil fin à l’assistance.*) Ce Massa Président à nous, li tout comprendre et li n’a pas réponde n’a rien.

KITTY-KATE : Je me suis oubliée. Dans un moment de faiblesse j’ai fauté et j’ai fait ce que j’ai fait à Constitution Hull. J’ai été confirmée par l’évêque. La sœur de maman

s'est mariée avec un Montmorency. C'est un ouvrier plombier qu'a fait ma ruinaison quand j'étais pure.

ZOÉ-FANNY : Je l'ai laissé me bourrer ça dedans pour voir si c'était rigolo.

FLORA-TERESA : Moi ç'a été rapport à ce que j'ai bu du porto par-dessus du Hennessy trois étoiles. J'ai fait le péché avec Whelan quand il s'est glissé dans le lit.

STEPHEN : Au commencement était le verbe, à la fin le monde sans fin. Bénies soient les huit béatitudes.

Les béatitudes, Dixon, Madden, Crotthers, Costello, Lenehan, Bannon, Mulligan et Lynch en blouses blanches d'internes, quatre par quatre, au pas de l'oie, défilent pesants et pressés.

LES BÉATITUDES (*Bredouillent.*) : Bière bœuf bull-guerre biblum businum barnum bougrum bichot.

LYSTER (*Culottes gris-quaker et chapeau à larges bords, discrètement*) : C'est notre ami. Je n'ai pas besoin de dire les noms. Cherche la lumière en Dieu.

Il sort sur un pas de courante. Bon entre en garçon coiffeur, linge étincelant, mèches calamistrées dans des papillottes. Il conduit John Eglinton qui porte un kimono de mandarin jaune nankin lézard-lettré ; sur sa tête s'étage une pagode.

BON (*Souriant, soulève la pagode et découvre une bille polie au sommet de laquelle se hérisse une houpette à queue nouée d'un gros nœud orange.*) : J'étais en train de le faire beau, voyez-vous. Une chose de beauté, voyez-vous. A dit Yeats, ah non, je veux dire Keats.

JOHN EGLINTON (*Démasque une lanterne sourde coiffée de vert et la dirige vers un angle ; voix mordante.*) : Au boudoir esthétiques et cosmétiques. Je suis à la recherche de la vérité. Pour un pur la pure vérité. Landerneau veut des faits et les aura.

Dans le cône de lumière projeté derrière le seau à charbon, le sage d'Irlande, barbu et les yeux inspirés, Mananaan MacLir, médite sombrement, le menton aux genoux. Il se lève avec lenteur. Un vent de mer glacé sort de son manteau de druide. Autour de sa tête se convulsent des anguilles et des équilles. Il est incrusté d'algues et de coquillages. Sa main droite tient une pompe à bicyclette. Sa main gauche serre les deux pinces d'une énorme langouste.

MANANAAN MACLIR (*Avec la voix des vagues.*) : Aum ! Hek ! Wal ! Ak ! Lub ! Mor ! Ma ! Blancs yoghis des Dieux. Pœmander occulte d'Hermès Trismégiste. (*Avec la voix sifflante de la tempête.*) Punarjanam patsypunjaub ! Je ne veux pas qu'on se paye ma tête. Ceci fut dit par quelqu'un : redoute le gauche, le culte de Shakti. (*Avec le piaulement des pétrels.*) Shakti, Shiva ! Père sombre et secret ! (*Il frappe la langouste qui est dans sa main gauche avec la pompe à bicyclette. Sur son cadran coopératif s'allument les douze signes du zo-*

diaque. Il gémit avec la véhémence des océans.) Aum ! Baum ! Pyjaum ! Je suis la lumière de la Métairie, je suis le beurre de crème de rêve.

Une main de Judas squelettique étrangle la lumière. La lumière verte tourne au mauve. La flamme du gaz siffle et se plaint.

LA FLAMME DU GAZ : Fooah ! Pfuiiiiii !

Zoé court au lustre, et une jambe en l'air, rajuste le manchon.

ZOÉ : Qui me donne une sèche il sera gentil ?

LYNCH (*Jette une cigarette sur la table.*) : Voilà.

ZOÉ (*Tête campée de côté, simulant la dignité blessée.*) : C'est-y la manière de passer le pot à une dame ? (*Elle s'allonge pour allumer la cigarette au-dessus de la flamme en lui imprimant un lent mouvement rotatif et on aperçoit les touffes brunes de ses aisselles. Lynch soulève froidement un pan de sa robe fourreau avec le tisonnier. Au-dessus de sa jarretière sa peau nue est, sous le tissu saphir, d'un vert de nixe. Elle tire sur sa cigarette sans sourciller.*) Est-ce que vous voyez le grain de beauté de ma fesse ?

LYNCH : Je ne regarde pas.

ZOÉ (*Elle fait des yeux blancs.*) : Non ? Bien sûr que vous ne feriez pas ça. Alors ça ne vous dit rien ?

Faisant semblant d'avoir honte elle jette un œil oblique qui en dit long dans la direction de Bloom et serpente vers lui en dégageant sa robe fourreau du tisonnier. De nouveau le bleu fluide coule sur sa chair. Bloom, debout, sourit de concupiscence, en faisant tourner ses pouces. Kitty Richetts mouille son médius avec sa salive et lisse chacun de ses sourcils devant la glace. Lipoti Virag, basilicogrammate, fait par le tuyau de la cheminée une descente rapide et deux pas vers la gauche en se pavanant sur des échasses roses de pitre. Il est saucissonné dans plusieurs pardessus et porte un macintosh brun sous lequel il tient un parchemin roulé. Dans son œil gauche miroite le carreau de Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell. Sur sa tête s'érige le pshent égyptien. Une plume d'oie derrière chaque oreille.

VIRAG (*Talons joints, s'incline.*) : Mon nom est Virag Lipoti, de Szombathely. (*Il a une toux sèche, méditative.*) Il me semble qu'il y a dans ces parages un dévergondage de nudité, hein ? Le hasard de sa révélation à posteriori établit le fait qu'elle n'a point coutume de porter ce vêtement intime qui vous inpsire une dévotion si particulière. La marque d'injection sur la cuisse ne vous a pas échappé, j'espère ? Bien.

BLOOM : Mais, Granpapachi…

VIRAG : D'un autre côté le numéro deux, celle au carmin et à la coiffeuse blanche, et dont la chevelure ne doit pas peu à notre extrait national de bois de cyprès, est en tenue de sortie et d'après sa façon de s'asseoir, très à l'étroit dans son corset, si je ne me trompe. Elle a avalé son parapluie, ma parole. Peut-être que j'ai tort mais j'avais toujours compris que l'acte ainsi perpétré par de folâtres humains dans de mousseuses lingeries vous sollicitait en vertu de son exhibitionnisticicité. Bref, l'hippogriffe. Ai-je raison ?

BLOOM : Elle est plutôt maigre.

VIRAG (*Affable.*) : Ni plus ni moins ! Bien observé, et ces poches-paniers de la jupe et ce vague effet blousant n'a d'autre but que de faire croire à une certaine rotondité des hanches. Achat récent à quelque vente réclame après avoir plumé son pigeon. Élégance professionnelle en trompe-l'œil. Observez l'extrême minutie du détail. Ne remettez jamais demain ce que vous portez aujourd'hui. Parallaxe ! (*Avec une crispation nerveuse du cou.*) Avez-vous entendu ce déclic de mon cerveau ? Polysyllabax !

BLOOM (*Le coude au creux de la main*, l'*index contre la joue.*) : Elle paraît triste.

VIRAG (*Cynique, montre ses dents jaunes de rongeur, fait rouler son œil gauche sous son doigt, et avec un aboi rauque.*) : Du chiqué ! Attention aux nattes dans le dos et aux voiles de crêpe. Le lis de l'allée. Elles ont toutes le coquelicot dont Rualdus Columbus a rapporté la graine. Tombe-la. Colombe-la. Caméléon. (*Avec plus de bonne humeur.*) Eh bien dans ce cas, permettez-moi d'attirer votre attention sur l'article numéro trois. Bon poids et bonne mesure, elle est visible à l'œil nu. Observe la masse de matière végétale oxygénée qui lui

pousse sur le crâne. Hop sauti-sautant la vieille ! Le vilain caneton de la couvée, mal-balancé et lourd de quille.

BLOOM (*Plein de regrets.*) : Chaque fois qu'on sort sans fusil.

VIRAG : Nous pouvons vous offrir toutes les qualités, du doux, du moyen et du fort. Allongez votre argent, faites votre choix. La brune ou la blonde voilà le bonheur, monsieur…

BLOOM : Le bonheur ?…

VIRAG (*La langue en cornet.*) : Niam ! Regarde. Elle est confortablement charpentée. Elle est calfatée d'une sérieuse couche de graisse. Un mammifère ça ne fait pas de doute d'après le volume de la poitrine, tu remarqueras qu'elle présente en façade et à portée de la main deux protubérances de respectable dimension, qui ne demandent qu'à tomber dans son assiette à soupe, tandis qu'à l'arrière, sur un plan inférieur, s'offrent deux protubérances supplémentaires qui indiquent une certaine puissance rectale, tumescences qui appellent la palpation et ne laissent rien à désirer sauf pour la fermeté. Des parties aussi charnues sont le produit d'une alimentation méthodique. Le gavage sous la mue amène le foie à un volume éléphantesque. Des boulettes de pain frais, de fenugrec et de gomme de benjoin, ingurgitées avec accompagnement de thé vert, les dotent pendant leur brève existence d'une barde de lard aussi colossale que celle d'une baleine. Ça c'est dans vos cordes, pas vrai ? Tripotée de chair d'Égypte qui met l'eau à la bouche. Vautre-t-y, Lycopode. *(Sa gorge se contracte.*) Pan ! Le voilà qui recommence.

BLOOM : Le compère-loriot ne me dit rien.

VIRAG (*Hausse les sourcils.*) : Toucher avec une bague d'or, à ce qu'on dit. *Argumentum ad feminam*, comme nous

disions dans la Rome antique et l'ancienne Grèce sous le consulat de Diplodocus et d'Ichthyosaurus. Après tout, le remède souverain d'Ève. Pas à vendre. En location seulement. Huguenot. (*Nouvelles contractions.*) Ça fait un drôle de bruit. (*Il toussote en manière d'encouragement.*) Très possible que ce ne soit qu'une verrue. Je suppose que vous vous rappelez ce que je vous ai enseigné sur ce chapitre ? Farine de froment avec du miel et de la noix muscade.

BLOOM (*Qui réfléchit.*) : De la farine de froment avec lycopode et syllabax. Mais cet interrogatoire. La journée a été tellement fatigante, une enfilade d'accidents. Attendez. Il me semble que vous disiez que le sang des verrues sème des verrues…

VIRAg (*Sévère, le nez plus crochu, l'œil en coin.*) : Cesse de te tortiller les pouces et pense un peu à pourpenser. Tu vois, tu as oublié. Fais travailler ta mnémotechnique, *la causa* è *santa*. Tara. Tara (*À part.*) Ça va sûrement lui revenir.

BLOOM : Si j'ai bien compris vous avez dit du romarin aussi ou de l'auto-suggestion contre les tissus parasitiques. Et puis non, pas ça, j'ai une lueur. C'est l'application d'une main de mort qui guérit. Mnemo ?

VIRAG (*Excité.*) : C'est bien ça. C'est bien ça. Ça même. Technique. (*Il tape énergiquement sur son rouleau de parchemin.*) Cet ouvrage vous décrit la façon d'opérer avec tous les détails. Consultez l'index, pour la phobie délirante, de l'aconit, pour la mélancolie, de l'acide muriatique, pour le priapisme, l'anémone pulsatile. Virag va vous parler de l'amputation. Notre vieille connaissance Caustique. Il faut les affamer. Les faire sauter en leur étranglant la base infistibulée avec un crin de cheval. Mais pour porter ailleurs le débat, chez le Bulgare ou chez le Basque, vous êtes-vous fait une

opinion et savez-vous si vous aimez ou non les femmes habillées en hommes ? (*Un petit rire en dessous, bref.*) Votre intention était de consacrer toute une année à l'étude du problème des religions et pendant l'été de 1886 de trouver la quadrature du cercle et de gagner ce fameux million. Papaye ! Du sublime au ridicule il n'y a qu'un pas. Dirons-nous en pyjama ? Ou en caleçons de tricot à soufflets, fermés ? Ou, une supposition, avec ces combinaisons compliquées, chemises-culottes ? (*Il coquerique pour se moquer.*) Kicorikiki !

Le regard de Bloom se promène, incertain, d'une fille à l'autre, puis se fixe sur la lumière mauve et voilée ; il écoute l'infatigable papillon.

BLOOM : Je voulais alors avoir conclu maintenant. Chemise de nuit ne fut jamais. D'où ceci. Mais demain est un nouveau jour sera. Le passé était est aujourd'hui. Ce qui est maintenant est sera alors demain comme maintenant était le passé hier.

VIRAG (*Il lui souffle dans l'oreille en un chuchotis.*) : Les éphémères passent leur unique jour d'existence dans un coït perpétuel, attirées par l'odeur de la fumelle inférieurement pulchritudinée dont la chaleur pudentale s'extensifie dans la région dorsale. Joli Jacquot ! (*Son bec jaune de perroquet caquette et nasille.*) Il y avait un proverbe dans les Carpathes vers l'an cinq mille cinq cent cinquante de notre ère. Une cuillerée à bouche de miel a plus de chances d'attirer frère Bruin qu'une demi-douzaine de tonneaux de vinaigre d'alcool premier choix. Le bruit de Bruin embête l'avette. Mais laissons ça. Nous conclurons une autre fois. Nous nous

sommes bien amusés, nous les autres. (*Il tousse, et baissant la tête, se frotte pensivement le nez avec le creux de la main.*) Vous observerez que ces insectes nocturnes suivent la lumière. Une illusion car rappelez-vous la complexité et l'inadaptabilité de leur œil. Sur tous ces points épineux voyez le dix-septième livre de mes *Fondements du Sexualisme ou l'Amour Passion* que le docteur L. B. considère comme le livre sensationnel de l'année. Quelques-uns, pour exempler, il y en a aussi dont les mouvements sont automatiques. Rendez-vous compte. Ceci est un soleil à sa taille. Oiseaux de nuit, soleil, de nuit, quartier de nuit. Vas-y Léon ! Bzz !

BLOOM : Abeille ou mouche à viande aussi l'autre jour butant contre ombre sur mur étourdie alors moi étourdi s'est égarée sous ma chemise chance que j'aie…

VIRAG (*Un chaud rire féminin dans sa face impassible.*) : Merveilleux ! Une cantharide dans sa braguette ou bien un cataplasme de farine de moutarde sur son plantoir. (*Il glousse gloutonnement en agitant des fanons.*) Dindoni ! Dindono ! Où en sommes-nous ? Sésame ouvre-toi ! Il ressuscite ! (*Déroulant très vite son parchemin, il lit* ; *son nez lampyre frôle en sens contraire les lignes qu'il égratigne de sa griffe.*) Une minute mon bon ami. Je t'apporte le message souhaité. L'heure des huîtres côterouges sonnera bientôt pour nous. Je suis le maître des maîtres-queux. Ces succulents bivalves peuvent nous être d'un grand secours et les truffes du Périgord, tubercules délogés par les soins de Son Excellence omnivore, sont sans rivales dans les cas de débilité nerveuse ou de viragite. Elles fouettent mais elles vous donnent un coup de fouet. (*Il balance la tête et gouaille en caquetant.*) Rigolo. Avec mon carreau dans mon oculo.

BLOOM (*Distrait.*) : Ab oculo, le cas bivalve de la femme est pire. Sésame toujours ouvert. Le sexe fendu. D'où leur terreur de la vermine, des choses qui rampent. Pourtant Ève et le serpent c'est contradictoire. Ça n'est pas historique. Mais j'y pense il y a une certaine analogie. Et les serpents sont assoiffés de lait de femme. Ils font des kilomètres à travers les forêts omnivores pour sucsucculer ses soins jusqu'au sang. Comme ces dindonniéres commères de Rome dans Elephantuliasis.

VIRAG (*Avance une bouche toute plissée, clôt de douloureuses paupières de pierre, et psalmodie sur un mode exotique.*) : Que les vaches avec leurs ces tétines distendues qu'elles ont qu'on a su qu'elles…

BLOOM : Je vais me mettre à hurler. Je vous demande pardon. Ah ? Oui ! (*Il récite.*) Allaient spontanément chercher le saurien dans son repaire dans le but de confier leurs trayons à sa succion gloutonne. La fourmi trait le puceron. (*Profond.*) L'instinct gouverne le monde. Dans la vie. Dans la mort.

VIRAG (*Tête sur l'épaule, voûte son dos et son ailépaule bossue ; son œil trouble et globuleux suit le papillon ; il crie et allonge une griffe crassée*) : Qui est Ger Ger ? Qui est le cher Gerald ? Oh, je crains bien qu'il ne soit royalement roussi. Shi fou plaît pershonne là empêcher catastrophe mit achitation t'une serviette richement tamachée ? (*Il miaule.*) Laiss, minn, minn, minn. (*Il soupire, recule et regarde obliquement le plancher en laissant tomber sa mâchoire.*) Bon, bon. Incontinent il repose.

Je ne suis ni gros ni grand

Dès les beaux jours voletant.
Tournebi tourneboulant.
Je fus le roi Soliman,
Mais je fais ça maintenant
En coup de vent, en coup de vent !
Vlan !

(*Il se précipite de nouveau contre l'abat-jour mauve en battant bruyant des ailes.*) Coquets coquets coquets coquets cot cot cot cot cotillons.

Henry Fleury entre en scène par le fond gauche, et en deux pas glissés s'avance vers le milieu de la scène. Il porte un manteau couleur de muraille et un sombrero d'où tombe une pleureuse. Ses attributs, un tympanon de marqueterie aux cordes d'argent et une pipe Jacob à long tuyau de bambou, et dont le fourneau de terre représente une tête de femme. Collant de velours noir et escarpins à boucles d'argent. Visage de Christ romantique à boucles flottantes, barbe clairsemée et moustaches. Il a les jambes de coq et les pieds plats du ténor Mario, prince de Candie. Il rabat sa fraise empesée et s'humecte les lèvres en y passant une langue amoureuse.

HENRY (*D'une voix basse et douce, en pinçant les cordes de sa guitare.*) : Il est une fleur qui fleurit.

Virag, truculent, les mâchoires serrées, fixe la lampe. Le grave Bloom contemple le cou de Zoé. Henry le galant tourne son double menton vers le piano.

STEPHEN (*À part soi.*) : Joue les yeux fermés. Imite papa. Je me remplis le ventre des cosses des pourceaux. La coupe est pleine. Je me lèverai et irai à mon. Probable que ceci est le. Steve, tu es en périlleuse voie. Faut aller trouver le vieux Deasy ou lui télégraphier. Notre entrevue de ce matin m'a laissé sous une profonde impression. Bien que nos âges. Vous écrirai plus longuement demain. Soit dit en passant, j'ai mon pompon. (*Il recommence à pianoter.*) Maintenant la mineure vient. Oui. Mais pas mon plumet.

Almidano Artifoni tend son rouleau de musique en jouant énergiquement des moustaches.

ARTIFONI : *Ci rifletta. Lei rovina tutto.*

FLORA : Chantez-nous quelque chose. *Pour un peu d'amour.*

STEPHEN : Pas de voix. Je suis un artiste tout à fait fini. Lynch, vous ai-je montré la lettre à propos du luth ?

FLORA (*Avec des mines.*) : Le vilain petit oiseau qui pouvait et ne voulait pas chanter.

Les frères siamois, Philippe Soûl et Philippe Sobre, deux universitaires d'Oxford, apparaissent dans

l'embrasure de la fenêtre avec des tondeuses à gazon. Tous deux portent comme masque le faciès de Matthew Arnold.

PHILIPPE SOBRE : Écoute un imbécile. Quelque chose qui cloche. Prends un bout de crayon grand dadais et fais tes comptes. Tu as ramassé trois livres douze, deux billets, un souverain, deux couronnes, si jeunesse savait. Mooney en ville, Mooney sur mer, au Moira, chez Larchet, à la Maternité d'Holles Street, chez Burke. Hein ? Je vous ai à l'œil.

PHILIPPÈ, SOÛL (*Impatienté.*) : Ah, zut mon bonhomme, Fous-moi la paix ! J'ai payé mon dû. Si seulement je pouvais tirer au clair les octaves. Redoublement de personnalité. Qui est-ce qui m'a dit son nom ? (*Sa tondeuse se met à ronronner.*) Aha, j'y suis. *Zoé mou sas agapo*. J'ai comme une idée d'être déjà venu ici. Quand était-ce ? pas Atkinson j'ai sa carte quelque part. Mac quelque chose. Unmack c'est ça. Il m'a parlé de quoi, de Swinburne, c'est ça, non ?

FLORA : Et la chanson ?

STEPHEN : L'esprit est consentant mais la chair est faible.

FLORA : Vous sortez pas du collège de Maynooth ? Vous êtes comme quelqu'un que j'ai connu dans le temps.

STEPHEN : Oui. J'en suis sorti. (*À part soi.*) On ne peut mieux !

PHILIPPE SOÛL ET PHILIPPE SOBRE : (*Leurs tondeuses qui ronronnent font des rigodons de brins d'herbe.*) : Toujours amieux. Sorti. Sorti. Oh, à propos, as-tu le livre, la chose, la

canne de frêne ? Oui, voilà, oui. Toujoursamieux ensuisorti. Entraîne-toi. Comme nous.

ZOÉ : Y avait un curé ici y a deux jours qui venait faire sa petite affaire et qui gardait son chapeau enfoncé jusqu'aux oreilles. Vous avez pas besoin de vous cacher, que je lui fais. Je sais bien que vous avez la tonsure.

VIRAG : Parfaitement logique à son point de vue. La chute de l'homme. (*Rauque, et les pupilles dilatées.*) Merde pour le pape ! Rien de nouveau sous le soleil. C'est moi le Virag qui a dévoilé les mœurs secrètes des moines et novices. Pourquoi j'ai quitté l'Église de Rome. Lisez Prêtre, Femme et Confessionnal. Penrose. Tintin Tracassin, (*Il se trémousse.*) Femme, dégrafant avec une aimable pudeur sa ceinture de roseaux, offre la toute moiteur de son yoni au lingam d'homme. Un moment après, homme apporte à femme des côtelettes de léopard. Femme exprime sa joie et se fait belle avec peaux de plumes. Homme fait brutalement l'amour à son yoni avec son gros lingam, le dur. (*Il crie.*) *Coactus volui.* Alors femme volage veut aller ci veut aller là. Homme fort saisit femme par le poignet. Femme glapit, mord, fait put-put ! Homme qui est dans colère bleue tape sur gras yadgana de femme. (*Il court après sa queue.*) Piffpaff ! Panpan ! *(Il s'arrête, éternue.)* Pchoum ! (*Il taquine son bout.*) Prrrrrht !

LYNCH : J'espère que vous avez donné une pénitence au bon père. Neuf glorias pour avoir révolvérisé un évêque.

ZOÉ (*Elle souffle par les narines une fumée de cachalot.*) : Il a pas pu avoir la communication. Rien que le frottement, vous comprenez. Un raté.

BLOOM : Pauvre homme !

ZOÉ (*Insouciante.*) : Rien que sur le chapitre.

BLOOM : Comment ?

VIRAG (*Un rictus diabolique contracte son visage, sombrement lumineux ; il étire son cou décharné. Il lève un mufle d'hircocerf hurleur.*) : *Verfluchte Goim !* Il a eu un père, quarante pères. Il n'a jamais existé. Dieu-cochon ! Il avait deux pieds gauches. C'était lui Judas Iacchias, un eunuque libyen, le bâtard du pape. (*Il s'appuie de tout son poids sur ses pattes de devant torturées, coudes arqués ; dans son coucrâne son œil agonise et il aboie sur le monde muet.*) Le fils d'une prostituée. Apocalypse.

KITTY : Et Mary Shortall qu'était à l'hosto avec la vérole qu'elle avait attrapée avec Jimmy Pidgeon le col-bleu qu'elle a eu un enfant de lui qui pouvait pas avaler et qu'a été étouffé dans le matelas avec les convulsions et que nous avons toutes donné pour l'enterrement.

PHILIPPE SOÛL (*Grave.*) : Qui vous a mis dans cette fichue position, Philippe ?

PHILIPPE SOBRE (*Gai.*) : C'est le sacré pigeon, Philippe.

Kitty ôte ses épingles et dépose tranquillement son chapeau à côté d'elle ; elle donne un petit coup à ses cheveux teints. Et c'était la plus charmante, la plus exquise moisson de boucles séduisantes qui se pût voir sur la tête d'une putain. Lynch prend le chapeau et le met sur sa tête. Elle le reprend au vol.

LYNCH (*Il rit.*) : Et dire que Metchnikoff leur a inoculé ce bonheur-là, aux anthropoïdes.

FLORA (*Approuve.*) : L'ataxie locomotrice.

ZOÉ (*Gaie.*) : Oh lala, mon dictionnaire !

LYNCH : Trois vierges sages.

VIRAG (*Grelottant de fièvre* ; *une masse de frai jaune écume à ses lèvres d'épileptique.*) : Elle vendait des philtres d'amour, de la cire blanche, de la fleur d'oranger. Panther le Centurion l'a polluée avec ses génitoires. (*Il darde une langue de scorpion phosphorescente et vibratile, la main à la fourchette.*) Par le Messie ! Il lui a crevé le tympan. (*Avec des cris inarticulés de babouin et les brusques mouvements de reins du spasme cynique.*) Hik ! Hek ! Hak ! Hok ! Huk ! Kok ! Kuk !

Ben Jumbo Dollard, cramoisi, trapu, narines poilues, barbu, oreillu, velu, hirsute, mamelu, se dresse en flottard de bains noir qui plaque ses organes génitaux.

BEN DOLLARD (*Faisant claquer, des castagnettes dans ses battoirs énormes, il tyrolise, basse bariltonnante, en belle humeur.*) : Quand s'empare amour de mon âme ardente…

Les vierges, l'infirmière Callan et l'infirmière Quigley, se précipitent à travers les soigneurs et les cordes du ring et lui sautent dessus les bras ouverts.

LES VIERGES (*Délirantes.*) : Gros bourdon de Ben ! Ben MacChree !

UNE VOIX : Empoignez-moi cet animal-là avec le pantalon de son grand-père.

BEN DOLLARD : (*Se frappe la cuisse en riant comme une baleine.*) : Oui, essayez voir !

HENRY (*En caressant contre son sein une tête de femme décapitée, murmure.*) : Le cœur tien, amour mien. (*Il pince les cordes de son luth.*) Lorsqu'à mes yeux…

VIRAG (*Dépouillant ses peaux, et semant ses multiples plumages.*) : Zut ! (*Il bâille en montrant un gosier de poix et referme ses mâchoires avec un coup sec de son rouleau de parchemin.*) Ce qu'après avoir dit je m'en fus vers la porte. Adieu. À la garde de dieu. *Dreck !*

Henry Fleury peigne rapidement sa moustache et sa barbe avec un peigne de poche et lisse ses cheveux au doigt mouillé. Flamberge au vent il glisse vers la porte, sa harpe barbare en bandoulière. Virag arrive à la porte en deux sauts disgracieux d'échassier, la queue en fanfare, et envoie adroitement sur le mur à côté de lui un papillon de papier jaune-pus, qu'il y colle d'un coup de tête.

LE PAPILLON DE PAPIER : K. 11. Défense d'afficher. Strictement confidentiel. Dr H. Franks.

HENRY : Maintenant tout est perdu.

Virag dévisse sa tête en moins de rien et la met sous son bras.

LA TÊTE DE VIRAG : Couac !

Ils sortent l'un après l'autre.

STEPHEN (*La tête tournée vers Zoé.*) : Vous eussiez préféré le curé combattif qui fut l'auteur de l'hérésie protestante. Mais craignez Antisthène le cynique et la façon dont finit Arius Heresiarchus. L'agonie dans le privé.

LYNCH : Tout ça c'est un seul et même Dieu pour elle.

STEPHEN (*Religieusement.*) : Et Souverain Seigneur de toutes choses.

FLORA (*À Stephen.*) : Je parie que vous êtes un défroqué. Ou un moine.

LYNCH : Justement. C'est le fruit du péché d'un cardinal.

STEPHEN : Péché cardinal. Sapajous de moines qui tirent leur crampe.

Son Éminence Simon Stephen Cardinal Dedalus, Primat d'Irlande, se montre sur le seuil, en soutane, sandales et chaussettes rouges. Sept acolytes nains et simiens, en rouge aussi, les péchés cardinaux, portent sa traîne, en essayant de voir par-dessous. Il a sur l'oreille un chapeau de soie cabossé. Les pouces aux entournures, paumes en dehors. Un rosaire de bouchons pend

à son cou, terminé sur sa poitrine par un tire-bouchon en forme de croix. Dégageant ses pouces, il implore les bénédictions du Très-Haut à grands gestes ondoyants et déclame avec une pompe bouffie.

LE CARDINAL :

Conservio gît sur le dos
Dans la plus profonde oubliette,
Fers aux mains, fers aux pieds, chaînettes
Qui pèsent trois mille kilogs.

Il les regarde tous un instant, serrant, fort l'œil droit, gonflant la joue gauche. Alors, incapable de garder son sérieux plus longtemps, il se balance comme un ours, mains sur les hanches, se met à chanter avec rondeurs et exubérance :

Ah, le pauv' pauv' petit chéri
Avec ses pa-patt' jaune canari,
Si gras, si rond, si lourd et vif comme une anguille,
Voilà-t-il pas qu'un sale gorille
Pour corser ses navets en a fait ses choux gras,
Caneton de mon cœur.

Une multitude de moucherons grouille sur sa robe. Il se gratte les côtes avec ses mains croisées en grimaçant, et s'écrie :

Je souffre comme un damné. Par le premier moutardier du pape, c'est une vraie bénédiction que tout ce brave petit populo ne marche pas d'accord, il m'aurait balayé de la croûte de ce bondieu de monde.

La tête de côté, il distribue de courtes bénédictions avec l'index et le médius, donne le baiser pascal et il fait une sortie comique en bostonnant, son couvre-chef versant d'une oreille sur l'autre, puis il se rapetisse rapidement et se trouve bientôt de la taille de ses porteurs de traîne. Les petits acolytes pouffent, furettent, se poussent du coude, roulent des yeux, et échangent le baiser de Pâques tout en zigzaguant derrière lui. On entend sa voix adoucie par l'éloignement, mélodieuse et mâle, humaine :

Emportera mon cœur vers toi,
Emportera mon cœur vers toi,
Le souffle des nuits embaumées
Emportera mon cœur vers toi.

La poignée de porte tourne comme par enchantement.

LA POIGNÉE DE PORTE : Toiii.

ZOÉ : Y a le diable dans cette porte.

Un homme descend l'escalier qui craque et on Ventend qui prend chapeau et imperméable au portemanteau. Bloom va machinalement à la porte, la pousse à moitié, et en passant offre timidement à Zoé le chocolat qu'il a dans sa poche.

ZOÉ (*Vive elle renifle les cheveux de Bloom.*) : Hum. Merci pour la langouste. Ce qui me revient je l'aime tout plein.

BLOOM (*Qui entend une voix d'homme faire la conversation avec les filles en bas sur les marches, tend l'oreille.*) : Si c'était lui ? Après ? Ou faute de ? Ou coup sur coup ?

ZOÉ (*Déchire le papier d'argent.*) : Les fourchettes du père Adam. (*Elle casse et grignote un morceau, donne un autre morceau* à *Kitty Ricketts et se tourne vers Lynch en faisant la chatte.*) Qui c'est qui veut une tablette de santal ? (*Il accepte. Elle le taquine.*) L'aura-t-il l'aura-t-il pas ? (*Il ouvre la bouche en levant le menton. Elle fait tourner son appât en rond de droite à gauche. Sa tête suit. Elle le fait tourner en rond de gauche à droite. Il ne la lâche pas des yeux.*) Attrape !

Elle lui lance le morceau. Il le happe au vol et le fait craquer sous ses dents.

KITTY (*Mastiquant.*) : L'ingénieur avec qui que j'étais à la kermesse il en a je ne vous dis que ça. Avec plein de bonne liqueur dedans. Et le vice-roi qu'était là avec sa dame. Ce qu'on s'en est payé sur les chevaux de bois. Que j'en suis encore toute chose.

BLOOM (*En manteau de fourrure à la svengali, bras croisés, mèche napoléonienne, son œil d'aigle braqué sur la porte, y projette un exorcisme de ventriloque. Puis raidi et le pied gauche en avant, il esquisse une passe rapide avec des doigts impérieux, et laissant son bras droit retomber de son épaule gauche, il fait le signe du maître maçon.*) : Partez, partez, je vous adjure de partir, qui que vous voyez.

Une toux d'homme et des pas qui s'éloignent dans le brouillard. Les traits de Bloom se détendent. Il met une main dans son gilet et tient la pose avec sérénité. Zoé lui offre du chocolat.

BLOOM : (*Du haut de sa grandeur.*) : Merci.

ZOÉ : Pas de rouspétance. Là.

On entend dans l'escalier des talons qui claquent sec.

BLOOM (*Prend le chocolat.*) : Un aphrodisiaque ? Mais j'aurais cru que c'était. Est-ce que la vanille est un calmant ou ? Mnemo. La lumière trouble trouble la mémoire. Le rouge a une action sur le lupus. Les couleurs influent sur les mœurs des femmes, celles qui en ont. Ce soir me donne des idées noires. Mangeons et rions car demain. (*Il mange.*) Ça change aussi le goût, ce mauve. Il faut dire qu'il y a si longtemps que je. Ça me paraît tout nouveau. Aphro. Ce curé.

Faut en arriver là. Mieux vaut tard que jamais. Essayer des truffes de chez Andrew.

La porte s'ouvre. Entre Bella Cohen, une mère maca de poids. Robe demi-longue, ivoire, à lisière frangée de petits pompons. Elle s'évente en jouant d'un éventail de corne noire comme Minnie Hauck dans Carmen. *À sa main gauche une alliance et une bague de sûreté. Yeux copieusement charbonnés. Moustache naissante. Face carrée, olive, qui transpire un peu, nez développé avec des narines orangées. Longues boucles d'oreilles où pendent de gros béryls.*

BELLA : Ma parole ! Je coule comme un camembert.

Elle passe la revue des couples. Son œil s'arrête sur Bloom dur et insistant. Son grand éventail vanne le vent sur sa face, son cou et ses charmes houleux. Son œil de faucon s'allume.

L'ÉVENTAIL (*Bat vite, puis lentement.*) : Marié, à ce que je vois ?

BLOOM : Voui… Pas tout à fait, je me suis trompé…

L'ÉVENTAIL (*S'ouvre à moitié, se referme.*) : Et c'est la patronne qui est le patron. Elle qui porte la culotte.

BLOOM (*Baisse les yeux, l'air bébête.*) : C'est comme ça.

L'ÉVENTAIL (*Tout à fait fermé, s'appuie au pendant d'oreille.*) : M'avez-vous oublié ?

BLOOM : Noui. Von.

L'ÉVENTAIL (*Fermé et appuyé contre la hanche.*) : Est-ce moi elle était que d'abord vous aviez rêvé ? Était-elle alors lui toi moi depuis connu ? Suis-je tous et le même nous maintenant ?

Bella s'approche et lui donne amicalement des petits coups d'éventail.

BLOOM (*Il tressaille.*) : Toute puissante créature. Vois dans mes yeux cette langueur qui va au cœur des femmes.

L'ÉVENTAIL (*À petits coups.*) : Je t'ai vu. Tu es mien. C'est le sort.

BLOOM (*Intimidé.*) : Femme luxuriante. C'est immensément que je me languis de votre domination. Je suis épuisé, seul au monde, plus tout jeune. Je reste pour ainsi dire avec une lettre à la main qui porte le timbre de la levée supplémentaire devant la boîte spéciale du bureau central des p.t.t. de la vie. La porte et la fenêtre ouvertes à angle droit font un courant d'air de trente-deux pieds par seconde selon la loi de la chute des corps. Je viens à l'instant même de sentir une torsion du sciatique dans mon grand fessier gauche. C'est dans la famille. Pour mon pauvre cher papa, qui était veuf, un véritable baromètre. Il croyait à la vertu de la chaleur animale. Son gilet d'hiver était doublé d'une peau de chat. Les derniers jours, se souvenant du roi David et de la Sula-

mite, il partageait son lit avec Athos, fidèle après la mort. La salive du chien, comme sans doute vous… (*Il tressaille.*) Ah !

RICHIE GOULDING (*Sacoche sous le bras, franchit la porte.*) : Souvent est pris qui croyait. Ce qu'il y a de plus avantageux à Dub. Bon pour foie et rognon de prince.

L'ÉVENTAIL (*À petits coups.*) : Tout a une fin. Sois à moi. Tout de suite.

BLOOM (*Indécis.*) : Tout tout de suite ? Je n'aurais pas dû me séparer de mon talisman. La pluie, et puis d'être resté au serein sur un rocher au bord de l'eau, une frasque à mon âge. Tout phénomène a une cause naturelle.

L'ÉVENTAIL (*Pointe lentement vers le sol.*) : Vous pouvez.

BLOOM (*Regarde à terre et remarque que le lacet de bottine de Bella est défait.*) : On nous épie.

L'ÉVENTAIL (*Pointe vers le sol, vivement.*) : Il faut.

BLOOM (*Qui a envie et qui résiste.*) : Je sais faire le vrai nœud papillon noir. J'ai appris ça quand je faisais mon apprentissage dans le service d'expédition chez Kellett. J'ai la main. Dans un nœud de tout un peu. Permettez-moi. C'est la moindre des choses. Je me suis déjà mis à genoux une fois aujourd'hui. Ah !

Bella relève un peu sa robe, et après avoir assuré son équilibre, pose sur le bord d'une chaise une grosse patte chaussée d'une haute bottine au bout d'un jambonneau ganté d'un bas de soie. Bloom les jambes raides comme un vieux se penche sur la patte et fait entrer et sortir le lacet avec des doigts légers.

BLOOM (*Murmure amoureusement.*) : Être vendeur chez Mansfield c'était le rêve de ma jeunesse, les pures ivresses du crochet à boutons, lacer de gauche à droite et de droite à gauche jusqu'au genou la bottine en daim extra doublée de satin et si miraculeusement menue des élégantes de Clyde Road. J'allais même voir tous les jours la grande poupée de cire de la devanture, Raymonde, pour admirer son bas mousseline à la mode de Paris et son orteil rose et lisse comme une tige de rhubarbe.

LA PATTE : Renifle-moi le fumet de ce cuir de chèvre. Rends-toi compte de mon poids majestueux.

BLOOM (*En croisant.*) : Pas trop serré ?

LA PATTE : Si vous vous gourez, Gribouillard, c'est moi qui vous botterai le ballon.

BLOOM : Il ne faut pas que je me trompe d'œillet comme j'avais fait le soir du bal de charité. Ça porte malheur. Entré dans le mauvais trou de son… la personne à qui vous avez fait allusion. C'est ce soir-là qu'elle a rencontré… Ça y est !

Il noue le lacet. Bella pose son pied à terre. Bloom relève la tête. Il reçoit en plein front le choc des regards et de la machoire lourde. Les yeux de Bloom se voilent, se cernent, se pochent ; son nez enfle.

BLOOM (*Marmotte.*) : Dans l'attente de vos ordres, nous restons, messieurs…

BELLO (*Avec un dur regard de basilic et un timbre de baryton.*) : Abject individu !

BLOOM (*En extase.*) : Ma Reine !

BELLO (*Ses lourdes babouines pendantes.*) : Chien sans honneur !

BLOOM (*Plaintif.*) : Vastitude !

BELLO : Mangeur d'excréments !

BLOOM (*Genoux qui fléchissent.*) : Sublimité !

BELLO : Le front dans la poussière ! (*Il la frappe de son éventail sur l'épaule.*) Penchez-vous les pieds en avant ! Ramenez le pied gauche d'un pas en arrière. Vous allez tomber. Vous tombez. Sur les mains !

BLOOM (*Ses yeux de femme, chavirés d'admiration, se ferment.*) : Truffes !

Elle tombe à quatre pattes en poussant un cri perçant d'épileptique, elle grogne, renifle, gratte la terre aux pieds de Bello, puis reste immobile, contrefaisant la morte, les paupières crispées, tremblante, prosternée dans l'attitude de très excellent maître.

BELLO (*Les cheveux en boule, bajoues bleues, un cerne de moustache autour de sa bouche rasée, molletières de montagne, veste verte à boutons d'argent, chemise de sport et chapeau d'alpiniste avec plume de coq de bruyère, les mains enfoncées dans les poches de ses culottes, met son talon sur le cou de Bloom et l'y incruste.*) : Éprouve tout mon poids. Prosterne-toi, es-

clave et serve, sous les talons vainqueurs de ton glorieux despote, dont l'altière hauteur lance des éclairs.

BLOOM (*Subjuguée et bêlante.*) : Je jure de ne jamais désobéir.

BELLO (*Avec un gros rire.*) : Sainte andouille ! Tu ne te doutes pas de ce qui t'attend ! Ça va barder pour ton matricule ! Je parie une tournée de cocktails à toute la compagnie que je te ferai sortir la malice du corps, mon pitchoune. Crâne un peu pour voir, je t'en défie. Si ça te prend, gare au supplice du talon que tu subiras en costume de gymnastique.

Bloom se traîne sous le sopha et risque un œil à travers les franges.

ZOÉ (*Étale sa robe pour la dissimuler.*) *:* Elle n'est pas là.

BLOOM (*Fermant les yeux.*) : Elle n'est pas là.

FLORA (*La cache avec sa robe.*) : Elle l'a pas fait exprès, M. Bello. Elle va être bien sage, m'sieu.

KITTY : Soyez pas trop dur avec elle, M. Bello. Vous voulez bien, dites, ma'amsieur ?

BELLO (*Tout sucre.*) : Viens, mon petit loup. J'ai un mot à te dire, ma chérie, rien qu'une petite correction. Un petit tête-à-tête nous deux, ma chatte. (*Bloom avance une tête timide.*) Là, voilà une bonne petite fifille. (*Bello la saisit violemment par les cheveux et la tire dehors.*) Je veux seulement te corriger pour ton bien juste au bon endroit. Comment va-t-il

ce tendre postérieur ? N'aie pas peur, le plus doucement du monde, ma belle. Prends ton courage à deux mains.

BLOOM (*Près de s'évanouir.*) : Ne déchirez pas mon…

BELLO (*Féroce.*) : L'anneau dans le nez, les pinces de torture, la bastonnade, le croc de suspension, le knout, je te ferai tâter de tout ça pendant que joueront les flûtes comme pour l'esclave nubien de jadis. Ce coup-ci ton affaire est claire. Je veux que tu te souviennes de moi à chacun de tes jours jusqu'au terme prévu pour toi par la nature. (*Les veines du front se gonflent, la face se congestionne.*) Je m'assoirai tous les matins sur le sophaselle de ton dos après un breakfast soigné, tranches de bacon Matterson bien frites et une bouteille de porter Guinness. (*Il rote.*) Et mordillerai mon fin cigare de boursier tout en lisant *La Gazette de l'Alimentation*. Il est bien possible que je vous fasse abattre dans mes écuries et larder de brochettes pour me payer une tranche de vous avec une bordure-de couenne bien rissolée et sortant du four arrosée de beurre comme du cochon de lait, garnie de riz et de citron ou d'une sauce aux groseilles. Il va t'en cuire.

Il lui tord le bras. Bloom jette de petits cris et se tourne sur le dos.

BLOOM : Me faites pas de bobo, nounou ! Pas de bobo !

BELLO (*Recommençant.*) : Encore une fois !

BLOOM (*Hurle.*) : Oh, c'est un enfer ! Tous les nerfs de mon corps sont à la torture !

BELLO (*Vocifère.*) : Parfait, par le pétard de la colonelle ! Il y a longtemps que je n'avais pas entendu quelque chose d'aussi agréable. Eh bien, as-tu fini de me faire poser, face moche ? (*Il la gifle.*)

BLOOM (*Pleurniche.*) : C'est méchant ça de vouloir me battre. Je le dirai à…

BELLO : Tenez-le, vous les petites, pendant que je monte dessus.

ZOÉ : Oui. Faut aller à dada ! Ça me plaît.

FLORA : Moi aussi. Y en a pas que pour toi.

KITTY : Non, moi. Prêtez-le-moi.

La cuisinière du brodel, Mme Keogh, apparaît à la porte ridée, poils de barbe gris, sarrau graisseux, godasses et chaussettes d'homme rayées gris-vert ; elle est couverte de farine et tient un rouleau à pâtisserie collé de pâte crue dans sa main et contre son bras rouge.

Mme KEOGH (*Sanguinaire.*) : Faut-il que je donne un coup de main ? (*Elles saisissent Bloom et l'empêchent de bouger.*)

BELLO (*S'accroupit sur la figure levée de Bloom avec un grognement, tire des bouffées de son cigare et serre tendrement sa jambe replète.*) : Je vois que Keating Clay est nommé directeur de l'Asile d'Aliénés de Richmond et à propos les actions de priorité de Guinness sont à seize trois-quarts. Ai-je été assez tourte de ne pas avoir sauté sur ce lot dont Craig et Gardner m'avaient parlé ! Ça c'est bien ma sacrée déveine,

nom de dieu ! Et ce couillon d'outsider *Prospectus* à vingt contre un. (*En colère il écrase la braise de son cigare sur l'oreille de Bloom.*) Où diable est ce sacré cochon de cendrier ?

BLOOM (*Aiguillonné et fessétouffé.*) : Oh ! Oh ! Monstres ! Harpies !

BELLO : Tu peux en redemander toutes les cinq minutes. Je veux que tu pries, que tu supplies pour en avoir, comme tu n'as jamais prié. (*Il lui met sous le nez son immonde cigare dans un poing qui fait la figue.*) Tiens, embrasse ça. Les deux. Embrasse. (*Il se met à califourchon, et serrant sa monture entre ses genoux, il l'excite d'une voix rude.*) Hep ! À dada, à dada ! Je le monterai pour le prix de l'Éclipse. (*Il se penche de côté et pince brutalement les testicules de sa monture en criant.*) Ho ! Piquons des deux ! Je vais vous dresser à la mode de chez nous. (*Il califourchonne à dada, pilant, pilant du poivre.*) La dame elle va au pas au pas et le cocher va au trot au trot et le monsieur va au galop au galop au galop au galop.

FLORA (*Tire Bello par la manche.*) : Laissez-moi aller dessus maintenant. Assez pour vous. Moi j'ai demandé avant vous.

ZOÉ (*Tire la manche de Flora.*) : Moi, Moi. C'est-y pas fini encore avec lui, sangsue ?

BLOOM (*Qui suffoque.*) : Peux plus.

BELLO : Non, c'est pas fini. Attendez. (*Il retient sa respiration.*) Satanée guigne ! Attention. La bonde va sauter. (*Il se débouche par derrière, contracte ses traits et lance un énorme pet.*) Attrape-le ! (*Il remet le bouchon.*) Oui, pristontaine, seize trois-quarts.

BLOOM (*Qui commence à se couvrir de sueur.*) : Pas mâle. (*Il renifle.*) Femelle.

BELLO (*Se met debout.*) : Fini de souffler le chaud et le froid. Ce après quoi tu as soupiré est en passe de s'accomplir. Désormais tu n'es plus un homme, tu es ma chose, mon souffre-douleur. Occupons-nous de la tenue de correction. Tu vas quitter tes vêtements d'homme, tu entends. Rubis Cohen ? et enfiler par la tête et les épaules cette soie changeante et bruissante, le grand luxe, et plus vite que ça !

BLOOM (*Hérissé.*) : De la soie, la maîtresse a dit ! Oh crissi ! crispant ! Est-ce qu'il faudra que j'y touche avec le bidubout des ongles ?

BELLO (*Montrant ses pensionnaires.*) : Telles elles sont, telle tu seras, emperruquée, singinée, partout parfumée au vaporisateur, poudrerisée, avec des aisselles rasées et lisses. On va prendre tes mesures à même la peau. On te lacera à force dans un corset étau, fait de coutil satiné isabelle, avec buse de baleine, jusqu'au pelvis diamanté, raffinement inédit, tandis que vos formes, plus rebondies ainsi qu'en liberté, seront enfermées dans le lacis de robes étroites, dans de ravissants jupons légers comme des plumes et des franges et des affaires, tout cela, bien entendu, portant les armes de la maison, des lingeries délicieuses, créées pour Alice, délicatement parfumées pour Alice. Alice se sentira jarretelée. Marthe et Marie auront un peu la chair de poule pour commencer dans des étuis aussi arachnéens, mais légère dentelle fanfreluchée autour de vos genoux nus vous rappellera que…

BLOOM (*Charmante soubrette, les joues badigeonnées de rouge, et cheveux moutarde, larges pattes d'homme, nez masculin, bouche aguichante.*) : J'ai mis ses affaires une seule fois, à

Holles Street, histoire de rire un peu. Quand nous tirions le diable par la queue c'est moi qui les savonnais pour économiser la blanchisseuse. Et je portais mes chemises à l'endroit et à l'envers. Le nec plus ultra de l'économie.

BELLO (*Sarcastique.*) : Des petites choses qui font plaisir à maman, pas ? et vous faisiez votre petite poule de luxe devant la glace derrière les rideaux bien tirés, en domino, vos cuisses à l'air et vos calebasses de bouc, et des poses variées et consentantes, pas ? Ah ! Ah ! Laissez-moi rire ! Cette chemise d'occasion, noire, si épatante, une chemise de bal avec de petites culottes mi-cuisses qui avaient craqué le long des coutures la dernière fois qu'elle s'était fait violer, celle que Mme Miriam Dandrade vous avait vendue à l'hôtel Shelbourne, pas ?

BLOOM : Miriam. Chemise noire. Demimondaine.

BELLO (*S'esclaffe.*) : Bonsang de dieu, ça c'est boyautant ! Vous en faisiez une folie Miriam avec les poils de votre porte de service soigneusement coupés quand vous faisiez l'évanouie en travers du lit dans la chemise en question comme si vous étiez Mme Dandrade au moment d'être violée par le lieutenant du Randurand, M. Philippe-Auguste Pinon, M. P., Signor Laci Daremo, le fort ténor, Bébé-Jumeau, le boy de l'ascenseur, Henry Fleury de sportive mémoire, Sheridan, le Crésus mulâtre, le rameur numéro huit de l'équipe du vieux Trinity, par Ponto, son superbe Terre-Neuve, et par Bobette, duchesse douairière de Manorhamilton. (*Il recommence à s'esclaffer.*) Bondieu, est-ce que ça ne dégote pas l'homme qui a fait rire le shah ?

BLOOM (*Tic nerveux de la figure et des mains.*) : C'est Gerald qui m'a convertie au culte du corset quand je jouais un rôle de femme au Collège dans la pièce *Vice Versa*. C'est le

cher Gerald. À force de regarder le corset de sa sœur il avait pris ce dada-là. Maintenant Gerald le bien-aimé fait usage du bâton de rouge et passe ses paupières à la poudre d'or. Culte du beau.

BELLO (*Joie méchante.*) : Du beau ! Tu nous fais suer ! Et quand tu faisais bien attention avant de t'asseoir comme une belle dame, que tu relevais tes volants houleux pour te poser sur le trône poli par le frottement.

BLOOM : Purement scientifique. Pour comparer les divers plaisirs que nous pouvons éprouver. (*Convaincu.*) Et puis sincèrement c'est préférable comme posture… car il m'est arrivé souvent de mouiller…

BELLO (*Sévère.*) Pas d'insubordination. Il y a de la sciure de bois pour vous dans le coin. Mes ordres ont été formels, je crois ? Faites ça debout, monsieur ! Je vous apprendrai à vous conduire comme un gincleman ! Si jamais je trouve une trace dans vos langes. Hinhin ! Par Saint Antoine et son cochon je te ferai voir si je suis un bon martinet. Tous tes péchés passés s'élèvent contre toi. Ils sont nombreux. Ils sont trop.

LES PÉCHÉS PASSÉS (*Confusion de voix.*) : Il a contracté avec au moins une femme une espèce de mariage clandestin sous le couvert de l'Église Noire. Il a téléphoné mentalement à Miss Dunn quelque part d'Olier Street des choses impossibles à dire tout en entrant en communication de la façon la plus obscène avec l'appareil de la cabine téléphonique, il a encouragé de la voix et du geste une belle de nuit à déposer des matières fécales et autres dans un petit bâtiment non affecté à cet usage et dépendant de locaux inhabités. Cinq fois dans des urinoirs il a crayonné des billets pour offrir sa légitime épouse à des mâles bien membrés. Et ne longeait-il pas

tous les soirs l'usine de vitriol qui empeste pour frôler les couples amoureux et voir si, et quoi, et combien il pourrait voir ? N'a-t-il pas, couché dans son lit, ce verrat brutal, passé des heures à repaître sa vue d'un nauséabond morceau de papier hygiénique copieusement usagé et dont une sale prostituée, incitée par du pain d'épice et l'envoi d'un mandat-poste, lui avait fait cadeau ?

BELLO (*Avec un haut sifflement*) : Dis donc ! Quelle a été l'action obscène la plus révoltante de toute ta vie d'infamie ? Étale toute ta turpitude. Dégueule-la. Pour une fois au moins dis l'honnête vérité.

Des faces inhumaines se pressent en foule hors de l'ombre, lancent des œillades et se détournent en baragouinant ; *Booloohoom. Poldy Kock. À deux-sous-les-lacets, la sorcière de Cassidy, le jeune aveugle, Larry Rhinocéros, la jeune fille, la femme, la putain, l'autre, le…*

BLOOM : Ne m'interroge pas : le serment qui nous lie. Pleasants Street. Je n'ai pensé que la moitié du… j'en jure parce que j'ai de plus sacré…

BELLO (*D'un ton sans réplique.*) : Réponds ! Scélérate répugnante ! Je veux tout savoir. Dis-moi quelque chose pour m'amuser : une cochonnerie, ou une bougre de nom de dieu d'histoire de revenants, ou une citation poétique, allons, vite, plus vite que ça ! Où ? Comment ? À quelle heure ? Avec combien ? Je te donne trois secondes, pas plus ! Une ! Deux ! Tr… !

BLOOM (*Obéissant, gargouillant.*) : J'ai rérépugnariné en rérépupuantabject…

BELLO (*Impérieusement.*) : Oh, va-t'en ! Bête puante ! Tais-toi ! Parle quand on t'adresse la parole !

BLOOM (*Inclinée.*) : Maître ! Maîtresse ! Dompteuse de Mâles !

Il lève les bras. Ses bracelets tombent.

BELLO (*Satirique.*) : Le jour vous ferez tremper et vous frotterez nos dessous malodorants, même quand nous les dames seront indisposées, et vous récurerez nos latrines, les jupes relevées et un chiffon sale entortillé autour de votre queue. Ça ne serait-il pas gentil ? *(Il lui passe au doigt une bague avec un rubis.)* Et voilà. Cette bague te consacre mienne. Dis : merci, maîtresse.

BLOOM : Merci, maîtresse.

BELLO : Vous ferez les lits, vous préparerez mon tub, vous viderez les pots de pipi dans toutes les chambres, y compris celui de la vieille cuisinière, Mme Keogh, toujours plein de sable. Oui, oui, et il faudra les rincer tous les sept, et bien, entendez-vous ou me siffler ça comme du champagne. Buvez-moi tout chaud tout bouillant. Ouste ! Il faudra pas que ça traîne, sinon je vous ferai un sermon en trois points sur vos écarts de conduite, Miss Rubis, et je vous donnerai une raclée sur votre cucu, mademoiselle, avec la brosse à cheveux. Je vous ferai revenir de vos égarements. Le soir après avoir bien enduit de crème vos mains bracelettées vous enfilerez pour dormir des gants de quarante-trois bou-

tons frais poudrés de talc et délicatement parfumés au bout des doigts. Pour telles faveurs les chevaliers d'antan offraient leur vie. (*Il ricane.*) Mes fanfans ne seront pas à moitié contents de faire connaissance avec une aussi belle dame, surtout le colonel. Quand ils vont s'amener pour enterrer leur vie de garçon le soir avant le mariage et qu'ils pourront caresser mon nouveau numéro sensationnel. Mais avant je m'offrirai un petit tour de faveur. Un homme que j'ai connu aux courses qui s'appelle Charles Alberta Marsh (j'étais justement couchée avec lui tout à l'heure et un autre client qui est expéditionnaire chez M. Lebureau) cherche en ce moment une bonne à tout faire libre tout de suite. Développez le buste. Faites risette. Effacez les épaules. Y a-t-il amateur ? (*Il la désigne.*) Pour cet article dressé par son propriétaire à chercher et à rapporter, le panier dans la gueule. *(Il retrousse sa manche et plonge son bras jusqu'au coude dans la vulve de Bloom.*) Vous voyez, ça ne manque pas de profondeur ! Eh bien, mes petits agneaux ? ça vous la met en l'air ? (*Il fourre son bras dans la figure d'un enchérisseur.*) À la régalade, et qu'on se rince la dalle.

L'AMATEUR : Un florin.

Le garçon de salle de chez Dillon agite sa clochette.

UNE VOIX : Un shilling et huit pence de trop.

LE GARÇON DE SALLE : Badang !

CHARLES ALBERTA MARSH : Doit être vierge. Bonne haleine. Nette.

BELLO (*Petits coups secs de son marteau.*) : Une roue de devant. C'est mon dernier mot et pas chère pour le prix. Hauteur quatorze mains. Touchez-la et examinez ses qualités. Manipulez-la. Cette peau duvetée, ces muscles souples, cette chair tendre. Si seulement j'avais mon poinçon d'or sur moi ! Et si facile à traire. Tous les jours trois litres de lait du jour. Une reproductrice de choix qui aura pondu d'ici une heure. Son taureau de père a battu son propre record avec mille litres de lait intégral en quarante semaines. Ho, mon trésor ! Fais la belle ! Ho ! (*Il estampille la croupe de Bloom avec son initiale C.*) Zo ! Du Cohen garanti ! Qui met sur deux balles, allons messieurs ?

UN HOMME À VISAGE SOMBRE (*Accent déguisé.*) : Zent fivres sderlink.

DES VOIX (*Impressionnées.*) : C'est pour le Calife Haroun Al Raschid.

BELLO (*Satisfait.*) : À merveille. Y en aura pas pour tout le monde. La jupe économisée, audacieusement courte, qui grimpe au-dessus du genou pour montrer un aperçu de blanc pantalonnet, vaut une arme offensive, et des bas transparents, jarretés d'émeraude, et brodés d'une longue couture droite qui chemine au-dessus du genou, en appellent aux meilleurs instincts du blasé des villes. Apprenez à glisser avec une grâce affectée sur des talons Louis XV de dix centimètres, la croupe provocante selon la courbe grecque, les cuisses fluantes, les genoux qui se caressent avec pudeur. Exercez sur eux tous vos pouvoirs de séduction. Soyez toute complaisance pour toutes leurs perversions de Gomorrhe.

BLOOM (*Cache son visage rougissant au creux de son aisselle et sourit niaisement un doigt dans la bouche.*) : Oh, je vois bien ce vous voulez dire.

BELLO : Et à quoi d'autre êtes-vous bon, espèce de dorenchiant ? (*Il se baisse, investigateur, pique rudement de l'éventail sous les plis gras de la hanche de Bloom, en pleine panne.*) Lève-là ! Lève-la ! Marcou sans queue ! Qu'est-ce que nous avons là ? Où a-t-il fichu le camp ton saucisson de Bologne ? on te l'a-t-il coupé, mon petit zozo ? Chante, chante, petit noiseau. Aussi molasson que celui d'un gosse de six ans qui fait son petit pipi derrière une voiture. Achète un seau ou vends ta pompe. (*Très haut.*) Es-tu un homme ?

BLOOM : À Eccles Street…

BELLO (*Sarcastique.*) : Je ne voudrais pour rien au monde blesser votre amour-propre, mais le fait est que la place est occupée et par un homme qui a du biceps. Les temps sont bien changés, mon bon petit jeune homme ! C'est pas précisément une fleur de serre, c'est pas une demi-portion ce râblé-là, ce cogne-toujours. C'est-il malheureux pour toi ma pauvre patate que t'aies pas son outil plein de nœuds et de bosses et de verrues. Il en a mis un coup c'est moi qui te le dis ! Pied contre pied, genoux contre genoux, ventre contre ventre, tétons contre poitrine ! Rien d'un eunuque. Il a une touffe de crins rouges qui lui sort du postérieur comme un balai de bruyère ! Attends seulement neuf mois, mon garçon ! Saint Paprika, il est déjà à ruer et à faire le diable à quatre dans ses boyaux ! ça te fait endêver ça ! Touché au bon endroit ? (*Il crache de mépris.*) Dépotoir, va !

BLOOM : J'ai été outrageusement traité, j'i…rai en justice. Demanderai cent livres. Inqualifiable. Je…

BELLO : Voudrais, mais tu ne peux pas, couille molle. C'est pas tes trois gouttes qu'on veut, c'est une bonne averse.

BLOOM : C'est à devenir fou ! Moll ! J'ai oublié ! Pardon ! Moll !… Nous… Pourtant…

BELLO (*Inexorable.*) : Non, Léopold Bloom, tout a changé, par la volonté de la femme, depuis que tu t'es endormi tout de ton long dans le Vallon du Sommeil pour ta nuit de vingt ans. Retourne chez toi et regarde.

Le Vieux Vallon du Sommeil clame au-dessus de la lande.

LE VALLON DU SOMMEIL : Rip Van Winkle ! Rip Van Winkle !

BLOOM (*Mocassins en lambeaux, fusil de chasse rouillé, va sur la pointe des pieds, doigts tâtonnants, coller sa figure barbue, osseuse et hagarde contre les carreaux taillés diamant et s'écrie* :) Je la vois ! C'est elle ! Le premier soir chez Mat Dillon ! Mais cette robe, la verte ! Et ses cheveux sont teints en blond et il…

BELLO (*Rire moqueur.*) : C'est ta fille, eh hibou, avec un étudiant de Mullingar.

Milly Bloom, cheveux dorés, veste verte, légères sandales, son écharpe bleue tournant nos pauvres têtes au vent de mer, s'arrache des bras de son amoureux et s'exclame, ses jeunes yeux grands ouverts d'étonnement :

MILLY : Non, mais ! C'est mon petit pépère ! Oh, mon petit Papa, comme vous êtes devenu vieux !

BELLO : Il est changé, hein ? Notre étagère, notre table à écrire sur laquelle nous n'avons jamais écrit, le fauteuil de la tante Hegarty, nos reproductions des chefs-d'œuvre des vieux maîtres. Il y a un homme qui vit là avec ses amis comme dans un fromage. *L'Auberge du Coucou !* Et pourquoi pas ? Vous, combien de femmes avez-vous eues, répondez ? Qui est-ce qui les suivait dans les rues mal éclairées, hein, pantouflard, en les excitant avec vos grognements en sourdine ? Quoi, prostitué mâle ? D'honnêtes dames avec leurs paquets de chez l'épicier ! Chacun son tour. Ce qui est bon pour la pigeonne mon pigeon, Ô.

BLOOM : Elles… Je…

BELLO (*Tranchant.*) : Les talons de ces messieurs laisseront leur trace sur le tapis de faux Bruxelles que vous avez acheté à la salle des ventes de Wren. Dans leurs cavalcades avec ce bout-en-train de Moll quand ils chercheront la puce enragée qu'elle a dans ses culottes ils mutileront la petite statue que tu as rapportée une fois sous la pluie dans ton amour de l'art pour l'art. Ils violeront les secrets de ton petit tiroir. Ils arracheront des pages de ton traité d'astronomie pour se faire des fidibus. Et ils cracheront sur le garde-feu de cuivre qui t'a coûté dix shillings chez Hampton Leedom.

BLOOM : Dix shillings six. Le fait de viles canailles. Laissez-moi partir je veux rentrer. Je prouverai…

UNE VOIX : Jure !

Bloom serre les poings et avance en rampant, un bowieknife entre les dents.

BELLO : Tu paieras pension ou tu te feras entretenir ? Trop tard. Comme tu as fait ton lit numéro deux les autres y couchent. Ton épitaphe est écrite. Tu es dans le trente-sixième dessous, faut pas l'oublier mon pauvre vieux.

BLOOM : Justice ! Toute l'Irlande contre un seul ! Est-ce que personne ?

Il se mord le pouce.

BELLO : Si tu as encore le moindre sentiment de pudeur, crève et va te faire foutre en enfer. Je te réserve une bonne vieille bouteille qui te fera faire un saut chez Méphisto et plus vite que ça. Rédige ton testament et laisse-nous ta galette si tu en as. Et si tu n'as pas le rond faudrait voir à te démerder, vole, pille ! Nous t'enterrerons dans les chiottes au fond du jardin, là tu pourras pourrir à ton aise avec le vieux Cuck Cohen, mon neveu par alliance que j'avais épousé, le nom de dieu de vieux goutteux de procureur sodomite qui avait le cou de travers, et mes dix ou onze autres maris, je ne sais plus même le nom de toutes ces tantes-là, tous asphyxiés dans la même fosse d'aisance. (*Il éclate d'un gros rire gras de crachats.*) Nous vous donnerons de la fumure, M. Fleury ! (*Il sifflote persifleur.*) Dodo Poldy ! Dodo petit pépère !

BLOOM (*Se prend la tête à deux mains.*) : Ma volonté ! Le passé ! Ici horrible supplice ! Ici holocauste sac…

(Il larmoie les yeux secs.)

BELLO (*Ricane.*) : Chialeur ! Larmes de crocodile !

Bloom, brisé, strictement voilé pour le sacrifice, sanglote, face contre terre. On entend la cloche des morts. Couvertes de sac et de cendre sous leurs sombres châles, les silhouettes des circoncis restent debout devant le mur des lamentations. M. Shulomowtiz, Joseph Goldwater, Moïse Herzog, Harris Rosenberg, M. Moisel, J. Citron, Minnie Watchman, O. Mastiansky, le Révérend Léopold Abramovitz, Chazen. Balançant les bras ils gémissent dans le pneuma sur Bloom l'apostat.

LES CIRCONCIS (*Chantent à voix sombre et gutturale en jetant sur lui, non des fleurs, mais des fruits de la mer Morte.*) : *Shema Israël Adonai Elohenu Adonai Echad.*

DES VOIX (*En soupirant*) : Ainsi le voilà parti. Ah oui. Oui vraiment. Bloom ? Connais pas. Non ? Drôle de pistolet. Voilà sa veuve. Ah, si ? Parfaitement.

La flamme résineuse du bois de camphre s'élève du bûcher des sutties. La fumée de l'encens, drap funèbre, le cache, et s'éparpille. Sortant de son cadre de chêne, une nymphe aux cheveux flottants, légèrement vêtue de

couleurs artistiques thé-infusé, descend de sa grotte, passe sous une voûte d'ifs et s'arrête au-dessus de Bloom.

LES IFS (*Leurs feuilles murmurent.*) : Sœur. Notre sœur. Ch !

LA NYMPHE (*Doucement.*) : Mortel ! (*Compatissante.*) Nenni, point ne te sied larmoyer.

BLOOM : (*Gélatineux à quatre pattes sous les branches, tigré de soleil, et très digne.*) : Cette posture. Je sentais qu'on attendait ça de moi. La force de l'habitude.

LA NYMPHE : Mortel ! Vous m'avez trouvée en mauvaise compagnie, danseuses qui lèvent le pied à la hauteur de l'œil, crainquebilles en goguette, boxeurs, généraux populaires, immorales étoiles de pantomime en maillots chair, et les pimpantes danseuses de shimmy. La Aurora et Karini, sketch musical, le clou de l'époque. J'étais cachée parmi les feuilles roses d'un papier camelote qui sentait l'huile de naphte. J'étais entourée par les obscénités rances des cercleux, des histoires qui troublent la tendre jeunesse, des annonces de cartes transparentes, dés pipés, fausses poitrines, articles spéciaux et pourquoi porter un bandage, avec attestation d'un monsieur hernieux. Et de conseils utiles aux gens mariés.

BLOOM (*Lève vers son giron une tête de tortue.*) : Nous nous sommes déjà rencontrés. Sur une autre planète.

LA NYMPHE (*Avec tristesse.*) : Articles en caoutchouc. Indéchirables. Marque fournie à la clientèle aristocratique. Corsets pour hommes. Je guéris les convulsions ou je rends

l'argent. Témoignages spontanés en faveur du merveilleux mammogène du Professeur Waldmann. Mon tour de poitrine a augmenté de dix centimètres en trois semaines, déclare Mme Gus Rublin en joignant sa photo.

BLOOM : Vous voulez parler du *Frou-Frou ?*

LA NYMPHE : Mais oui. Vous m'avez emportée, encadrée de chêne et de zinc doré, placée au-dessus de votre lit conjugal. Un soir d'été que personne ne vous voyait, vous m'avez embrassée à quatre places différentes. Et avec un crayon vous avez amoureusement ombré mes yeux, mes seins et ma pudeur.

BLOOM (*Baise humblement ses longs cheveux.*) : Vos courbes dignes de l'antique, belle immortelle. J'étais heureux de vous regarder, de vous louer, ô chose de beauté, presque de vous adresser mes prières.

LA NYMPHE : Oui par les sombres nuits j'entendis ta louange.

BLOOM (*Vivement.*) : Oui, oui. Vous voulez dire que je… Le sommeil nous montre tous sous notre vilain jour, excepté peut-être les enfants. Je sais qu'il m'est arrivé de tomber de mon lit ou plutôt d'être poussé dehors. On prétend que le koka-coca-quina vous empêche de ronfler. Pour tout le reste il y a cette invention anglaise dont j'ai reçu la brochure il y a quelques jours, avec une adresse incorrecte. Elle prétend procurer un échappement sans bruit et sans odeur. (*Il soupire.*) C'était ainsi au temps béni. Souvent hymen varie.

LA NYMPHE (*Un doigt dans chaque oreille.*) : Et des mots ! Ils ne sont pas dans mon dictionnaire.

BLOOM : Vous les compreniez ?

LES IFS : Ch !

LA NYMPHE (*Se cache la figure avec sa main.*) : Que n'ai-je pas vu dans cette chambre ! Sur quoi mes yeux ont-ils dû se poser !

BLOOM (*S'excusant.*) : Je sais. Du linge de corps sale, remis soigneusement à l'envers, côté à ne pas ouvrir. Les pommes sont desserrées. Depuis Gibraltar, par longue mer, longtemps a.

LA NYMPHE (*Baisse la tête.*) : Pire ! Pire !

BLOOM (*Réfléchit prudemment.*) : Cette antiquaille de chaise-percée. Ça n'allait pas pour son poids. Elle pesait alors juste soixante-dix kilogs. Elle a pris neuf livres après avoir sevré. Le bois était fendu et ça manquait de colle. Pas vrai ? Et ce ridicule ustensile à filet orange qui n'a qu'une anse.

On entend le bruit d'une chute d'eau, gaie cascade.

LA CHUTE D'EAU :

Poulaphouca Poulaphouca
Poulaphouca Poulaphouca.

LES IFS (*Mêlant leurs branchages.*) : Écoutez. Murmure. Elle a raison, notre sœur. Nous avons grandi près de la cascade de Poulaphouca. Nous prêtions notre ombrage aux jours langoureux de l'été.

JOHN WYSE NOLAN (*À l'arrière-plan, en uniforme de garde des Eaux et Forêts, soulève son chapeau à plume.*) : Croissez et multipliez ! Prêtez votre ombrage aux jours langoureux de l'été, arbres d'Irlande !

LES IFS (*Murmurent.*) : Qui est venu à Poulaphouca en excursion avec son collège ? Qui a laissé ses camarades chercher la noisette pour rechercher notre ombre ?

BLOOM *(Thorax étriqué, épaules en porte-manteau, rembourrées, dans un impossible petit complet rayé gris et noir, trop juste pour lui, souliers de tennis blancs, bas à liséré et revers, casquette d'uniforme rouge avec insigne.*) : J'avais dans les douze ans, en pleine croissance. Alors il me fallait peu de chose, un véhicule qui vous secoue, les odeurs mêlées du vestiaire et du lavabo des dames, leur foule moutonnante, pressée sur les marches du vieux Théâtre Royal car elles aiment les endroits où on s'écrase, l'instinct du troupeau, et la salle obscure qui sent le sexe lâche la bride au vice. Même rien qu'un catalogue de bonneterie pour dames. Et puis, la chaleur. Il y avait des taches sur le soleil cet été-là. La fin des classes. Et le baba au rhum. Jours alcyoniens.

Les jours alcyoniens, collégiens en jerseys blancs et bleus et culottes de football, le jeune Donald Turnbull, le jeune Abraham Chatterton, le jeune Owen Goldberg, le jeune Jack Meredith, le jeune Percy Apjohn, sont dans une clairière et crient pour appeler le jeune Léopold Bloom.

LES JOURS ALCYONIENS : Maquereau ! Reviens-nous ! Hourra ! (*Ils acclament.*)

BLOOM (*Un grand dégingandé, gants chauds et cache-nez tricotés par maman, abasourdi par les balles mortes de boules de neige, fait des efforts pour se relever.*) : Encore ! J'ai seize ans ! Quel chopin ! Allons tirer toutes les sonnettes de Montague Street. (*Il pousse une faible acclamation.*) Hourra pour le Bahut !

L'ÉCHO : Cul !

LES IFS (*Bruissent.*) : Elle a raison, notre sœur. Murmure. (*Des baisers murmurants bruissent dans tout le bois. Au creux des arbres et parmi le feuillage des faces d'hamadryades sont aux aguets, fleurs fleuries.*) Qui osa profaner nos ombrages muets ?

LA NYMPHE (*Effarouchée, derrière ses doigts en éventail.*) : Là ! En plein air !

LES IFS (*Avec de grandes ondulations.*) : Oui, sœur. Et sur notre vierge gazon.

LA CASCADE :

Poulaphouca Poulaphouca
phoucaphouca phoucaphouca

LA NYMPHE (*Les doigts ouverts.*) : Oh, infamie !

BLOOM : J'étais précoce. La jeunesse. Les faunes. J'ai sacrifié au dieu de la forêt. L'éveil du printemps. Le temps des amours. L'attraction capillaire est un phénomène naturel. Lotty Clarke aux cheveux de lin, je l'avais vue faire sa toilette du soir entre ses rideaux mal fermés grâce aux lorgnettes de théâtre du pauvre papa. La petite polissonne mâchonnait l'herbe comme un lapin. Elle s'est laissée débouler le long de la pente au pont de Rialto pour m'exciter par

l'exubérance de sa jeune animalité. Elle a grimpé à leur fameux arbre tout tortu et moi je… Un saint n'y aurait pas tenu. J'étais possédé du démon. Et puis après tout, personne ne m'a vu.

Un branlant meuglard à la tronche blanche avance dans le feuillage un faciès ruminant aux naseaux humides.

LE MEUGLARD : Moi. Moi voir.

BLOOM : Simplement pour satisfaire un besoin. (*Ému.*) Pas une ne voulait de moi quand je me risquais. Trop vilain. Elles ne voulaient pas jouer…

Sur les hauteurs de Ben Howth au milieu des rhododendrons passe une chèvre, mamelliflue, la queue en trognon de chou, elle sème des raisins de Corinthe.

LA CHÈVRE (*Bêle.*) : Mehgehgeehegheh ! Biquêquêêêêê !

BLOOM (*Sans chapeau, rouge, couvert de bourres de chardon et de brins de bruyère.*) : Nous étions officiellement fiancés. Le cas change d'après les circonstances. (*Il regarde intensément dans les profondeurs de l'eau.*) Trente-deux par seconde la tête la première. Cauchemar journalistique. Vertigineux Élie. Tombé d'une falaise. Triste fin d'un commis de l'Imprimerie Nationale. (*Dans l'air estival au silence argenté, le mannequin de Bloom, ficelé comme une momie, tombe en tour-*

noyant du sommet de la Tête de Lion dans la pourpre des eaux avides.)

LE MANNEQUIN-MOMIE : Vvrvrvrvrvrvrvrvrpltch !

Au large de la baie entre les feux de Bailey et de Kish le Roi d'Erin *navigue, et son panache de fumée noire va s'élargissant de sa cheminée vers la côte.*

LE CONSEILLER NANNETTI (*Seul sur le pont, vêtu d'alpaga noir, profil jaune de milan, déclame, la main dans l'échancrure de son gilet.*) : Quand mon pays prendra sa place parmi les nations de la terre, alors, mais alors seulement, que mon épitaphe soit écrite. J'ai…

BLOOM : Fini. Prff !

LA NYMPHE (*Hautaine.*) : Nous les immortelles, vous l'avez bien vu aujourd'hui, nous n'avons pas d'endroit pareil ni de poil autour. Nous sommes de marbre. Nous mangeons la lumière électrique. (*Elle se cambre et se contorsionne lascivement, l'index dans la bouche.*) Tu m'as parlé. Je t'ai entendu par derrière. Comment as-tu osé ?…

BLOOM (*Va et vient dans la lande au comble de l'humiliation.*) : Oh, je me suis conduit comme un parfait cochon. Des lavements aussi j'en ai administré. Un tiers de pinte de quassia auquel vous ajoutez une cuillerée à bouche de sel gemme. En enfonçant bien. Avec la seringue Hamilton Long, la préférée des dames.

LA NYMPHE : En ma présence. La houppe à poudre. (*Elle rougit et fait une révérence.*) Sans compter le reste.

BLOOM (*Affaissé.*) : Oui. *Peccavi !* J'ai rendu hommage à ce vivant autel où le dos change de nom. (*Avec une subite ferveur.*) Car pourquoi cette main délicatement parfumée et chargée de bagues, cette main qui gouverne… ?

Des formes à la file, lente frise sylvestre, serpentent autour des troncs d'arbres, en se hélant.

LA VOIX DE KITTY (*Dans le fourré.*) : Passe un de ces coussins.

LA VOIX DE FLORA : Tiens.

Un coq de bruyère volette lourdement dans le sous-bois.

LA VOIX DE LYNCH (*Dans le fourré.*) : Fichtre ! Tout chaud tout bouillant !

LA VOIX DE ZOÉ (*Sortant du fourré.*) : C'est venu d'un endroit où ça chauffe.

LA VOIX DE VIRAG (*Cacique sur le sentier de guerre, zébré de bleu, emplumé et armé d'une sagaie, traverse à grandes enjambées un champ de roseaux bruissants en piétinant faines et glands.*) Ça chauffe ! Ça chauffe ! Gare au Buffle-Accroupi !

BLOOM : C'est plus fort que moi. La tiède empreinte de sa forme tiède. Le fait seul de m'asseoir là où une femme s'est assise, surtout avec les cuisses écartées, comme pour

accorder les suprêmes faveurs, et davantage encore quand elle a commencé par bien relever les pans d'une jaquette doublée de satin blanc. C'est féminin tout plein. J'ai besoin d'un trop-plein.

LA CASCADE :

Pleniplena, Poulaphouca
Poulaphouca Poulaphouca

LES IFS : Ch ! Murmure, Sœur !

LA NYMPHE (*Aveugle, en robe blanche de nonne, guimpe et cornette aux larges ailes, avec douceur, et les yeux absents.*) : Le couvent Tranquilla. Sœur Agathe. Le Mont Carmel, les apparitions de Knock et de Lourdes. Plus de désirs. (Sa *tête s'abandonne, elle soupire.*) Rien que de l'éthéré. Où la crème de rêve mouette sur le flot morne volette.

Bloom se lève à moitié. Un bouton de derrière de son pantalon saute.

LE BOUTON : Bip !

Deux gerces de la Coombe dansent sous la pluie, dans leur châle, et glapissent de bon cœur.

LES GERCES :

Léopold a perdu l'épingle de sa culotte
Qui n'sait comment faire
Pour que ça ne tombe pas
Pour que ça ne tombe pas.

BLOOM (*Froidement.*) : Vous avez rompu le charme. La goutte qui fait déborder. Si il n'y avait que de l'éthéré où seriez-vous, postulantes et novices ? Des façons, mais du vice, comme âne qui pisse.

LES IFS (*Précipité du papier d'argent de leurs feuilles* ; *leurs bras décharnés tremblent, caducs.*) : Décidument !

LA NYMPHE : Sacrilège ! Attenter à mon honneur ! (*Une grande tache humide apparaît sur sa robe.*) Souiller mon innocence ! Vous n'êtes pas digne de toucher le bord du vêtement d'une honnête femme. (*Elle serre sa robe contre elle.*) Attends un peu, Satan. Tu ne roucouleras plus. Amen, Amen, Amen, Amen. (*Elle tire un poignard-miséricorde et, revêtue de la cotte de mailles d'un chevalier élu par les neuf preux, le frappe au flanc.*) Nekum !

BLOOM (*Saute sur ses pieds et lui saisit la main.*) : Holà ! Nebrakada ! Chipie à neuf queues ! Franc jeu, madame ! Interdit de jouer du sécateur. Serait-ce le renard et les raisins ? Qu'est-ce que vous avez contre nous pour vous entourer de fil de fer barbelé ? Le crucifix n'est-il pas assez gros ? (*Il attrape son voile.*) Est-ce un saint abbé qu'il vous faut, ou Brophy le jardinier boiteux, ou la statue sans jet d'eau du porteur d'eau, ou la bonne mère Alphonsus, hein, Renart ?

LA NYMPHE (*Pousse un cri et fuit en lui laissant son voile ; son moulage se fend et une puanteur s'élève en nuage des fentes du plâtre.*) : Au sec !

BLOOM (*Crie après elle.*) : Comme si vous ne vous en régaliez pas au double, telles que vous voilà. Pas de sursauts et un corps à multiples mucosités. J'en sais quelque chose. C'est notre faiblesse qui est votre force. Et qu'est-ce que vous nous payez la monte ? Qu'est-ce que vous voulez bien payer rubis sur l'ongle ? J'ai lu que vous louiez vos danseurs sur la Riviera. (*La nymphe qui fuit entonne un vocero.*) Eh ! Moi j'ai derrière moi seize ans d'un travail de nègre blanc. Et est-ce que je trouverai demain un jury pour m'accorder cinq shillings de pension alimentaire, eh ? Montez le job à un autre, pas à moi. (*Il renifle.*) Tiens. Oignons. Du rance. Soufre. Graisse.

C'est Bella Cohen qui se tient devant lui.

BELLA : Vous me reconnaîtrez la prochaine fois.

BLOOM (*L'examine avec sang-froid.*) : Passé fleur. Vieille bique qui veut se donner pour de l'agneau. La dent branlante et trop de poils follets. Un oignon cru au moment de vous coucher serait excellent pour votre teint. Et faites donc quelques exercices pour réduire votre double menton. Vos yeux sont aussi expressifs que les boules de verre de votre renard empaillé. Ils sont en proportion du reste, c'est tout ce qu'on peut en dire. Je ne puis pas une torpille à trois hélices.

BELLA (*Méprisante.*) : Vous voulez dire que vous n'êtes pas de force. (*Son con de truie jappe.*) Fohracht !

BLOOM (*Non moins méprisant.*) : Commencez donc par essuyer votre petit divertissoire, la jute de votre mec dégou-

line de votre crête de coq. Prenez une poignée de foin et bouchonnez-vous.

BELLA : Je te connais, bourreur de crâne ! Congre mort !

BLOOM : Je l'ai vu, futaille de foutoir ! Marchande de chtouille et de castapiane !

BELLA (*Se tourne vers le piano.*) : Lequel de vous jouait la marche funèbre de *Saül* ?

ZOÉ : C'est bibilolo. Rangez vos cors-z-aux pieds. (*Elle fait un saut jusqu'au piano et avec ses bras croisés, plaque des accords.*) Le chahut du chat dans la cascafouine. (*Elle regarde derrière elle.*) Ben quoi ? Qui est-ce qui en a après mes petits joufflus ? (*Elle revient d'un saut à la table.*) Ton tien c'est le mien et le mien c'est mon mien.

Mal à l'aise Kitty habille ses dents avec le papier d'argent. Bloom vient près de Zoé.

BLOOM (*Câlin*) : Rendez-moi cette pomme de terre, dites ?

ZOÉ : Un gage, du bath et de l'extrabath.

BLOOM (*Sentimental.*) : Ce n'est rien mais tout de même c'est une relique de ma pauvre maman.

ZOÉ :

Donne une chose et reprends-la
Dieu te d'mandera où qu' c'est ça
Tu diras qu' tu n' sais pas trop

Dieu t'enverra dans le Four-chaud.

BLOOM : C'est le souvenir qui s'y attache. Je voudrais bien la ravoir.

STEPHEN : L'avoir ou ne pas l'avoir, c'est là la question.

ZOÉ : La voilà. (*Elle prend un ris dans sa robe, découvrant sa cuisse nue, et désemmaillote la pomme de terre enroulée dans le haut de son bas.*) Ceusse qui cachent ils savent où trouver.

BELLA (*De mauvaise humeur.*) : La ferme ! C'est pas la baraque à la belle Fatma ici. Et faudrait voir à ne pas écrabouiller le piano. Qui est-ce qui paie ici ?

Elle va au pianola. Stephen fouille dans sa poche, saisit un billet par un angle et le lui tend.

STEPHEN (*Avec une politesse exagérée.*) : Cette bourse de soie je me la suis faite de l'oreille de cochon du public. Excusez-moi, madame. Si vous voulez bien me permettre. (*Il montre vaguement Lynch et Bloom.*) Nous sommes tous de la même ponte Kinch et Lynch. *Dans ce bordel où tenons nostre état.*

LYNCH (*Près de la cheminée, interpelle.*) : Dedalus ! Donnez lui votre bénédiction de ma part.

STEPHEN (*Tend une pièce à Bella.*) : C'est de l'or. Elle est servie.

BELLA (*Regarde l'argent, puis Zoé, Flora et Kitty.*) : Vous voulez les trois ? Ici c'est dix shillings.

STEPHEN (*Aux anges.*) : Mille et mille excuses. (*Il se fouille encore, ramène et lui tend deux couronnes.*) Permettez, *brevi manu*, j'ai la vue un peu trouble.

Bella va jusqu'à la table pour compter l'argent tandis que Stephen monologue en monosyllabes, Zoé bondit vers la table, Kitty se penche sur l'épaule de Zoé, Lynch se lève, remet sa casquette dans le bon sens, et prenant la taille de Kitty, ajoute sa tête au groupe.

FLORA (*Peine pour se remettre debout.*) : Oï ! J'ai mon pied qu'est endormi. (*Elle va en boitant jusqu'à la table. Bloom s'approche.*)

BELLA, ZOÉ, KITTY, LYNCH, BLOOM (*Papotage et chamaillis.*) : Le monsieur… dix shillings… il paie pour les trois… s'il vous plaît un moment… ce monsieur-ci paie de son côté… qui est-ce qui touche ?… faites donc attention qui vous pincez… Restez-vous la nuit ou une passe ?… qui est-ce qui ?… vous mentez, pardon… le monsieur a payé comme un gentleman… boire… y a longtemps qu'il est onze heures.

STEPHEN (*Au pianola, fait un geste d'horreur.*) : Rien à boire ! Quoi, onze heures ? Une devinette.

ZOÉ (*Relève sa robette et roule un demi-souverain dans le haut de son bas.*) : Gagné à la sueur de mon front sur mon dos.

LYNCH (*Enlève Kitty de la table.*) : Arrive !

KITTY : Attends. (*Elle rafle les deux couronnes.*)

FLORA : Et pour moi ?

LYNCH : Houp là !

Il la soulève, l'emporte et la flanque sur le sopha.

STEPHEN :

Le renard chantait, les coqs fuyaient,
La cloche du bon Dieu
Sonnait onze heures.
Grand temps pour sa pauvre âme
De s'en aller des cieux.

BLOOM (*Pose tranquillement un demi-souverain sur la table entre Bella et Flora.*) : Voilà. Permettez. (*Il prend le billet d'une livre.*) Trois foix dix. Compte rond.

BELLA (*Admirative.*) : T'es plutôt démerdard avec ton air andouille. Viens que je t'embrasse, ma vieille ficelle.

ZOÉ (*Le montre.*) : Hem ? Profond comme un puits. (*Lynch renverse Kitty sur le sopha et l'embrasse. Bloom apporte le billet à Stephen.*)

BLOOM : Votre bien.

STEPHEN : Comment ça ? L'*absent-minded beggar* ou le pioupiou distrait. (*Il fourrage encore dans sa poche et en retire une poignée de monnaie. Quelque chose tombe.*) C'est tombé.

BLOOM (*Se baisse, ramasse et lui tend une boîte d'allumettes.*) : Oui, ceci.

STEPHEN : Mes Lucifer. Merci.

BLOOM (*Tranquillement.*) : Vous feriez mieux de me donner cet argent-là à garder. Pourquoi donner trop ?

STEPHEN (*Lui donne toutes ses pièces.*) : Soyons juste avant d'être généreux.

BLOOM : Je veux bien mais est-ce raisonnable ? (*Il compte.*) Un, sept, onze, puis cinq. Six. Onze. Je ne réponds pas de ce que vous avez pu perdre.

STEPHEN : Pourquoi onze heures sonnaient ? *Eleven* proparoxyton. L'avant-prochain moment comme dit Lessing. Renard assoiffé. (*Il rit très fort.*) Il enterrait sa grand'mère. Lui qui l'avait tuée probablement.

BLOOM : Ça fait une livre six shillings onze. Disons sept shillings.

STEPHEN : M'en fous comme de l'an quarante.

BLOOM : Oui, mais…

STEPHEN (*S'approche de la table.*) : Cigarette s.v.p. (*Du sopha Lynch jette une cigarette sur la table.*) Et alors Georgina Johnson est morte et épousée. (*Une cigarette lui apparaît sur la table, il la considère.*) Renversant. Magie de salon. Mariée. Hm. (*Énigmatique et mélancolique il craque une allumette et se met en devoir d'allumer la cigarette.*)

LYNCH (*Qui l'observe.*) : Vous auriez plus de chance de l'allumer en tenant l'allumette plus près.

STEPHEN (*Approche l'allumette de son œil.*) : Œil de Lynx. Faut que je m'achète des lunettes. Les ai cassées hier. Il y a seize ans. La distance. L'œil voit tout plat. (*Il éloigne

l'allumette. Elle s'éteint.) Le cerveau pense. Près ; loin. Inéluctable modalité du visible. (*Il frogne avec un air de mystère.*) Hm. Sphinx. La bête qui a deux dos à minuit. Mariée.

ZOÉ : C'est un voyageur de commerce qui l'a épousée et qui l'a emmenée avec lui.

FLORA (*Appuie.*) : C'est M. Lagneau, de Londres.

STEPHEN : Agneau de Londres, qui enlevez les péchés du pauvre monde.

LYNCH (*Qui enlace Kitty sur le sopha, psalmodie.*) : *Dona nobis pacem.*

La cigarette glisse des doigts de Stephen. Bloom la ramasse et la jette dans la grille.

BLOOM : Ne fumez donc pas. Vous devriez manger. Si je n'avais pas rencontré ce maudit chien. (*À Zoé.*) Vous n'auriez pas quelque chose ?

ZOÉ : Il a faim ?

STEPHEN (*Allonge la main dans sa direction en souriant et chante sur l'air du serment du sang dans le Crépuscule des Dieux.*) :

Hangende Hunger
Fragende Frau,
Macht uns alle kaput.

ZOÉ (*Tragique.*) : Hamlet, je suis le gibelet de ton père ! (*Elle lui prend la main.*) Mon beau gosse qu'a les yeux bleus je vais te lire dans la main. (*Indiquant du doigt son front.*) Ni rides, ni raison. (*Elle compte.*) Deux, trois, Mars, c'est du courage. (*Stephen fait non de la tête.*) Pas une poule mouillée.

LYNCH : Un foudre de guerre. L'enfant qui ne savait pas la peur. (*À Zoé.*) Qui vous a appris la chiromancie ?

ZOÉ (*Se retourne.*) : Demande à mes roustons que je sais pas où qu'y sont. (*À Stephen.*) Je vois ça à votre figure, à l'œil, comme ça. (*Tête penchée elle frogne.*)

LYNCH (*En riant, donne deux claques à Kitty par derrière.*) : Comme ça, Ursule. Pampan-la-férule.

Deux fois, très fort, une férule claque ; le cercueil du pianola s'ouvre d'un coup, la petite tête chauve du Père Dolan surgit comme un diable de sa boîte.

LE PÈRE DOLAN : Pas de garçon qui ait besoin d'être fouetté ? Il a cassé ses lunettes ? Vilain petit carottier. Je vois ça dans ton œil.

Indulgente, bénigne, rectoriale, désapprobatrice, la tête de Don John Conmee sort à son tour du pianola.

DON JOHN CONMEE : Voyons, Père Dolan ! Voyons. Je suis sûr que Stephen est un très bon petit garçon.

ZOÉ (*Qui examine la paume de Stephen.*) : Main de femme.

STEPHEN (*Murmure.*) : Continue. Mens. Tiens-moi. Caresse. Je n'ai jamais pu lire Son écriture sauf la marque criminelle de Son pouce sur le haddock.

ZOÉ : Quel jour êtes-vous né ?

STEPHEN : Jeudi. Aujourd'hui.

ZOÉ : L'enfant du jeudi a du chemin devant lui. (*Elle suit des lignes dans sa main.*) Ligne de la destinée. Amis influents.

FLORA (*Montrant du doigt.) :* Imagination.

ZOÉ : Mont de la lune. Vous aurez une rencontre avec… *(Elle jette un regard brusque sur ses mains.*) Je ne vous dirai pas ce qui n'est pas bon pour vous. Ou bien si vous voulez savoir ?

BLOOM (*Détache les doigts de Zoé et lui présente sa paume.*) : Ça ferait plus de mal que de bien. Tenez. Lisez dans la mienne.

BELLA : Faites voir. (*Elle retourne la main de Bloom.)* Je pensais bien. Os des doigts en boules, homme à femmes.

ZOÉ (*Examinant la paume de Bloom.*) : Le gril. Traversées, voyages et mariage d'argent.

BLOOM : Pas ça.

ZOÉ (*Vivement.*) : Oh, j'y suis. Petit doigt court. Coq mené par sa poule. C'est y ça ?

Lise la noire, une grosse poule qui pond dans un cercle à la craie, se dresse, étend ses ailes et glousse.

LISE LA NOIRE : Codèk. Klouk. Klouk. Klouk.

Elle passe à côté de son œuf frais, pondu et s'éloigne en se dandinant.

BLOOM (*Montre sa main.*) : Ce bourrelet-là c'est un accident. Tombé et coupé il y a vingt-deux ans. J'avais seize ans.

ZOÉ : Je vois, dit l'aveugle. Quelles nouvelles ?

STEPHEN : Vois-tu ? En route vers un grand but. Moi aussi vingt-deux ans. Il y a seize ans moi vingt-deux ans je suis tombé, il y a vingt-deux ans lui seize ans il est tombé de son grand cheval de bois. (*Il grimace.*) Je me suis écorché la main je ne sais où. Il faut que je consulte un dentiste. Et l'argent ?

Zoé parle à l'oreille de Flora. Elles ricanent. Bloom dégage sa main et s'occupe à tracer sur la table des caractères d'une écriture renversée dont son crayon fignole les courbes.

FLORA : Quoi ?

Une voiture de place numéro trois cent vingt-quatre, attelée d'une jument aux belles fesses, conduite par James Barton, Harmony Avenue, Donnybrook,

passe au trot. Dache Boylan et Lenehan le long des banquettes se laissent aller au balancement du véhicule. Le chasseur de l'Ormond est accroupi derrière sur l'essieu. Par-dessus le brise-bise Lydia Douce et Mina Kennedy regardent tristement.

LE CHASSEUR (*Secoué, leur fait la nique avec un pouce et des doigts qui gigotent comme des vers coupés.*) : La ca, la ca, avez-vous la canne ?

Bronze et Or proches murmurent.

ZOÉ (*À Flora.*) : Chchchch.

Elles murmurent encore.

Dache Boylan se penche entre les banquettes, canotier de paille sur l'oreille, fleur rouge aux dents. Lenehan, en casquette de marine et souliers blancs, cueille avec empressement un long cheveu sur l'épaule de Dache Boylan.

LENEHAN : Holà ! Qu'aperçois-je là contre ? Autour de quels cons avez-vous ramassé ces toiles d'araignées ?

BOYLAN (*De sa place, sourit.*) : J'ai plumé une dinde.

LENEHAN : Un travail de nuit bien gagné.

BOYLAN (*Lève quatre doigts aux ongles spatulés et cligne de l'œil.*) : La môme à son Dache ! Ceux qui ne sont pas contents de la marchandise on leur rend l'argent. (*Il allonge l'index.*) Sentez-moi ça.

LENEHAN (*Renifle, joyeux.*) : Ah ! Homard mayonnaise. Ah !

ZOÉ ET FLORA (*Rient ensemble.*) : Ha ha ha ha.

BOYLAN (*Saute de la voiture de place d'un pied sûr et crie bien haut pour que tous entendent.*) : Allô, Bloom ! Mme Bloom encore levée ?

BLOOM *(En veste de peluche prune et culottes de larbin de grande maison, bas chamois, perruque poudrée.*) : J'ai peur que non, monsieur, les derniers accessoires…

BOYLAN (*Lui jette six pence.*) : Voilà pour vous payer un gin à l'eau. (*Il accroche son chapeau, avec désinvolture à l'un des andouillers de la tête boisée de Bloom.*) Introduisez-moi. J'ai besoin de m'entretenir avec votre femme en particulier. Vous comprenez ?

BLOOM : Merci, monsieur. Oui monsieur. Mme Tweedy est dans son bain, monsieur.

MARION : Il doit se considérer comme très honoré. (*Elle sort de l'eau floc-floc plouf-plouf.*) Raoul, mon chéri, viens me sécher. Je suis en peau. Je n'ai que mon chapeau neuf et une éponge de voiture.

BOYLAN (*L'œil allumé.*) : Ça gaze !

BELLA : Quoi ? Qu'est-ce que c'est ?

Flora lui parle tout bas.

MARION : Qu'il regarde, le pouacre ! Procureur ! Et qu'il se flagelle ! Je vais écrire à une courtisane de grande vigueur ou à Bartholomona, la femme à barbe, de lui bourreler la peau à un pouce d'épaisseur et de lui faire me rapporter un reçu signé et timbré.

BELLA (*Elle rit.*) : Ho ho ho ho.

BOYLAN (*À Bloom, par-dessus l'épaule.*) : Vous pouvez mettre l'œil au trou de la serrure et faire joujou tout seul pendant que je mettrai dans le trou-madame une-deux, une-deux.

BLOOM : Merci monsieur, c'est ce que je vais faire, monsieur. Puis-je amener deux camarades à moi pour être témoins et prendre un instantané ? (*Il tient un pot d'onguent.*) De la vaseline, monsieur ? De la fleur d'orange ?… De l'eau tiède ?…

KITTY (*Du sopha.*) : Raconte-nous, Flora. Raconte-nous. Qu'est-ce que… (*Flora lui murmure quelque chose.*)

Murmure d'un monde de mots d'amour murmurés à liche lèvrelanguelape, papotement pioucplouc.

MINA KENNEDY (*Les yeux en extase.*) : Oh, ça doit être comme un parfum de géraniums et de pêche fondante ! Oh, il idolâtre jusqu'au plus petit coin de sa peau ! Collés ensemble ! Recouverts de baisers.

LYDIA DOUCE (*Sa bouche s'ouvre*) : Niamniam. Ah, il l'emporte autour de la chambre tout en faisant ça ! À dada, adada, au radada ! On les entendrait à Paris et à New York. C'est comme des fraises et de la crème plein la bouche.

KITTY (*Elle rit.*) : Hi hi hi.

LA VOIX DE BOYLAN (*Douce et rauque, du creux de l'estomac.*) : Hah ! Bondacherokbrutarchkrachtt !

LA VOIX DE MARION (*Rauque, douce, au sortir du gosier.*) : Hoh ! Ouissouassbizimapooisthnapoojoui !

BLOOM (*Les yeux exorbités, se tient à deux mains.*) : Fais voir ! Cache-le ! Fais voir ! Enfonce-la ! Encore ! Feu !

BELLA, ZOÉ, FLORA, KITTY : Ho ho ! Ha ha ! Hi hi !

LYNCH (*Geste indicateur.*) : Le miroir présenté à la Nature. (*Il rit.*) Hu hu hu hu.

Stephen et Bloom regardent le miroir. Le visage de William Shakespeare, sans barbe, y apparaît, les traits figés par la paralysie faciale, et couronné par l'image réfléchie des cornes de cerf du porte-manteau de l'antichambre.

SHAKESPEARE (*Ventriloquise noblement.*) : Au rire trop sonore on connaît l'esprit vide. (*À Bloom.*) Tu vas pensant comme un qui se cuide invisible. Regarde. (*Il coqueline comme un chapon noir en gaieté.*) Iagogo ! Comment mon Oqtébo estouffa sous Testrébonne, Iago-gogo !

BLOOM (*Sourit jaune dans la direction des filles.*) : Pour quand cette plaisanterie ?

ZOÉ : Avant d'être deux fois marié et une fois veuf.

BLOOM : Fermons les yeux. Même le grand Napoléon, quand on prit ses mesures à nu après sa mort…

Mme Dignam, épouse et veuve, nez retroussé et joues échauffées à force de funèbre bavardage, d'appréhensions et de porto Tunny rouge extra, arrive affairée sous ses crêpes, le chapeau de travers, tout en mettant du rouge et de la poudre sur ses lèvres, ses joues et son nez, mère cygne poussant devant elle sa couvée de cygnelets. On aperçoit sous sa jupe les pantalons de tous les jours de son mari et des godillots aux bouts qui relèvent, du quarante-cinq. Elle tient une police d'assurance de la Veuve Écossaise et un grand parasol sous lequel ses petits trottinent à côté d'elle, Patsy à cloche-pied, col détaché, agitant un chapelet de côtelettes de porc, Freddy qui pleurniche, Susy qui fait un bec de merluche affligée, Alice qui se débat avec le bébé. Elle les bourre pour les faire avancer, tous voiles dehors.

FREDDY : Oh, maman, vous me tirez trop !

SUZY : Maman, l'écume du bouillon qui passe pardessus !

SHAKESPEARE (*Avec une rage impuissante de paralytique.*) : Nouvas chervachons a quiva va tuvaé leva prevamièva.

Le visage de Martin Cunningham, barbu, s'imprime sur le visage imberbe de Shakespeare. Le grand parasol tangue comme un ivrogne, les enfants se sauvent. Sous le parapluie on aperçoit Mme Cunningham en robe kimono et chapeau de veuve joyeuse. Elle fait des glissades à droite et à gauche, salue, et se tortille à la nippone.

Mme CUNNINGHAM (*Elle chante.*) :

On dit qu' je suis la perle de l'Asie.

MARTIN CUNNINGHAM (*La fixe, imperturbable.*) : Énorme ! Sacrée bougresse de gourgandine !

STEPHEN : *Et exaltabuntur cornua iusti*. Les reines couchaient avec les taureaux primés. Rappelez-vous Pasiphaë pour les débordements de laquelle mon grosvieuxgrandpère a fabriqué la première boîte à confesse. N'oublions pas Mme Grissel Steevens ni les rejetons porcins de la famille des Lambert. Et Noé s'enivra de vin. Et son arche était ouverte.

BELLA : Nous ne tenons pas cet article-là. Vous vous êtes trompé de maison.

LYNCH : Laissez-le tranquille. Il revient de Paris.

ZOÉ (*Court à Stephen et s'accroche à lui.*) : Oh, allez-y ! Donnez-nous un échantillon de parleyvoo.

Stephen enfonce son chapeau sur sa tête et va d'un bond à la cheminée, où il se campe, les épaules remon-

tées, les nageoires déployées et un sourire de convention.

LYNCH (*Bat du tambour sur le sopha.*) : Brmm Brmmm Brmmm Brrmmbrrmmbrmm.

STEPHEN (*Guignol épileptique, fait son boniment.*) : Mille lieux de plaisir pour prodiguer vos soirées avec jolies dames qui vendent les gants et autre chose peut-être-son cœur brasserie établissement tiptop à la mode very excentric tas de cocottes-là huppées nippées comme qui dirait princesses dansent le cancan et qui marchent clowneries parisiennes extra idiotes pour célibataires étrangers quand même elles parlent mauvais anglais faut voir comme ça est calé sur la bagatelle et les sensations voluptueuses. Gintleman copurchics ils doivent visiter pour son plaisir ciel et enfer spectacle avec bougies mortuaires et larmes d'argent tous les soirs. Moquerie comme ça absolument very shocking de la religion y a pas dans le monde entier. Toutes les chic girls qui entrent à l'intérieur bien modestes elles se déshabillent et piaillent pour voir l'homme-vampire faire l'amour avec une religieuse tout ce qu'y a de plus jeunette avec dessous troublants. (*Il fait clapper bruyamment sa langue.*) Ho, lala ! Ce pif qu'il a !

LYNCH : Vive le vampire !

LES FILLES : Bravo ! Parleyvoo !

STEPHEN (*Fait des grimaces, la tête renversée, rit aux éclats et s'applaudit lui-même.*) : Grand succès de rire. Les anges kifkif cocottes et les saints apôtres avec des gueules d'assassins. Demi-mondaines pschutteuses étincelantes de diamants et si smart. Ou peut-être que plutôt préférez-vous perfectionné plaisir bien moderne turpitudes des vieux mes-

sieurs ? (*Il trace dans le vide des arabesques grotesques auxquelles répondent Lynch et les filles.*) Femme mannequin caoutchouc réversible et nudités vierges très lesbiennes le baiser à répétition. Gentlemen entrez vous verrez dans les glaces toutes les positions et trapèzes et toute cette mécanique là aussi si on veut on voit un salaud de garçon boucher qui fornique dans du foie de veau encore chaud ou avec sur le ventre une omelette pièce de Shakespeare.

BELLA (*Se tape sur le ventre et se laisse aller sur le sopha en riant comme une bossue.*) : Une omelette sur le… Ho ! ho ! ho ! ho ! Omelette sur le…

STEPHEN (*Il minaude.*) : Moi aimer vous. Sir darling. Moi parler anglais vous pour double entente cordiale. Ô yes, mon loup. How much cost ? Waterloo. Water-closet. (*Il s'arrête brusquement et lève l'index.*)

BELLA (*Elle rit.*) : Omelette…

LES FILLES (*Elles rient.*) : Bis ! Bis !

STEPHEN : Écoutez. J'ai rêvé d'un melon d'eau.

ZOÉ : C'est un voyage et vous aimerez une dame étrangère.

LYNCH : À travers le monde à la recherche d'une femme.

FLORA : Les rêves c'est le contraire qu'ils veulent dire.

STEPHEN (*Étendant les bras.*) : C'était ici. La rue des filles. Dans la Serpentine Avenue. Belzébuth me l'a montrée, veuve potelée. Où est-ce qu'il est étalé, le tapis rouge ?

BLOOM (*Allant à Stephen.*) : Voyons…

STEPHEN : Non, me suis envolé. Laissant sous moi mes ennemis. Dans tous les siècles des siècles. (*Il crie.*) *Pater !* Libre !

BLOOM : Voyons, écoutez…

STEPHEN : Il veut me dompter, c'est ça, s'pas ? Ah merde alors ! (*Il crie et ses serres de vautour se font plus acérées.*) Holà ! Hélaho !

La voix de Simon Dedalus, un peu endormie mais pleine de bonne volonté, répond en hélant.

SIMON : Tout va bien. (*Avec de puissantes ailes de busard, il fonce gauchement à travers l'air, tournoie, pousse des cris pour se faire écouter.*) Hé mon garçon ! Est-ce que vous allez gagner ? Houp ! Pschatt ! Est-ce que vous allez vous acoquiner avec ces métèques ? Je ne leur donnerais pas la queue de mon chien à garder. Tête haute ! Faites flotter nos couleurs ! Aigle de gueules volant éployée sur champ d'argent. Roi d'armes de l'Ulster ! Hé houp ! (*Il imite le basset donnant de la voix.*) Boulboul ! Biourblblbrourblbl ! Hé mon garçon !

Feuillages et fonds du papier de tenture filent à toute vitesse à travers la campagne. Un gros renard chassé du couvert, queue droite, ayant enterré sa grand'mère, débouche rapidement dans l'espace libre, yeux luisants, en quête sous les feuilles d'un terrier à blaireau. La meute des chiens courants suit, nez à terre, éventrant leur proie, aboiboyant, biourlebraillant à la curée. Les chasseurs de la Ward Union, hommes et

femmes, ne font qu'un avec eux, dans leur rage de tuer. De Six Mile Point, de Flathouse, de Nine Mile Stone, une foule de curieux arrive pour suivre avec des gourdins noueux, des harpons, des lassos, des conducteurs de troupeaux avec leurs fouets, les chasseurs d'ours et leurs tam-tams, les toreros et leurs espadas, des nègres blafards agitant des torches. La foule hurle, des joueurs de dés, de zanzibar, de bonneteau, de cocagne. Grinches à la tire et racoleurs, books enroués sous leurs chapeaux pointus de magiciens font un tapage infernal.

LA FOULE :

Programme des courses. Programme officiel !
Dix contre un les outsiders !
Par ici la Consolation ! La Parfaite !
Dix contre un sauf un ! Dix contre un sauf un !
Essayez votre chance aux petits-chevaux !
Dix contre un sauf un !
Un petit Juge de Paix, les pontes ! Un petit Juge de Paix !
Je donne à dix contre un !
Dix contre un sauf un !

Un outsider noir sans jockey brûle le poteau comme une apparition, sa crinière écume de lune, ses prunelles étoiles. Le peloton suit, grappe de chevaux qui se cabrent, chevaux squelettes : Sceptre, Maximum II, Zinfandel, Shotover, au duc de Westminster, Repulse, Ceylan, prix de Paris, au duc de Beaufort. Ils sont montés par des nains vêtus d'armures rouillées, pilant, pilant, pilant, pilant du poivre. Le dernier arrive sous un grain, sur son bidet poussif à robe Isabelle, c'est le Coq du

Nord, le favori, monté par Garrett Deasy, casquette bouton d'or, blouse verte, manches orange, les rênes bien en main, une canne de hockey prête au lancer. Son roussin, chancelant sur ses pieds guêtrés de blanc, trotte cahin-caha sur la rude route.

LES LOGES ORANGISTES (*Raillant.*) : Descendez et poussez, monsieur. Le dernier coup de reins ! Vous serez chez vous à la nuit !

GARRETT DEASY (*Il part droit comme un i, visage couturé de coups d'ongle sous un cataplasme de timbres-poste ; il brandit sa canne de hockey, ses yeux bleus flamboient dans le prisme du lustre tandis que sa monture passe auprès en un galop d'école.*) : *Per vias rectas !*

Une kyrielle de seaux répandent, sur toute sa personne et sur son roussin cabré, un torrent de bouillon de mouton ocellé de ronds de carottes, d'orge, d'oignons, de navets, de pommes de terre, monnaies dansantes.

LES LOGES VERTES : Beau temps, sir John ! Beau temps, Votre Honneur !

Le soldat Carr, le soldat Compton et Cissy Caffrey passent sous les fenêtres en chantant chacun dans un ton.

STEPHEN : Oyez ! Notre ami, cette rumeur dans la rue !

ZOÉ (*Lève la main.*) : Chut !

LE SOLDAT CARR, LE SOLDAT COMPTON ET CISSY CAFFREY :

Pourtant sûr que j' sens quéqu' chose
Qu'a d' la saveur
Pour ma p'tite rose…

ZOÉ : Ça c'est moi. (*Elle bat des mains.*) Dansons ! Dansons ! (*Elle court au pianola.*) Qui donne quatre sous ?

BLOOM : Qui est-ce qui ?…

LYNCH (*Tend des sous à Zoé.*) : Voilà.

STEPHEN (*Fait craquer ses doigts d'impatience.*) : Vite ! Vite ! Où est ma baguette d'augure ? (*Il court au piano, prend sa canne de frêne et bat du pied une danse de pontife.*)

ZOÉ (*Tourne la manivelle.*) : Ça y est.

Elle met deux pièces dans la fente. Des lumières dorées, roses et violettes s'allument. Le cylindre tourne et ronronne une lente valse-hésitation. Le Professeur Goodwin, perruque à catogan, costume de cour sous un manteau à petit collet plein de taches, plié en deux sous le poids d'un âge fabuleux, traverse la chambre tout branlant et les mains tremblotantes. Il se fait tout petit sur le tabouret de piano et ses manches à balais sans mains pilonnent le clavier tandis qu'il fait avec la tête

des grâces de demoiselle et que son catogan se trémousse.

ZOÉ (*Pivote autour d'elle-même en frappant du talon.*) : Dansons ! Y a-t-il amateurs ? Qui c'est qui danse ?

Le pianola dont les lumières alternent joue sur un *temps de valse le début de* Ma gosse elle est du Yorkshire. *Stephen lance sa canne de frêne sur la table et prend Zoé par la taille. Flora et Bella poussent la table vers la cheminée. Stephen qui exagère ses ronds de bras commence à valser avec Zoé autour de la pièce. La manche de Zoé, tombée des rondeurs de son bras, laisse voir une petite rosace blanchâtre de vaccin. Bloom se range. La jambe du Professeur Maginni s'insinue entre les rideaux et sur la pointe de son pied un huit reffets totonne. D'un adroit coup de pied, il l'envoie, toujours totonnant, sur le sommet de sa tête et tubépatant entre à pas de patineur. Il porte un habit bleu ardoise à revers de soie bordeaux, hausse-col de tulle crème, gilet vert très échancré, col carcan, cravate blanche, pantalon collant lavande, escarpins vernis et gants beurre frais. Un dahlia à la boutonnière. Il fait le moulinet dans les deux sens avec une canne ondée, puis il l'incruste sous son aisselle. Une main molle sur la poitrine, il salue et flatte sa fleur et ses boutons.*

MAGINNI : La poésie du mouvement, l'art de la callisthénie. Rien de commun avec la méthode de Mme Legget Byrne ou de Levinstone. Organisation de bals travestis. Leçons de

maintien. Le pas de Katty Lanner. Comme ça. Suivez-moi ! Mes facultés chorégraphiques. (*Il avance en faisant trois pas de menuet sur de vives pattes d'hyménoptère.) Tout le monde en avant ! Révérence ! Tout le monde en place !*

Le prélude est fini. Le Professeur Goodwin, agitant de vagues bras, s'appetisse et se ratatine jusqu'à rien, son manteau à collet s'affaisse survivant sur le tabouret. L'air commence, martelé sur un rythme plus valsant. Stephen et Zoé tournent tout à leur aise. Les lumières se succèdent, luisent, s'éclipsent, dorées, roses, violettes.

LA PIANOLA :

C'était deux gas qui parlaient d'leurs promises, mises, mises, Qui les attendent au pays…

Les heures du matin sortent en courant d'un coin, cheveux d'or, sveltes, vêtues de bleu céleste, tailles de guêpes et mains innocentes. Lestes elles dansent et font tourner leurs cordes à sauter. Les heures de l'après-midi viennent à leur tour en ambre doré. Rieuses qui font la chaîne, leurs grands peignes espagnols lancent des éclairs, elles lèvent les bras et captent le soleil dans des miroirs moqueurs.

MAGINNI (*Claquements de mains gantfeutrés.*) : *Carré ! Avant deux !* Respirez bien également ! *Balance !*

Les heures du matin et de l'après-midi valsent sans se mélanger, tournent, avancent l'une vers l'autre, se cambrent, saluent leur vis-à-vis. Derrière elles, les cavaliers, les bras arqués et suspendus au-dessus de leurs épaules, les mains qui descendent jusqu'à les toucher, les effleurent et s'en retirent.

LES HEURES : Vous pouvez toucher mon…

LES CAVALIERS : Puis-je toucher votre… ?

LES HEURES : Oh, mais légèrement !

LES CAVALIERS : Oh, très légèrement !

LE PIANOLA :

Ma douce blonde a une taille…

Zoé et Stephen tournent intrépides en se balançant moins. Les heures crépusculaires, sortent des grandes ombres du paysage, s'avancent, sans ordre, hésitantes, l'œil chargé de langueur, les joues subtilement rehaussées de cipria et d'une faible roseur artificielle. Elles sont vêtues de gaze grise et leurs manches chauve-souris frémissent, sombres, à la brise de terre.

MAGINNI : *Avant huit ! Traversé ! Salut ! Cours de mains ! Croisé !*

Les heures nocturnes se glissent à la place vide. Les heures du matin, de l'après-midi et les heures crépusculaires reculent devant elles. Elles ont un loup, des poignards dans la chevelure et des bracelets de clochettes estompées. Lasses, elles courbevettecourbevettent sous leurs voiles.

LES BRACELETS : Aïho ! Aïho !

ZOÉ (*Se tortille, la main à son front.*) : Oh !

MAGINNI : *Les tiroirs ! Chaîne de dames ! La corbeille ! Dos à dos !*

Elles tracent de lasses arabesques, elles font tout un parterre de figures, le font et le défont, exécutent des révérences, ondulent, tournent nos pauvres têtes.

ZOÉ : La tête me tourne.

Elle se dégage, et se laisse tomber sur une chaise ; Stephen empoigne Flora et tourne avec elle.

MAGINNI : *La Boulangère ! Les ronds ! Les ponts ! Chevaux de bois ! Escargots !*

S'enlaçant, reculant, changeant de main, les heures nocturnes avec leurs bras en arceaux s'en-chaînent en

une mosaïque de mouvements. Stephen et Flora tournent laborieusement.

MAGINNI : *Dansez avec vos dames ! Changez de dames ! Donnez le petit bouquet à votre dame ! Remerciez !*

LE PIANOLA :

Meilleur que ça, y a pas meilleur,
Tararaboum !

KITTY (*Saute sur ses pieds.*) : Oh, c'est ça qu'ils jouaient sur les chevaux de bois à la kermesse Mirus !

Elle court à Stephen. Il lâche brusquement Flora et empoigne Kitty. Un sifflement de butor, dur et strident, déchire l'air. Le manège Toft, toton mastodonte, tétras trémolise tandis qu'il tourne la chambre autour de la chambre.

LE PIANOLA :

Ma gosse elle est du Yorkshire.

ZOÉ :

Elle en est jusqu'au bout des ongles.

Rassemblement !

Elle prend Flora et valse avec elle.

STEPHEN. – *Cavalier seul !*

Il envoie en tournant Kitty dans les bras de Lynch, attrape sa canne sur la table et mène la danse. Tous virevoltent, valsent et tourbillonnent. Bloombella, Kittylynch, Florazoé, femmes jujubes. Stephen chapeau canne de frêne grand écart de grenouille au milieu gingades à plein plafond bouche serrée main fermée sous la cuisse et clique et tinte, marteauxboum corstaïaut éclairs bleus verts jaunes mastodonte de Tuft teufteuf-tourne cavaliers chevaux de bois suspendus aux serpents dorés, fandango de boyaux dansants sautant pied dégagé pied reposé.

LE PIANOLA :

Bien qu'elle turbine
Dans une usine
Et qu'elle porte pas de falbalas…

Agrippement, daredare en vitesse de luminair-éclaircirculaire vent-arrière ils véloçavancent ronronnant fracatras. Baraboum !

TUTTI : Encore ! Bis ! Bravo ! Encore !

SIMON : Pensez à la famille de votre mère !

STEPHEN : Danse de mort.

Dang nouveau badang de la clochette du crieur cheval bidet bouvillon cochonnets. Conmee sur Christânesse marin jambe de bois boiterie béquille bras croisés dans canot hale cordages pantalonhisse pilonne chahut jusqu'au bout des ongles. Baraboum ! À bidets cochons chevaux à sonnettes pourceaux de Gadara, Corny en bière. Requin acier pierre Nelson manchot deux vieilles ficelles Frauenzimmer prunellées de voiture d'enfant tombant braillant. Garche, c'est un champion. Regarde fusant bleu pair exbaril révérend angélus Amour dans cab baladant Dache brise-bise colimacyclistes Dilly avec meringue pas de falbalas. Alors dans un dernier chariotvariot fracatrassant haut et bas heurt quéque chose méli-mélo vice-roi et reine a d'la saveur pour la rose fracatrasbrasse du porcskire. Baraboum !

Les couples s'écartent. Stephen tourne pris de vertige. La pièce tourne en sens inverse. Les yeux fermés, il titube. Des rails rouges foncent dans l'espace. Des étoiles autour des soleils tournent toutautourdutour. Des moucherons lumineux dansent sur le mur. Il s'arrête court.

STEPHEN : Ho !

La mère de Stephen, émaciée et rigide, sort du plancher en robe gris lépreux, guirlande de fleurs d'oranger fanées et voile de marié déchiré ; sa face ravagée et qui n'a plus de nez est couverte de la moisissure verte de la tombe. Des cheveux rares et plats. Elle fixe sur Stephen ses orbites creuses cerclées de bleu, elle ouvre sa bouche sans dents et articule un mot silencieux. Un chœur de vierges et de confesseurs chante à voix muettes.

LE CHŒUR :

Liliata rutilantiiim te confessorum…
Iubilantium te virginum…

Du haut d'une tour, Buck Mulligan, costume de bouffon mi-partie puce et jaune et birrette à grelot, la regarde bouche bée ; la tranche beurrée d'un scone fendu fume dans sa main.

BUCK MULLIGAN : Elle a crevé. Quelle pitié ! Mulligan rencontre la mère douloureuse. (*Il lève les yeux au ciel.*) Mercuriel Malachie.

LA MÈRE (*Avec le sourire subtil et dément de la mort.*) : J'ai été jadis la belle May Goulding. Je suis morte.

STEPHEN (*Horrifié.*) : Lémure, qui êtes-vous ? Qu'est-ce que c'est que cette diablerie infernale ?

BUCK MULLIGAN (*Secoue sa birrette à grelot.*) : Ironie des choses ! Kinch a tué sa pauvre peau de chien de chienne de mère. Elle a passé l'arme à gauche. (*Des larmes de beurre fondu tombent de ses yeux sur le scone.*) Notre mère, grande et douce ! *Épi oinopa ponton.*

LA MÈRE (*Se rapproche, et souffle doucement sur lui son haleine de cendres mouillées.*) : Tous doivent y passer, Stephen. Sur la terre il y a moins d'hommes que de femmes. Vous aussi. L'heure viendra.

STEPHEN (*Suffoquant d'horreur, de peur et de remords.*) : On prétend que je vous ai tuée, mère. Il a offensé votre mémoire. C'est le cancer, ce n'est pas moi. C'est le destin.

LA MÈRE (*Un vert filet de bile coulant du coin de sa bouche.*) : Vous me chantiez cet air : *L'amer mystère de l'amour.*

STEPHEN (*Ardemment.*) : Dites-moi le mot, mère, si vous le savez maintenant. Le mot que tous les hommes savent.

LA MÈRE : Qui vous a sauvé le soir que vous grimpiez dans le train à Dalkey avec Paddy Lee ? Qui avait pitié de vous quand vous étiez triste, entouré d'étrangers ? La prière est toute puissante. Prière pour les âmes du Purgatoire dans le manuel des Ursulines, quarante jours d'indulgences. Repens-toi, Stephen.

STEPHEN : Vampire ! Hyène !

LA MÈRE : Je prie pour toi dans mon autre monde. Obtiens de Dilly qu'elle te fasse de ce riz à l'eau tous les soirs pour te remettre de ton travail de tête. Pendant tant d'années je vous ai aimé, mon fils, mon premier né, et quand je vous portais en moi.

ZOÉ (*Qui s'évente avec l'écran de la cheminée.*) : Je me sens fondre !

FLORA (*Désigne Stephen.*) : Regarde ! Il est tout blanc.

BLOOM (*Va vers la fenêtre pour l'ouvrir davantage.*) : Étourdissement.

LA MÈRE (*Avec des yeux qui brasillent.*) : Repens-toi ! Oh, le feu de l'enfer !

STEPHEN (*Haletant*) : La mâcheuse de cadavres ! Tête crue, os sanglants !

LA MÈRE (*Dont la figure se rapproche de plus en plus, exhalant un souffle de cendres.*) : Prends garde ! (*Elle dresse son bras droit, noir et racorni, lentement vers la poitrine de Stephen en écartant les doigts.*) Prends garde ! La main de Dieu ! (*Un crabe vert aux yeux rouges pleins de méchanceté enfonce profondément ses pinces grimaçantes dans le cœur de Stephen.*)

STEPHEN (Étranglé de rage.) : Merde ! (Ses traits s'altèrent et vieillissent, terreux.)

BLOOM (*À la fenêtre.*) : Quoi ?

STEPHEN : Ah non, par exemple ! Délire de l'esprit ! Avec moi c'est tout ou pas du tout. *Non serviam !*

FLORA : Faudrait lui donner de l'eau fraîche. Attendez. (*Elle sort en courant.*)

LA MÈRE (*Se tord lentement les mains, avec des gémissements de désespérée.*) : Ô Sacré Cœur de Jésus, ayez pitié de lui ! Sauvez-le de l'enfer, Ô divin Sacré Cœur !

STEPHEN : Non ! Non ! et Non ! Essayez donc de me dompter tous tant que vous êtes ! C'est moi qui vous mettrai au pas !

LA MÈRE (*Dans les râles de son agonie.*) : Seigneur, à cause de moi ayez pitié de Stephen ! Indicible était mon angoisse tandis que j'expirais d'amour, de douleur et de détresse sur le Calvaire.

STEPHEN : *Nothung !*

Il brandit sa canne à deux mains et fracasse la suspension. Le dernier éclair livide du temps jaillit, dans les ténèbres qui suivent l'espace s'effondre, verre brisé, maçonnerie qui croule.

LE BEC DE GAZ : Ppfungg !

BLOOM : Arrêtez !

LYNCH (*Se précipite et saisit la main de Stephen.*) : Allons ! arrête voire ! Tu ne vas pas nous avoir une crise de folie furieuse !

BELLA : Au secours !

Stephen lâche sa canne et, la tête et les bras raidis en arrière, il trépigne, se lance hors de la pièce et passe la porte en rasant les filles.

BELLA (*Hurle.*) : Coursez-le !

Les deux filles se précipitent aux portes de l'antichambre. Lynch, Kitty et Zoé se ruent hors de la chambre. Ils parlent très excités. Bloom suit, revient.

LES FILLES (*Tassées dans l'embrasure de la porte d'entrée, elles indiquent.*) : Par là-bas.

ZOÉ (*Précisant.*) : Là. Il se passe quelque chose.

BELLA : Qui est-ce qui paie la lampe ? (*Elle saisit un pan du veston de Bloom.*) Vous là. Vous étiez avec. La lampe est cassée.

BLOOM (*Court vers le vestibule, revient en courant.*) : Quelle lampe dites-vous ?

UNE FILLE : Il a déchiré son veston.

BELLA (*Montre, avec des yeux durs de colère et d'avidité.*) : Qui est-ce qui va payer ça ? Dix shillings. Vous êtes témoin.

BLOOM (*Ramasse précipitamment la canne de Stephen.*) : Moi ? Dix shillings ? Vous ne lui en avez pas encore assez soutiré ? Est-ce qu'il… ?

BELLA (*Très haut.*) : Eh là, pas de vos grande phrases. Ici c'est pas un bordel. Une maison à dix shillings.

BLOOM (*La main sous la lampe, tire la chaîne. Sur quoi le bec éclaire un abat-jour mauve pourpré tout aplati. Il lève la canne.*) : Il n'y a que le verre de cassé. Voilà tout ce qu'il…

BELLA (*Qui recule et qui hurle.*) : Jésus ! Faites pas ça !

BLOOM (*Fait le geste de parer un coup.*) : C'est pour vous montrer comment il a tapé sur le papier. Il n'y a pas pour six pence de dégâts. Dix shillings !

FLORA (*Portant un verre d'eau, entre.*) : Où est-il ?

BELLA. – Vous voulez que j'appelle les agents ?

BLOOM. – Oui, je sais. Le chien de garde est à son poste. Mais lui c'est un étudiant du Trinity. Les meilleurs clients de votre établissement. Les messieurs qui paient le loyer. (*Il fait un signe maçonnique.*) Vous savez ce que je veux dire ? Le neveu du vice-chancelier. Vous ne désirez pas un scandale.

BELLA (*En colère.*) : Le Trinity ! Ils arrivent ici pour chahuter après leurs régates et ils ne crachent pas un rond. C'est-y vous qu'allez me faire la loi ici ? Où est-ce qu'il est ? Je le dénoncerai. Je le déshonorerai. Il verra. (*Elle crie.*) Zoé ! Zoé !

BLOOM (*Pressant.*) : Et si c'était notre propre fils à Oxford ! (*Avertisseur.*) Je sais tout.

BELLA (*Sidérée.*) : Qui êtes-vous incognito ?

ZOÉ (*De la porte.*) : Ça chauffe là-bas.

BLOOM : Quoi ? Où ça ? (*Il jette un shilling sur la table et crie* :) Voilà pour le verre. Où ça ? J'ai besoin d'une cure d'air.

Il traverse l'antichambre à toutes jambes. Les filles indiquent du geste. Flora le suit, répandant l'eau du gobelet quelle tient de travers. Groupées à la porte des filles font aller leurs langues et se montrent un point vers

la droite où le brouillard s'est levé. Par la gauche arrive un cabriolet de louage tout cliquetant. Il ralentit à hauteur de la maison. Bloom de la porte de l'antichambre aperçoit Corny Kelleher sur le point de descendre de voiture avec deux débauchés muets. Il tourne la tête d'un autre côté. Bella, de l'antichambre, stimule ses pensionnaires. Elles envoient des baisers fourrésmouillésdouillets niamniam. Corny Kelleher répond avec un pâle sourire égrillard. Les muets libidineux se retournent pour payer le cocher. Zoé et Kitty montrent toujours la droite. Bloom passe rapidement entre elles ; il ajuste son capuchon et son poncho de calife, et dégringole les marches en détournant la tête. Haroun al Raschid incognito, il passe en coup de vent derrière les débauchés muets et trotte le long de la grille à l'allure véloce d'un léopard qui sème le trac derrière lui, des enveloppes déchirées et saturées de graines d'anis. La canne de frêne mesure chaque enjambée. Menée par Cocorne de Trinity en casquette de piqueur et vieux pantalon gris et qui fait claquer son fouet à chiens, une meute de limiers suit à distance, prenant la voie, se rapprochant, aboyant, pantelants, en défaut, rompus, tirant la langue, mordant ses talons, sautant à ses basques. Il va, court, zigzague, galope, oreilles raplaties. Il est mitraillé de gravier, trognons de choux, boîtes à biscuits, œufs, pommes de terre, congres morts, savatisavatons. Sur sa piste éventrée la meute zigzague et galope dans une poursuite effrénée à la file indienne : les sergents de ville 65 C et 66 C, John Henry Menton, Lesage Hely, V. B. Dillon, le Conseiller Nannetti, Alexandre Cleys, Larry O'Rourke, Joe Cuffe, Mme O'Dowd, Pisser Burke, l'Être Sans Nom, Mme Riordan, Le Citoyen, Guaryogrin, Machin-chose, D'Oùquilsort, Fauxairde, Déjàvu, Zigavec, Chris Calli-

nan, sir Charles Cameron, Benjamin Dollard, Lenehan, Bariell d'Arcy, Joe Hynes, Red Murray, l'éditeur Brayden, T. M. Healy, le juge Fitzgibbon, John Howard Parnell, le Révérend Saumonenboîte, le Professeur Joly, Mme Breen, Denis Breen, Théodore Purefoy, Mina Purefoy, la receveuse du bureau de Postes de Westland Row, C. P. M'Coy, ami de Lyons, Clochipède Holohan, l'homme dans la rue, l'autre homme dans la rue, le boydufootball, le conducteur camard, la riche dame protestante, Davy Byrne, Mme Ellen McGuinness, Mme Joe Gallaher, George Lidwell, Jimmy Henry sur cors, le Supérieur Laracy, le Père Cowley, Crofton de la Recette Générale, Dan Dawson, Bloom le chirurgien-dentiste et son davier, Mme Bob Doran, Mme Kennefick, Mme Wyse Nolan, John Wyse Nolan, labellebourgeoisemariéequilsestfrottécontresonmajestueuxderrière-dansletramdeClonskea, lelibraire des Douceurs du Péché, Miss Saint-Prixetellenpristsapristi, Mmes Gerald et Stanislas Moran du Chevreuil, le principal clerc de Drimmie, le colonel Hayes, Mastiansky, Citron, Penrose, Aaron Figatner, Moïse Herzog, Michael E. Geraghty, l'Inspecteur Troy, Mme Galbraith, l'agent du coin d'Eccles Street, le vieux docteur Brady et son stéthoscope, l'homme mystérieux du bord de l'eau, un chien d'arrêt, Mme Miriam Dandrade et tous ses amants.

LA MEUTE (*Mêlimênloharochaos*) : C'est Bloom ! Arrêtez Bloom ! Arrêtablborh ! Arrête-Voleur ! Hi ! Hi ! Pincez-le au tournant !

Au tournant de Castor Street, sous l'échafaudage, Bloom s'arrête haletant à deux doigts de l'attroupement où on s'attrape à grand tapage, un tas qui ne sait pas un iota de ce hi ! hi ! chambard-pétard autour du qui-quoi gueulentousensemble.

STEPHEN (*Avec des gestes précis-précieux, et respirant à fond, posément.*) : Vous êtes mes hôtes. Les non-invités. En vertu du cinquième des Georges et du Septième des Édouards. Faute à l'Histoire. Forgée par les mères de Mémoire.

LE SOLDAT CARR (*À Cissy Caffrey.*) : C'est-y qu'il vous insultait ?

STEPHEN : Lui ai parlé au vocatif féminin. Probablement neutre. Cas non génitif.

DES VOIX : Non, pas vrai. C'est des inventions de la fille. Il était chez Mme Cohen. Qu'est-ce qui se passe ? Des soldats et des civils.

CISSY CAFFREY : J'étais que je me trouvais avec les soldats et ils m'ont laissée pour aller – vous savez, et le jeune homme il a couru après moi. Mais moi je suis fidèle à l'homme qui est en train de m'offrir quelque chose bien que je ne soye qu'une putain à vingt ronds.

STEPHEN (*Aperçoit les têtes de Kitty et de Lynch.*) : Salut Sisyphe. (*Il se désigne et désigne les autres.*) Poétique. Néopoétique.

DES VOIX : Elle est fidèlalhommequi.

CISSY CAFFREY : Oui, d'aller vers lui. Et moi qu'étais avec mon ami le militaire.

LE SOLDAT COMPTON : Il n'a pas volé qu'on lui tamponne la gueule, le salaud. Fous-lui une bonne baffe, Harry.

LE SOLDAT CARR (*À Cissy.*) : C'est-y qu'il vous insultait pendant que moi et lui on lâchait de l'eau ?

LORD TENNYSON (*Blazer aux couleurs de l'Union Jack, et culottes de flanelle, nu-tête, barbe flottante*) : Ils n'ont pas à chercher pourquoi.

LE SOLDAT COMPTON : Fous-lui une baffe, Harry.

STEPHEN (*Au soldat Compton.*) : Je ne sais pas votre nom mais vous êtes absolument dans le vrai. Le Docteur Swift dit qu'un homme en cuirasse vient à bout de dix hommes en chemise. Chemise est une synecdoque. La partie pour le tout.

CISSY CAFFREY (*À la foule.*) : Non, j'étais avec le soldat,

STEPHEN (*Affable.*) : Et pourquoi pas ? Le jeune et hardi guerrier. Je pense par exemple que toute dame…

LE SOLDAT CARR (*Son polo de travers, avance sur Stephen.*) : Dites voir là, le fils à papa, quoi c'est que tu dirais si je te foutais sur la gueule ?

STEPHEN (*Regarde le ciel.*) : Quoi c'est ? Très désagréable. Le bel art de se pourfendre soi-même. Personnellement je déteste l'action. (*Il agite la main.*) Main me fait un peu mal. *Enfin ce sont vos oignons.* (*À Cissy Caffrey.)* Il y a quelque chose qui ne va pas ici. Qu'est-ce que c'est au juste ?

MADEMOISELLE ROSE (*Sur son balcon agite son mouchoir, faisant le signe de l'héroïne de Jéricho) :* Rahab. Fils d'artisan, adieu. Heureux retour vers Dolly. Rêve à celle que tu laisses derrière toi et elle rêvera de toi.

Les soldats roulent des yeux troubles.

BLOOM (*Jouant des coudes dans la foule, tire énergiquement la manche de Stephen.*) : Allons, en route, Professeur, le cocher attend.

STEPHEN (*Se retourne.*) : Eh ? (*Il se dégage.*) Pourquoi ne lui parlerais-je pas, à lui ou à tout autre être humain qui parcourt sur deux pieds cette orange aplatie ? (*Il allonge un doigt.*) Je n'ai pas peur d'à quoi je peux parler si seulement je rencontre son œil. Garder la verticale.

Il recule d'un pas en vacillant.

BLOOM (*Qui le soutient.*) : Gardez plutôt la vôtre.

STEPHEN (*Rire creux.*) : Mon centre de gravité est déplacé. J'ai oublié le truc. Asseyons-nous quelque part et discutons. La lutte pour la vie est la loi de l'existence mais de modernes philirénistes, notamment le tsar et le roi d'Angleterre, ont inventé l'arbitrage. (*Il se frappe le front.*) Mais il est écrit là-dedans que je dois tuer le prêtre et le roi.

POULO LE PLOMBÉ : Avez-vous entendu ce qu'il dit le professeur ? C'est un professeur du collège.

MONICHE : Certainement. Je l'ai entendu.

POULO LE PLOMBÉ : Il s'exprime en termes extrêmement choisis.

MONICHE : Vraiment oui. Et tout à la fois sous une forme incisive et appropriée.

LE SOLDAT CARR (*Se débarrasse de ceux qui le retiennent et avance.*) : Quoi c'est-y que vous dites sur mon roi ?

Le roi Édouard Sept apparaît sous une voûte. Il porte un jersey blanc sur lequel est cousue une image du Sacré-Cœur, et arbore les insignes de la Jarretière et du Chardon, de la Toison d'Or, de l'Éléphant de Danemark, du régiment de Cuirassiers Skinner et Probyn, membre de la Faculté de Droit et de l'ancien et honorable régiment d'artillerie du Massachusetts. Il suce un jujube rouge. Il porte la robe du grand élu parfait et maçon sublime avec la truelle et le tablier, qui est marqué made in Germany. *Il tient de la main gauche un seau de plâtrier sur lequel est inscrit :* Défense d'uriner. *Il est accueilli par des vivats frénétiques.*

ÉDOUARD SEPT (*Élocution lente, solennelle mais indistincte.*) : La paix, la paix en Dieu. Le seau que j'ai à la main pour identification. À la vôtre les gars. (*Il se tourne vers ses sujets.*) Nous sommes venus ici pour assister à un juste et loyal combat et nous souhaitons de tout cœur bonne chance aux deux champions. Mahak makar a back.

Il donne une poignée de main au soldat Carr, au soldat Compton, à Stephen, à Bloom et à Lynch. Applaudissements unanimes. Édouard Sept remercie en levant le seau d'un geste gracieux.

LE SOLDAT CARR (*À Stephen*) : Répète-le voir.

STEPHEN (*Nerveux, amical, se contenant.*) : Je comprends votre point de vue bien que pour l'instant je n'aie pas de roi. Cette époque est celle des spécialités pharmaceutiques. Une discussion en cet endroit est difficile. Mais venons-en au point. Vous mourez pour votre patrie je suppose. (*Il met le bras contre la manche du soldat Carr.*) Ce n'est pas que je le désire pour vous. Mais moi je dis : que ma patrie meure pour moi. Jusqu'à présent c'est ce qu'elle a fait. Je ne désire pas qu'elle meure. Merde pour la mort. Vive la vie !

ÉDOUARD SEPT (*Plane au-dessus de monceaux de cadavres d'égorgés, avec des dehors et l'auréole du Jovial Jésus, un jujube blanc dans sa face phosphorescente.*) :

On dit mon procédé nouveau et curieux,
Pour l'aveugle guérir, pan, de la poudre aux yeux.

STEPHEN : Rois et licornes ! (*Il fait un pas en arrière.*) Venez avec moi quelque part et nous… Qu'est-ce que disait cette femme ?…

LE SOLDAT COMPTON : Eh, Harry, fous-lui un coup de pied dans les couilles. Botte-lui le foiron.

BLOOM (*Doucement, aux soldats.*) : Il ne sait pas ce qu'il dit. Il a bu un peu plus que de raison. De l'absinthe, le

monstre aux yeux verts. Je le connais. C'est un gentleman, un poète. Il ne faut pas faire attention…

STEPHEN (*Acquiesce, sourit, se met à rire.*) : Gentleman, patriote, lettré et juge des imposteurs.

LE SOLDAT CARR : Je m'en contrefous de ce qu'il est.

LE SOLDAT COMPTON : On s'en contrefout de ce qu'il est.

STEPHEN : Il me semble que je ne leur reviens pas. Chiffon vert d'Érin devant John Bull.

Kewin Egan de Paris, chemise noire espagnole à pompons et chapeau de carbonaro, fait signe à Stephen.

KEVIN EGAN : Hello ! Bonjour ! *La vieille ogresse aux dents jaunes.*

Patrice Egan, par derrière, jette un œil, figure de lapin qui grignote une feuille de cognassier.

PATRICE : Socialiste !

DON ÉMILE PATRIZIO FRANZ RUPERT POPE HENESSY (*En haubert, deux oies sauvages volant sur son heaume, désigne avec une noble indignation de sa main gantée de fer les deux soldats.*) : Werf ces ieux devers fussboden, gros gras porcos de bulljohns todos barbouillassés de sauce !

BLOOM (*À Stephen.*) : Il faut rentrer. Vous allez avoir des ennuis.

STEPHEN (*Qui tangue.*) : Je ne les évite pas. Il provoque mon esprit.

POULO LE PLOMBÉ : On voit tout de suite qu'il est de haut parentage.

LA VIRAGO : Le vert au-dessus du rouge, qu'il a dit. Wolfe Tone.

LA MAQUERELLE : Le rouge, il vaut le vert, même qu'il est plus meilleur. Vive l'armée ! Vive le roi Édouard !

UN VOYOU (*Il rit.*) : Et vivement qu'on se rende à De Wett !

LE CITOYEN (*Avec un vaste cache-nez émeraude et un gourdin* ; *il claironne.*) :

Puisse le dieu bon
Lâcher un pigeon
Avec des dents de bonne forge
Pour couper la gorge
À ces chiens d'Anglais
Qui ont pendu nos chefs irlandais.

LE JEUNE REBELLE (*Le nœud coulant autour du cou, serre à deux mains ses entrailles qui sortent.*) :

Contre nul être au monde il n'est de haine en moi,
Mais je mets mon pays bien au-dessus du roi.

RUMBOLD, BARBIER DÉMON (*Suivi de deux aides masqués de noir, s'avance avec une légère valise qu'il ouvre.*) : Messieurs et dames, un couperet acheté par Mme Pearcy pour assassiner Mogg. Le couteau avec lequel Voisin a dépecé la femme d'un de ses compatriotes et il cacha ses restes enveloppés d'un drap dans la cave, la gorge de l'infortunée coupée d'une oreille à l'autre. Flacon contenant de l'arsenic recueilli dans le corps de Miss Baron qui a envoyé Seddon à la potence.

Il tend brusquement la corde, les assistants se jettent sur les jambes de la victime et tirent dessus avec des han ; la langue du jeune rebelle sort d'un coup.

LE JEUNE REBELLE : Hai hrié hier hour he hepos he ha hère.

Il rend l'âme. Une formidable érection du pendu projette à travers sa robe de condamné des gouttes de sperme sur les pavés. Mme Bellingham, Mme Yelberton Barry et l'Honorable Mme Mervyn Talboys se ruent avec leurs mouchoirs pour les éponger.

RUMBOLD : Ça me pend aussi au bout du nez. (*Il défait le coulant.*) La corde qui a pendu l'abominable rebelle. Dix shillings la séance, prix fait avec Son Altesse Royale. (*Il plonge la tête dans le ventre grand ouvert du pendu et la ressort grumelée et emberlificotée d'entrailles fumantes.*) Mon pénible devoir est maintenant accompli. Dieu sauve le Roi !

ÉDOUARD SEPT (*Danse avec lenteur et majesté, fait un bruit de ferraille avec son seau et chante béatement.*) :

Le jour du couronnement, le jour du couronnement,
Ah qu' nous s'rons gais et contents,
Buvant whisky, vin et bière !

LE SOLDAT CARR : C'est pas tout ça. Quoi c'est que vous disez sur mon roi ?

STEPHEN (*Lève les bras au ciel.*) : Oh, ceci devient bien monotone ! Rien. Il réclame mon argent et ma vie, mais il en sera pour sa courte honte, au nom de je ne sais quel bougre d'empire. De l'argent je n'en ai pas. (*Il se livre à de vagues recherches.*) Je l'ai donné à quelqu'un.

LE SOLDAT CARR : Qui c'est qui vous demande votre Sacré pognon ?

STEPHEN (*Il essaie de se mettre en mouvement.*) : Quelqu'un voudrait-il me dire où j'ai le moins de chances de rencontrer ces maux nécessaires ? Ça se voit aussi à Paris. Non, que je… Mais par Saint-Patrick !…

Les têtes des femmes font bloc. La vieille Grand-Maman-n'a-qu'une-dent apparaît coiffée d'un chapeau pain de sucre et assise sur un champignon, la fleur de mort de la pomme de terre malade sur sa poitrine.

STEPHEN : Aha ! Je te connais, la mère ! Hamlet, vengeance ! La vieille truie qui mange sa portée !

GRAND-MAMAN-N'A-QU'UNE-DENT (*Avec un balancement.*) : Bien-aimée de l'Irlande, fille du roi d'Espagne, alanna. Des étrangers dans sa maison, que mal leur en advienne ! (*Elle se lamente comme une banshee.*) Ochone ! Ochone ! Perte de pâturages ! (*Elle gémit.*) Vous l'avez vue la pauvre vieille Irlande et qu'est-ce qu'elle dit ?

STEPHEN : Qu'est-ce que vous me dites ? Brelan d'as ! Où est la troisième personne de la Sainte Trinité ? Soggarth Aroon ? Le Révérend Charognard.

CISSY CAFFREY (*Voix perçante.*) : Empêchez-les de se battre !

UN VOYOU : Nos soldats se sont repliés.

LE SOLDAT CARR (*Tire rageusement sur son ceinturon.*) : Je lui tordrai le cou à l'enculé qui dira un mot contre mon enculeur de roi.

BLOOM (*Épouvanté.*) : Il n'a rien dit. Pas un mot. Un simple malentendu.

LE CITOYEN : *Erin go bragh !*

Le Major Tweedy et le Citoyen s'exhibent mutuellement leurs médailles, décorations, trophées de guerre, blessures. Ils se saluent avec une hostilité non déguisée.

LE SOLDAT COMPTON : Vas-y Harry. En plein dans l'œil. Il est pour les Boers.

STEPHEN : Vraiment ? Depuis quand ?

BLOOM (*Aux tuniques rouges.*) : Nous nous sommes battus pour vous dans l'Afrique du Sud, les troupes de choc irlandaises. Est-ce que ce n'est pas historique ? Le Royal Dublin. Distinguées par notre souverain.

LE TERRASSIER (*Passe en titubant.*) : Ya, ya. Vingt dieux ! Fais la gggueerre ta gggueule ! Boum-boum !

Des hallebardiers casqués et bardés de fer font saillir un auvent de lancés aux pointes emboyautées. Le Major Tweedy, moustache à la Turco le terrible, bonnet à poil avec plumet, grand harnois, épaulettes, chevrons dorés, sabretache, poitrine étincelante de décorations, paré pour l'assaut. Il fait le signe du guerrier pèlerin des Templiers.

LE MAJOR TWEEDY (*Grognarde, hargneux.*) : Rorke's Drift ! En avant, les dragons, sus, sus ! Mahal shalal hashbaz.

LE SOLDAT CARR : J'aurai sa peau.

LE SOLDAT COMPTON (*Fait reculer la foule.*) : Franc jeu, ici. Débite-lui sa viande en tranches à cet enculé.

Massées, des musiques barrissent Guarygroin *et* God save the king.

CISSY CAFFREY : Ils vont se battre. Pour moi !

MONICHE : La bravoure et la beauté.

POULO LE PLOMBÉ : M'est avis que cestuy chevalier à la sombre armure sera jouteur entre les meilleurs.

MONICHE (*Vive rougeur.*) : Nenni, Madame. À moi le pourpoint de gueules et le joyeux Saint Georges !

STEPHEN :

L'appel de la fille que l'on marchande
Tisse le linceul de la vieille Irlande,

LE SOLDAT CARR (*Desserrant son ceinturon, braille.*) : Je lui tordrai le cou au bâtard d'enculé qui dira un mot contre mon nom de Dieu d'enculeur de roi.

BLOOM (*Secoue les épaules de Cissy Caffrey.*) : Parlez, vous ! Êtes-vous frappée de mutisme ? Vous êtes le lien entre les nations et les générations. Parle, femme, source sacrée de la vie !

CISSY CAFFREY (*Effrayée, saisit la manche du soldat Carr.*) : Est-ce que je suis pas là avec toi ? Est-ce que je suis pas ta Cissy ? Ta Cissy à toi ? (*Elle crie.*) Au secours !

STEPHEN (*En extase, à Cissy Caffrey.*) :

Blanches louches, rouge pantière,
Et friande elle est ta criole.

DES VOIX : Au secours !

VOIX LOINTAINES : Dublin brûle ! Dublin brûle ! Ça brûle, ça brûle !

Jaillissement de flammes sulfureuses. Des nuages épais déferlent. De lourds canons-revolvers tonnent. Pandémonium. Les troupes se déploient. Galop des sabots. Artillerie. Commandements rauques. Les cloches retentissent. Les parieurs braillent. Les ivrognent vocifèrent. Les putains ululent. Les sirènes huent. Clameurs des braves. Hurlements des mourants. Des piques heurtent des cuirasses. Des pillards détroussent des cadavres. Des oiseaux de proie s'envolent de la mer, s'élèvent des marécages, fondent du haut de leurs aires, planent en piaulant, oies de Bassan, cormorans, vautours, autours, coqs de bruyère qui huchent, faucons pérégrins, émerillons, tétras noirs, aigles de mer, mouettes, albatros, oies barnacles. Le soleil de minuit est obscurci. La terre tremble. Les morts de Dublin, ceux de Prospect et ceux du Mont-Jérôme en pardessus de blanches peaux d'agneaux et en manteaux de noires peaux de chèvres ressuscitent et apparaissent à plusieurs. Un abîme s'ouvre avec un silencieux bâillement. Tom Rochford gagnant, maillot et culotte de sport, arrive en tête dans la course d'obstacles handicap national et saute dans le vide. Il est suivi par un peloton de coureurs et de sauteurs. En des attitudes frénétiques ils s'élancent du bord. Leurs corps plongent. Des ouvrières d'usine en falbalas jettent des barabombes du Yorkshire incandescentes. Des femmes du monde lèvent leurs jupes pardessus têtes pour s'abriter. De rieuses magiciennes en chemises rouges écourtées chevauchent l'air sur des manches à balais. Quakerlyster sert des clystères. Il pleut des dents de dragon. Des héros armés sortent des guérets. Ils échangent amicalement le mot de passe des chevaliers de la croix rouge et se battent en duel avec des sabres de cavalerie : Wolfe Tone contre Henry Grat-

tan, Smith O'Brien contre Daniel O'Connell, Michael Davitt contre Isaac Butt, Justin M'Carthy contre Parnell, Arthur Griffith contre John Redmond, John O'Leray contre Lear O'Johnny, Lord Edward Fitzgerald contre Lord Gerald Fitzedward, les O'Donoghue des Vallées contre les Vallées du Donoghue. Sur une éminence, le centre de la terre, se dresse l'autel rustique de Sainte Barbe. Des cierges noirs se dressent aux deux cornes, côté épître et côté évangile. Des hautes barbacanes de la tour deux javelots de jour tombent sur la pierre de l'autel encrêpé de fumée. Sur la pierre de l'autel Mme *Mina Purefoy, déesse Déraison, gît, nue et enchaînée, un calice placé sur la bosse de son ventre. Le Père Malachie O'Flynn en long jupon et chasuble à l'envers, ses deux pieds gauches le talon en avant, célèbre une messe militaire. Le Révérend M. Hugh C. Haine-Amour, Licencié ès lettres, en simple soutane et barrette, tête et col devant derrière, tient sur la tête du célébrant un parapluie ouvert.*

PÈRE MALACHIE O'FLYNN : *Introibo ad altare diaboli.*

LE RÉVÉREND HAINE-AMOUR : Au démon qui a réjoui ma jeunesse.

PÈRE MALACHIE O'FLYNN (*Prend dans le calice et élève une hostie dégouttante de sang.*) : *Corpus Meum.*

LE RÉVÉREND HAINE-AMOUR (*Retrousse jusqu'en haut par derrière les jupons du célébrant, mettant à nu ses fesses grisâtres et poilues entre lesquelles est fichée une carotte.*) : Mon corps.

LA VOIX DE TOUS LES DAMNÉs : Engèr Tnassiuptuot Ueid el rac, Aiulella !

La voix d'Adonaï clame sur les hauteurs.

ADONAI : Uuuuuuuuuueid !

LA VOIX DE TOUS LES ÉLUS : Alleluia, car le Dieu tout puissant règne !

La voix d'Adonaï clame sur les hauteurs.

ADONAI : Dieueueueueueueueu !

Stridents et discordants, paysans et citadins des factions Orange et Verte chantent Pan dans le Pape *et* Chaque Jour, Chaque Jour Invoquons Marie.

LE SOLDAT CARR (*Articule férocement.*) : J'aurai sa peau, bondieu d'enculeur de Christ ! Je lui serrerai son sacré bordel de gaviot à ce sacré enfant de garce d'enculé !

GRAND-MAMAN-N'A-QU'UNE-DENT (*Allonge un poignard vers la main de Stephen.*) : Expédie-le, acushla. À 8 h, 35 du matin tu seras au ciel et l'Irlande sera libre. (*Elle prie.*) Ô Dieu bon, reçois-le !

BLOOM (*Court à Lynch.*) : Pouvez donc pas l'emmener ?

LYNCH : Il aime la dialectique, la langue universelle. Kitty ! (*À Bloom.*) Emmenez-le, vous. Il ne m'écouterait pas.

Il entraîne Kitty.

STEPHEN (*Le montre du doigt.*) : *Exit Judas. Et laqueo se suspendit.*

BLOOM (*Court à Stephen*) : Allons, venez avec moi avant que ça ne tourne mal. Voici votre canne.

STEPHEN : Canne, non. Raisonnement. Cette fête de la raison pure.

CISSY CAFFREY (*Tire le soldat Carr.*) : Viens donc, tu es soûl. Il m'a insultée mais je lui en veux pas. (*Elle lui crie dans l'oreille.*) Je lui en veux pas qu'il m'a insultée.

BLOOM (*Par-dessus l'épaule de Stephen.*) : Oui, partez. Vous voyez bien qu'il n'est pas en état.

LE SOLDAT CARR (*Se dégage brusquement.*) : Je te vais l'insulter, moi.

Il s'élance vers Stephen les poings en avant, et le frappe en pleine figure. Stephen vacille, s'affaisse, tombe étourdi. Il reste à plat, face au ciel, son chapeau roule dans la direction du mur. Bloom le suit et le ramasse.

LE MAJOR TWEEDY (*Voix de commandement*) : L'arme à la bretelle ! Cessez le feu ! Saluez !

L'ÉPAGNEUL ÉCOSSAIS (*Aboie furieusement.*) : Uez uez uez uez uez uez uez uez.

LA FOULE : Relevez-le ! Ne le frappez pas tant qu'il est par terre ! De l'air ! Qui ? Le soldat l'a cogné. C'est un professeur. Est-ce qu'il est abîmé ? Ne le maltraitez pas ! Il s'est évanoui !

L'épagneul écossais renifle tout autour du rassemblement et aboie de toutes ses forces.

UNE MÉGÈRE : Quel droit qu'il avait le militaire de taper sur le bourgeois ? et encore qu'il était pris de boisson. I feraient mieux d'aller se battre contre les Boers !

LA MAQUERELLE : Non, mais de quoi qu'elle se mêle ! Le soldat il a pas le droit de se promener avec sa bonne amie, peut-être ? L'autre l'a pris en traître.

Elles se prennent aux cheveux, se griffent et crachent.

L'ÉPAGNEUL ÉCOSSAIS (*Aboie.*) : Ouaître ouaître ouaître.

BLOOM (*Les repousse et crie.*) : En arrière, restez en arrière !

LE SOLDAT COMPTON (*Tirant son camarade.*) : Allons, foutons le camp, Harry. V'là les flics !

Deux géants de sergents de ville en pèlerine s'arrêtent dans le groupe.

PREMIER SERGENT DE VILLE : Qu'est-ce qu'il y a par ici ?

LE SOLDAT COMPTON : Nous étions avec cette dame et il nous a insultés et il a sauté sur mon copain. (*L'épagneul écossais aboie.*) À qui c'est ce bonsang de cabot ?

CISSY CAFFREY (*Avec avidité.*) : Est-ce qu'il saigne ?

UN HOMME (*Qui était à genoux se relève.*) : Non. Il a perdu connaissance. Il va revenir.

BLOOM (*Coup d'œil méfiant sur l'homme.*) : Laissez-moi faire. Je m'en charge…

LE SECOND SERGENT DE VILLE : Qui êtes-vous ? Vous le connaissez ?

LE SOLDAT CARR (*Qui fait une embardée du côté de l'agent.*) : Il a insulté ma demoiselle.

BLOOM (*Irrité.*) : Vous l'avez frappé sans provocation. Je suis témoin. Monsieur l'agent, prenez donc son matricule.

LE SECOND SERGENT DE VILLE : Je n'ai pas besoin de vous pour m'apprendre mon métier.

LE SOLDAT COMPTON (*Tirant son camarade.*) : Allons, foutons le camp, Harry. Ou Bennett y te collera de la boîte.

LE SOLDAT CARR (*Tiré de force et titubant.*) : Que le bondieu de merde l'encule le vieux Bennett ! Ce trou du cul d'enculé. Je lui chie dessus.

LE PREMIER SERGENT DE VILLE (*Sortant son carnet.*) : Son nom ?

BLOOM (*Regarde par-dessus les têtes.*) : Je vois justement une voiture par là. Si vous voulez bien me donner un coup de main, une minute, monsieur l'agent…

PREMIER SERGENT DE VILLE : Nom et adresse.

Corny Kelleher, crêpe au chapeau, couronne mortuaire à la main, apparaît au milieu des curieux.

BLOOM (*Vivement.*) : Voilà le sauveur ! (*Il chuchote.*) Le fils de Simon Dedalus. Un peu parti. Tâchez que ces agents fassent circuler tous ces badauds-là.

SECOND SERGENT DE VILLE : Bonsoir M. Kelleher.

CORNY KELLEHER (*À l'agent, le regard traînant.*) : Ça va bien. Je le connais. Il avait fait un petit bénef aux courses. La Coupe d'Or. Prospectus. (*Il rit.*) Vingt contre un. Vous y êtes ?

PREMIER SERGENT DE VILLE (*Se tourne vers la foule.*) : Allons, qu'est-ce que vous attendez là, vous autres ? Circulez.

La foule se disperse lentement, en maugréant, par la ruelle.

CORNY KELLEHER : Fiez-vous à moi, sergent, ça ira tout seul. (*Il rit en secouant la tête.*) On sait ce que c'est, pas vrai,

ça nous est arrivé d'en faire autant et même pire. Quoi ? Hein, quoi ?

PREMIER SERGENT DE VILLE (*Il rit.*) : Peut-être bien que oui.

CORNY KELLEHER (*Pousse du coude le second agent.*) : Et maintenant passons l'éponge. (*Il chantonne en balançant la tête.*) Avec mon mirliton, mon mirliton, tontaine tonton. Quoi, hein, vous y êtes ?

SECOND SERGENT DE VILLE (*Nature.*) : Pour sûr qu'on s'en est donné.

CORNY KELLEHER (*Cligne de l'œil.*) : La jeunesse c'est la jeunesse. J'ai une voiture là-bas.

SECOND SERGENT DE VILLE : Très bien, M. Kelleher. Bonne nuit.

CORNY KELLEHER : Pour ça comptez sur moi.

BLOOM (*Serre la main d'un agent puis de l'autre.*) : Merci beaucoup, messieurs, merci. (*Il marmotte, confidentiel.*) Il ne faut pas de scandale, vous comprenez. Le père est un homme en vue que tout le monde respecte. On jette un peu sa gourme, voilà tout, vous comprenez.

PREMIER SERGENT DE VILLE : Ça va de soi, monsieur.

SECOND SERGENT DE VILLE : Ça va bien, monsieur.

PREMIER SERGENT DE VILLE : C'est seulement en cas de coups et blessures que j'aurais dû faire mon rapport au commissariat.

BLOOM (*Opine vivement.*) : Bien entendu. Tout ce qu'il y a de plus juste. C'est le devoir professionnel.

SECOND SERGENT DE VILLE : C'est le règlement.

CORNY KELLEHER : Bonne nuit mes amis.

LES SERGENTS DE VILLE (*Saluent ensemble.*) : Soir, messieurs. (*Ils s'éloignent lentement, l'allure lourde.*)

BLOOM (*Il souffle.*) : Votre entrée en scène est providentielle. Vous avez une voiture ?…

CORNY KELLEHER (*Rit, et montre du pouce par-dessus son épaule droite la voiture arrivée au ras de l'échafaudage.*) : Deux commis-voyageurs qui nous ont payé le champagne chez Jammet. Des princes, ma parole. Un des deux a perdu deux louis aux courses. Il noyait son chagrin et ils étaient en veine d'aller faire un tour chez ces demoiselles. Ça fait que je les ai chargés sur la voiture de Behan et les ai débarqués dans le quartier aux bordeaux.

BLOOM : Je rentrais chez moi par Gardiner Street quand je suis tombé sur…

CORNY KELLEHER (*Rit.*) : Naturellement qu'ils tenaient à ce que j'en sois avec les gonzesses. Bougre non, je leur ai dit. Ce n'est plus l'affaire de deux vieux de la vieille comme vous et moi. (*Il recommence à rire et le guigne d'un œil voilé.*) Dieu merci on a ce qu'il faut à domicile, quoi, hein, vous y êtes ? Ha ! Ha ! Ha !

BLOOM (*Essaie de rire.*) : Hi, hi, hi ! Oui. Fait est que je sortais de chez un vieil ami qui habite par ici, Virage vous ne le connaissez pas (pauvre diable il est alité depuis la semaine dernière), et nous avons pris un petit verre ensemble et comme je rentrais à la maison…

Le cheval hennit.

LE CHEVAL : Honhonhonhonhonhon ! Honhonhonhon !

CORNY KELLEHER : La vérité c'est que c'est Behan, notre cocher que voilà, qui m'a dit ça en sortant de déposer les deux commis-voyageurs ches Mme Cohen et je lui ai dit d'arrêter et je suis descendu voir. (*Il rit.*) Cochers de corbillards sobres, ma spécialité. Voulez-vous que je le mette chez lui ? Où perche-t-il ? Quelque part à Cabra, quoi ?

BLOOM : Non, à Sandycove, je crois, d'après ce que j'ai pu comprendre.

Stephen à plat respire face aux étoiles. L'œil traînard de Corny Kelleher louche du côté du cheval. Bloom ténébreux profilé baisse son regard.

CORNY KELLEHER (*Se gratte la nuque.*) : Sandycove ! (*Il se penche sur Stephen et l'appelle.*) Hé là ! (*Il recommence.*) Hé là ! En tout cas il est couvert de copeaux. Prenez garde qu'on ne lui ait rien chipé.

BLOOM : Non, non, non. J'ai son argent son chapeau et sa canne avec moi.

CORNY KELLEHER : Ah, bon, il s'en tirera. Rien de cassé. Bon, je vais me rentrer. (*Il rit.*) J'ai un rendez-vous dans la matinée. Un mort à enterrer. Bon retour à la maison !

LE CHEVAL (*Hennit.*) : Honhonhonhonhon.

BLOOM : Bonne nuit. Je vais attendre un peu et l'emmener dans quelques…

Corny Kelleher s'en retourne au tapecu et y monte. Le cheval fait cliqueter ses harnais.

CORNY KELLEHER (*Debout dans la voiture.*) : Bonsoir.

BLOOM : Bonsoir.

Le cocher secoue les guides et lève un fouet stimulant. Voiture et cheval reculent lentement, laborieusement, et tournent. Corny Kelleher sur le siège latéral fait osciller sa tête comme un guignol en signe de joie devant Bloom dans le pétrin. Le cocher fait sa partie dans la facétieuse pantomime en hochant la tête à l'arrière-plan sur son siège. Bloom exprime une muette bonne humeur en branlant la tête. Du pouce et de la paume Corny Kelleher l'assure de nouveau que les deux sergots ne viendront pas troubler le dormeur car que pourrait-on faire d'autre ? Par une lente inclinaison de tête Bloom manifeste sa gratitude puisque c'est exactement ce dont Stephen a besoin. La voiture cliquette fontaine au coin de la ruelle tonton. De la main, une dernière fois, Corny Kelleher rassuretontaine. Bloom, avec la main, assuretonton Corny Kelleher qu'il est rassurétontaine. Le tintement des sabots et le cliquettement des harnais diminuent dans l'éloignement avec leur mirliton fontaine tonton. Bloom qui garde à la main le chapeau de Stephen festonné de copeaux et sa canne de frêne reste de-

bout indécis. Enfin il se penche sur lui et lui secoue l'épaule.

BLOOM : Hé ! Ho ! (*Pas de réponse ; il se penche.*) M. Dedalus ! (*Pas de réponse.*) Appeler par le petit nom. Somnambule. (*Il se penche de nouveau et avec hésitation approche la bouche de l'oreille de l'évanoui.*) Stephen ! (Pas *de réponse, il recommence à appeler.*) Stephen !

STEPHEN (*Gémit.*) : Qui ? Panthère noire vampire. (*Il soupire et s'étire, et murmure d'une voix étouffée en traînant sur les voyelles* :)

Qui… conduit… Fergus maintenant,
Et perce… l'ombre que le bois tisse ?…

(*Il soupire et se tourne sur le côté gauche, en chien de fusil.*)

BLOOM : De la poésie. Un homme bien élevé. Dommage. (*Il se penche encore et défait les boutons du gilet de Stephen.*) Qu'il respire. (*Il enlève, avec ses mains et ses doigts, agilement, les copeaux attachés aux vêtements de Stephen.*) Une livre sept. En tout cas, pas blessé. (*Il prête l'oreille.*) Qu'est-ce que… ?

STEPHEN (*Murmure.*) :

… des bois… les ombres…
… obscur… blanche poitrine…

Il étend les bras, soupire encore, se replie sur lui-même. Bloom, tenant le chapeau de Stephen et sa canne de frêne, se relève. Au loin aboiements d'un chien. La

main de Bloom, sur la canne de frêne, serre et desserre tour à tour son étreinte. Il abaisse ses regards sur le corps et la figure de Stephen.

BLOOM (*En conversation avec la nuit.*) : Sa figure me rappelle sa pauvre mère. Dans le bois ombreux. La profonde poitrine blanche. Il me semble avoir saisi : Ferguson. Une jeune fille. Quelque jeune fille. Ce qui pourrait lui arriver de mieux. (*Il murmure.*)… jure de toujours reconnaître, de toujours garder, de ne jamais révéler, aucune part ou parts, aucun art ou arts… (*Il murmure.*)… dans les sables inégaux de la mer, à une encablure du rivage… où la marée reflue… et monte…

En silence, pensif, vigilant, il se tient en garde, les doigts sur les lèvres, dans l'attitude de maître du secret. Sur le fond obscur de la muraille, une forme, lentement, devient visible, un enfant de onze ans, troquet, jeune prince enlevé par les Fées, en tenue d'Eton, avec des souliers de cristal, un petit casque de bronze, et qui tient dans sa main un livre ouvert. Il lit de droite à gauche à la muette, il sourit et baise la page.

BLOOM (*Émerveillé, l'appelle à la muette.*) : Rudy !

RUDY

Rencontre sans les voir les yeux de Bloom et continue à lire, à *baiser,* à *sourire. Il a une délicate figure mauve. À son vêtement des boutons de diamants et rubis. De la main gauche il tient une mince canne d'ivoire*

avec nœud de ruban violet. Un agnelet blanc montre le bout de son museau hors de la poche de son gilet.

III

Avant toute chose M. Bloom débarrassa Stephen de la majeure partie des copeaux, lui tendit son chapeau et sa canne de frêne et pour tout dire le remit d'aplomb à la manière du bon Samaritain, ce dont il avait fameusement besoin. Lui (Stephen) ne déménageait pas positivement mais la tête n'était pas encore bien solide et quand il exprima le désir de boire quelque chose, M. Bloom considérant l'heure et l'absence de toute pompe d'eau de Vartry propre aux ablutions sinon à l'usage interne, eut une inspiration et suggéra sans point ni virgule que l'Abri du Cocher, comme on l'appelait, à moins d'une portée de fusil, près du pont de Butt, lui paraissait l'endroit idoine et qu'on y tomberait sur quelque chose de potable sous forme de lait à l'eau de Seltz ou d'eau minérale. Mais pour y arriver c'était le chiendent. Pour l'heure il se sentait plutôt perplexe lui-même, toutefois comme le devoir lui incombait clairement de prendre les décisions nécessaires il pesait le pour et le contre de diverses solutions cependant que Stephen bâillait sans discontinuer. Autant qu'il pouvait s'en rendre compte Stephen était tellement pâle qu'il lui apparut expédient de dénicher un moyen de locomotion quelconque qui répondît à leur état présent, tous deux étant flappis, surtout Stephen, à supposer bien entendu que la chose pût se découvrir. En conséquence, après quelques préliminaires tels qu'un nouvel époussetage bien qu'il eût oublié de ramasser son mouchoir saponifié resté sur le carreau à la suite de ses loyaux services contre les copeaux tous deux marchèrent de conserve dans Castor Street ou plus exactement Castor Lane, jusqu'à hauteur du maré-

chal-ferrant dans l'atmosphère résolument malodorante des écuries de louage au coin de Montmorency Street d'où ils filèrent sur la gauche, débouchant dans Amiens Street au coin de Dan Bergin. Mais comme il en était sûr d'avance, aucun sapin en quête de client ne se laissait apercevoir, excepté une victoria devant la porte du North Star Hôtel, probablement gardée par des gaillards en train de faire la noce derrière la dite porte, et qui ne fit pas mine de bouger quand M. Bloom qui n'avait rien d'un siffleur professionnel entreprit de la héler en faisant entendre quelque chose qui ressemblait vaguement à un sifflement, les bras arqués au-dessus de sa tête, par deux fois.

Ça c'était le dilemme, mais en appelant toutes les ressources du bon sens à la rescousse il était évident qu'on ne pouvait s'en tirer qu'en faisant bon visage et en prenant le train 11, ce qu'ils firent. Donc, faisant le tour par Mullet et le Rendez-vous des Aiguilleurs qu'ils atteignirent en peu de temps, ils continuèrent forcément dans la direction du terminus d'Amiens Street, M. Bloom se trouvant empêché par le fait que l'un des boutons de ses bretelles était allé, comme dit à peu près le poète, où va toute chose, où va le bouton de rose, encore que se voulant à la hauteur des circonstances, il prît stoïquement son parti de la mésaventure. Or comme il se trouvait que ni l'un ni l'autre n'était particulièrement pressé par le temps et que la température s'était rafraîchie depuis l'éclaircie qui avait suivi la récente visitation de Jupiter Pluvius, ils flânochèrent en passant par l'endroit où le véhicule vide stationnait sans client ni cocher. Sur ces entrefaites apparut qui se trouvait rentrer, une voiture à sable de la Compagnie des Tramways Réunis de Dublin et l'aîné à ce propos se mit à raconter à son compagnon la façon vraiment miraculeuse dont il avait échappé il n'y avait pas longtemps. Ils passèrent devant l'entrée principale de la Gare du Great Nor-

thern, point de départ pour Belfast, où toute circulation était arrêtée à cette heure tardive, et dépassant la porte de derrière de la Morgue (un endroit peu engageant pour ne pas dire extrêmement lugubre, surtout la nuit) arrivèrent enfin à la Dock Tavern, et tournèrent au bout d'un moment dans Store Street que son poste de police brigade C a rendu célèbre. Entre cet endroit et les énormes magasins maintenant obscurs de Beresford Place, il arriva à Stephen de penser à Ibsen que pour quelque raison il associait à Baird le tailleur de pierres de Talbot Place, premier tournant à droite, tandis que l'autre, celui qui lui servait de *fidus Achates,* se saturait voluptueusement des effluves de la boulangerie de la Cité, de James Rourke, toute proche de l'endroit où ils se trouvaient, odeur véritablement savoureuse de notre pain quotidien, de toutes les matières premières de la communauté la plus indispensable. Pain, soutien de la vie. Tu gagneras ton pain. Ô dites-moi où naît le pain de fantaisie ? Chez Rourke, le boulanger, pardi.

Chemin faisant, M. Bloom qui en tout cas et plus que jamais était en pleine possession de ses facultés, on peut dire dégoûtamment sobre, souffla à son taciturne ou plutôt, pour ne pas farder la vérité, à son encore très imparfaitement sobre compagnon, quelques conseils de prudence touchant les périls du noctambulisme (femmes de mauvaise vie, types de la haute pègre) à peine excusable une fois par hasard mais non comme pratique habituelle, et qui est par définition une véritable souricière où les jeunes gens de son âge peuvent laisser leur peau surtout s'ils ont pris des habitudes d'intempérance sous l'influence de l'alcool, à moins que vous n'ayez une teinture de jiujitsu adapté à toutes les circonstances, car un type qu'on a mis à plat dos peut vous décocher un coup de pied en vache si on n'y a pas l'œil. Providentielle au suprême degré avait été l'apparition de Corny

Kelleher sur le lieu de la scène tandis que gisait Stephen parfaitement inconscient, que si n'eût été cet arrivant à point nommé, ce convive de la onzième heure, la conclusion aurait pu être qu'il aurait pu devenir candidat au poste de secours ou mieux au poste de police avec comparution le lendemain au tribunal devant M. Tobias, ou plutôt, celui-ci étant avoué, devant le vieux Wall, voulait-il dire, ou bien encore devant Malony, et ce que ça vous coulait un homme quand ça venait à s'ébruiter. La raison pour laquelle il abordait le sujet c'était que ces agents de police qu'il détestait cordialement étaient comme chacun sait absolument dénués de scrupules dans leur façon de mener leur enquête et comme l'exprima M. Bloom en évoquant une ou deux affaires du poste de police Brigade A de Clanbrassil Street, toujours prêts à jurer que le blanc c'est le noir. Jamais à l'endroit où on a besoin d'eux mais toujours dans les quartiers tranquilles, dans Pembroke Road par exemple, les gardiens de la loi on ne voyait qu'eux, pour la bonne raison qu'on les paie pour protéger les gens riches. Une autre chose qu'il critiquait aussi c'était cette façon d'équiper les soldats avec des armes à feu et des armes blanches de toutes sortes toujours prêtes à partir, ce qui revenait à les déchaîner contre les civils quand par hasard il y avait un malentendu entre eux. On gâche son temps, maintenait-il avec beaucoup de bon sens, et sa santé sans compter sa réputation, et en outre regardez-moi la gaspillomanie qui en découle, car il leur en faut par-dessus le marché des mille et des cent à ces femmes légères de la galanterie, et surtout il faut faire bien attention avec qui on se soûle quoique, puisque nous en venons à cette question si discutée des stimulants, j'apprécie moi-même à l'occasion un verre de bon vieux vin lequel est à la fois nourrissant et fortifiant et possède des vertus laxatives (surtout un de ces bons bourgognes qui m'inspirent une parfaite confiance) mais pas au

delà d'un certain point auquel je m'arrête court, car passé ce point on s'expose à toutes sortes d'ennuis sans compter qu'on se met pour ainsi dire à la discrétion de n'importe qui. Surtout il s'étendit avec réprobation sur l'abandon de Stephen par tous ses compagnons de beuverie sauf un, et de la part du reste de la bande de carabins le plus ignoble lâchage dans de telles circonstances.

— Et celui-là était Judas, dit Stephen, qui jusqu'alors n'avait pas desserré les dents pour proférer le moindre son.

Tout en remuant ces sujets et d'autres analogues ils traversèrent en ligne droite derrière la Douane et passaient sous le pont de l'Embranchement quand un brasero de coke qui brûlait devant une guérite ou quelque chose d'approchant exerça son attraction sur les pieds traînards. Stephen s'arrêta instinctivement sans raison plausible et contempla l'amas de pavés arides, et à la lumière du brasero il devinait tout juste la silhouette encore plus noire du vigile de la municipalité au fond de sa guérite obscure. Il commençait à se rappeler que quelque chose était arrivé ou qu'on avait dit que c'était arrivé, mais il eut à faire un immense effort pour se rappeler qu'il reconnaissait dans le veilleur un ex-ami de son père, un nommé Gumley. Pour éviter la rencontre il se rapprocha des piliers du pont du chemin de fer.

— Quelqu'un qui vous a salué, dit M. Bloom.

Un homme de taille moyenne, évidemment aux aguets, à l'affût sous les arches, salua de nouveau en lançant de nouveau : B'soir ! Stephen avec un petit sursaut qui nuisit à son équilibre s'arrêta pour rendre le compliment. M. Bloom poussé par les mobiles d'une délicatesse inhérente à sa nature et à cause qu'il jugeait bon de ne pas se mêler des affaires d'autrui s'écarta mais resta néanmoins sur le qui-vive,

légèrement anxieux sans cependant ressentir le moindre trac. Il savait que, quoique chose rare dans l'enceinte de Dublin, il n'était nullement impossible que des misérables qui n'ont plus rien à perdre soient postés par là prêts à terroriser de paisibles piétons en leur mettant le pistolet sur la tempe dans un lieu écarté du cœur de la capitale, des chômeurs affamés du genre de ceux qui couchent sous les ponts pouvaient traîner, par là ou même simplement des maraudeurs prêts à décamper avec n'importe quelle prise après leur traître et rapide coup de filet, la bourse ou la vie, vous laissant là pour servir d'exemple, bâillonné et garrotté.

Stephen, quand le survivant fut à proximité, mais alors seulement, et bien que lui-même ne fût pas précisément à jeun, reconnut l'haleine de Corley qui sentait le moût pourri. Lord John Corley comme l'appelait quelquefois, et sa généalogie s'établissait ainsi que suit. Il était fils aîné de l'inspecteur Corley de la brigade G récemment décédé et qui avait épousé une certaine Katherine Brophy, la fille d'un fermier de Louth. Son grand-père Patrick Michael Corley, de New Ross, y avait épousé la veuve d'un cabaretier qui s'appelait de son nom de fille Katherine (plus) Talbot. On laissait entendre, sans preuve à l'appui, qu'elle descendait de la maison des Lords Talbot de Malahide, dans la noble demeure desquels, en son genre un bien bel édifice et bien digne d'être visité, sa mère ou sa tante ou quelque parente avait eu l'honneur d'occuper une place dans le service de la buanderie. Et c'était la raison pourquoi cet homme relativement jeune mais de mœurs dissolues qui venait d'interpeller Stephen avait été gratifié du titre de Lord John Corley par d'aucuns doués d'un naturel facétieux.

Prenant Stephen à l'écart il y alla de la complainte habituelle. Pas un sou pour se payer une chambre cette nuit.

Tous ses amis l'avaient abandonné. En outre il avait eu une engueulade avec Lenehan qu'il traitait de sacrée sale fripouille et autres épithètes malsonnantes en veux-tu en voilà. Il se trouvait sans travail et suppliait Stephen de lui dire où, pour l'amour de Dieu, il pourrait trouver quelque chose, n'importe quoi à faire. Non, c'est la fille de la mère de la buanderie qui était sœur de lait de l'héritier du nom ou alors ils étaient apparentés par la mère d'une façon ou d'une autre, étant donné que les deux conjonctures se produisaient à la fois, à moins que toute l'histoire ne fût fabriquée de toutes pièces. Quoi qu'il en soit, il était dans le pétrin.

— Je ne vous demanderais rien, continua-t-il, si c'était pas, parole d'honneur, que je bats la dèche en plein.

— Il y aurait un emploi, dit Stephen, demain ou après-demain dans une école de garçons de Dalkey comme surveillant-répétiteur. Chez M. Garrett Deasy. Allez-y toujours. Vous pouvez vous réclamer de moi.

— Ah mon vieux, bien sûr que je ne suis pas foutu de faire le maître d'école. J'ai jamais été un brillant sujet comme il y en a, dit-il moitié en riant. Deux fois recalé au certificat d'études chez les Frères.

— Je ne sais pas moi-même où reposer ma tête, lui déclara Stephen.

Primo Corley fut enclin à penser que ça avait tout l'air de vouloir dire que mon Stephen avait été flanqué dehors de sa piaule pour y avoir introduit une garce de petite poule qui faisait le bitume. Il y avait un couche-la-nuit dans Marlborough Street, celui de Mme Maloney, mais ça n'était qu'une boîte à douze ronds et mal fréquentée, mais M. Conachie lui avait dit qu'on pouvait avoir quelque chose d'à peu près

propre à la Tête de Bronze là-bas dans Winetavern Street (ce qui remémora vaguement le moine Bacon à son interlocuteur) pour vingt ronds. Il mourait de faim aussi, bien qu'il n'en eût pas soufflé mot.

La même histoire avait beau se répéter tous les soirs ou à peu près, Stephen se laissa emporter par ses bons sentiments tout en sachant que le dernier bateau de Corley ne valait ni plus ni moins que les précédents et ne méritait certes guère de crédit. Néanmoins, *haud ignarus malorum miseris suoccurrere disco,* et cœtera, comme l'exprime le poète latin, et spécialement dans le cas présent puisque le sort avait voulu qu'il touchât sa paie la première moitié du mois écoulé c'est-à-dire le seize date de ce jour, fait incontestable, bien qu'une bonne partie du quibus ne fût déjà plus. Mais le fin du fin de cette facétie fut que rien ne put ôter de la tête de Corley que Stephen ne vécût dans l'abondance et que rien n'était plus facile pour lui que d'offrir son quibus – mais hélas ! Quoi qu'il en soit il mit la main à la poche, non avec l'idée d'y trouver quelque nourriture mais avec la pensée qu'il pourrait lui prêter en lieu et place quelque chose comme vingt ronds avec lesquels il lui serait loisible d'essayer en tout cas de trouver et de se procurer de la nourriture en quantité suffisante. Mais ce geste fut frappé de stérilité, car à son grand déplaisir Stephen constata que son numéraire ne s'y trouvait plus. Quelques morceaux de biscuit furent tout le résultat de son investigation. Il essaya de se rappeler sur le moment de toutes ses forces s'il l'avait perdu, car il pouvait l'avoir perdu, ou laissé, car, étant données les circonstances, la perspective qui s'ouvrait n'avait rien d'agréable, évidemment bien au contraire. Il était encore trop vanné pour procéder à une recherche méthodique, bien qu'en essayant de se souvenir pour les biscuits il lui vint une vague lueur. Qui au juste les lui avait donnés, et où était-ce,

ou bien les avait-il achetés ? Cependant, au fond d'une autre poche il découvrit ce que sans voir il prit pour du billon, à tort, cependant, comme la suite le prouvera.

— C'est des demi-couronnes, mon vieux, lui apprit Corley.

Et en effet c'en était d'authentiques. Stephen lui en prêta une.

— Merci, fit Corley. Vous êtes un chic type. Je vous rendrai ça une fois ou l'autre. Qui c'est-y avec vous ? Je l'ai vu deux ou trois fois au Bleeding Horse dans Camden Street, avec Boylan le colleur d'affiches. Vous pourriez dire une bonne parole pour moi pour qu'ils me prennent dans leur boîte. J'aurais pas demandé mieux que de faire l'homme-sandwich mon vieux mais la petite du bureau m'a dit qu'ils étaient au complet pour encore trois semaines. Bon dieu, il faut faire sa location d'avance, dirait-on pas qu'il s'agit de l'Opéra ! Je me fous du reste pourvu que je trouve un boulot quand ce serait même que comme peintre sur macadam.

Après quoi, se sentant un peu plus d'attaque grâce aux deux shillings six qu'il venait de gratter, il renseigna Stephen sur un certain Bags Comisky qu'il dit que Stephen ne connaissait que lui, le comptable de chez Fullam le fournisseur de la Marine, qu'était bien souvent par là derrière chez Nagle avec O'Mara et un petit bonhomme qui bégayait, du nom de Tighe. Le sûr c'est qu'il s'était fait cueillir la nuit dernière et qu'il a récolté dix balles d'amende pour ivresse et tapage et refus de suivre le flic.

Pendant ce temps M. Bloom allait et venait à proximité des pavés et du brasero de coke en face de la guérite du vigile, un bourreau d'ouvrage à ce qu'il parut, qui s'offrait à

tout hasard et à son bénéfice particulier un bon petit roupillon pendant que Dublin dormait. En même temps il jetait toutes les deux minutes un coup d'œil perplexe sur cet interlocuteur de Stephen dont la tenue était si loin d'être irréprochable, comme s'il avait déjà aperçu ce vicomte quelque part ou ailleurs, où exactement, il se sentait incapable de le préciser, et pas davantage n'avait-il la plus faible notion du moment. Parce qu'il avait une tête bien d'aplomb qui pouvait rendre des points à plus d'un observateur sagace, il remarqua en outre le couvre-chef particulièrement décati et les vêtements plus déjetés les uns que les autres, témoignages d'une impécune chronique. Il y avait gros à parier que c'était un tapeur de sa connaissance mais après tout cela revient à dire que chacun exploite son voisin qui lui-même exploite son voisin qui lui-même, à tapeur, comme on dit, tapeur et demi, et si pour cette raison cet homme de la rue se trouvait un jour dans le box, travaux forcés avec sursis et amende ou sans sursis seraient un *rara avis* par excellence. Toujours est-il qu'il fallait un fier culot pour arrêter les gens à cette heure de la nuit ou du matin. Il fallait être rudement culotté.

Le couple se sépara et Stephen rejoignit M. Bloom, dont l'œil exercé ne fut pas sans s'apercevoir que Stephen avait succombé à la blandiloquence du parasite en question. Faisant allusion à cette rencontre, il dit plaisamment, c'est-à-dire lui, Stephen, dit :

— Il est dans une mauvaise passe. Il m'a demandé de vous demander de demander à quelqu'un qui s'appelle Boylan, un colleur d'affiches, de lui faire avoir un emploi d'homme-sandwich.

À cette nouvelle qui ne parut pas éveiller chez lui grand intérêt, M. Bloom regarda distraitement le temps d'une de-

mi-seconde environ dans la direction d'une drague amarrée au quai de la Douane qui, c'était peut-être le cas, se trouvait hors d'usage et s'enorgueillissait de l'illustre nom d'Eblana, sur quoi il fit cette remarque évasive :

— Chacun sa part de chance, à ce qu'on dit. Maintenant que vous m'en parlez il me semble que je me remets cette figure-là. Mais ceci dit, de combien vous a-t-il délesté, si je ne suis pas trop indiscret ?

— D'une demi-couronne, répondit Stephen. Je crois qu'il en avait réellement besoin pour aller dormir quelque part.

— Besoin, lança M. Bloom sans laisser paraître la moindre surprise à cette révélation, personnellement je suis tout prêt à me porter garant de cette assertion et j'irai même jusqu'à soutenir qu'il en a le perpétuel besoin. À chacun selon ses besoins et à chacun selon ses moyens. Mais pour élargir le débat, où, ajouta-t-il avec un sourire, comptez-vous coucher vous-même ? Marcher jusqu'à Sandycove, il n'y faut pas songer, et en admettant que ça soit possible, vous ne pourriez pas entrer après ce qui s'est passé à la gare de Westlarid Row. Ça serait vous esquinter pour rien. Je n'ai pas la prétention de vous influencer le moins du monde, mais voulez-vous me dire pourquoi vous avez quitté la maison paternelle ?

— Pour chercher infortune, fut la réponse de Stephen.

— Je me suis trouvé récemment avec monsieur votre père, repartit M. Bloom, diplomate, pas plus tard qu'aujourd'hui, ou pour être tout à fait précis, hier. Où demeure-t-il à présent ? J'ai appris au cours de la conversation qu'il avait déménagé.

— Je crois qu'il est quelque part à Dublin, répondit Stephen avec insouciance. Pourquoi ?

— Un homme remarquable à plus d'un titre, dit M. Bloom de M. Dedalus père, et le plus charmant conteur qui fut jamais. Il est très fier de vous et c'est bien légitime. Peut-être pourriez-vous y retourner, hasarda-t-il, ayant encore en tête cette scène si pénible du terminus de Westland Row quand manifestement les deux autres, c'est-à-dire Mulligan et son ami le touriste anglais qui finalement avaient barre sur leur troisième compagnon, essayaient sans plus de pudeur que si la satanée gare avait été à eux, de semer Stephen dans la cohue.

Telle quelle la suggestion n'eut cependant pas les honneurs d'une réponse, Stephen étant trop occupé à revoir avec l'œil de l'âme le foyer paternel tel qu'il l'avait quitté, sa sœur Dilly assise auprès de l'âtre avec ses cheveux sur le dos, surveillant la cuisson dans la bouillotte noire de suie d'un faible jus d'écorce de cacao de la Trinidad qu'ils allaient boire avec de l'eau de gruau en guise de lait après les harengs du vendredi qu'ils avaient déjà mangés à deux pour deux sous, plus un œuf par tête pour Maggy, Boody et Katey, tandis que le chat sous la calandre dévorait un mélange de coquilles d'œufs, de têtes et d'arêtes de poissons grillés sur un morceau de papier d'emballage, afin de satisfaire au troisième commandement de l'Église, jeûne et abstinence aux jours prescrits, car c'était Quatre-Temps, à moins que ce ne fût le mercredi des Cendres ou quelque chose d'approchant.

— Non, non, insistait M. Bloom, quant à moi si j'étais de vous je n'accorderais qu'une confiance limitée en tant que guide, philosophe et ami, à votre gai compère le Dr Mulligan, ce spécialiste de l'humour. Il sait s'y prendre pour tenir la

queue de la poêle bien que jusqu'à présent il n'ait eu probablement qu'à se mettre à table. Vous n'étiez pas aussi bien placé que moi pour observer mais je ne serais que médiocrement surpris si on me disait qu'une pincée de tabac ou de quelque narcotique a été mêlée à votre boisson dans un but déterminé.

À côté de cela il inférait de tout ce qu'il entendait dire que le Dr Mulligan, esprit plein de ressources et de talents, bien loin de se borner à l'exercice de la médecine, mais tout près d'arriver au premier rang dans sa partie, promettait, si l'on en croyait les on dit, de jouir dans un très proche avenir d'une florissante clientèle en tant que praticien recherché qui exige de coquets honoraires et qui ajoute au prestige de sa situation le rappel à la vie de ce noyé par la respiration artificielle et ce qu'on appelle les premiers soins, était-ce à Skerries ou à Malahide ? Ça c'était, il était forcé de le reconnaître, un acte bigrement crâne qu'il ne pourrait jamais assez louer de sorte qu'en toute franchise il se sentait absolument démonté pour trouver quelle raison plausible il pouvait y avoir là-dessous sauf que pour lui c'était tout bonnement de la perversité et de la jalousie pure et simple.

— Sauf que tout ça revient à une seule et même chose et c'est qu'il vous vole vos idées, se permit-il d'insinuer.

Le regard prudent mi-sollicitude et mi-curiosité et nuancé d'affection qu'il dirigea sur le visage présentement morose de Stephen ne jeta aucun trait de lumière, pas le moindre en vérité, sur la question de savoir si à en juger par deux ou trois réflexions de découragement qui lui avaient échappé il s'était laissé tristement rouler ou si tout au contraire il y avait vu clair et pour une raison ou une autre connue de lui seul il avait plus ou moins permis aux choses de…

L'écrasante pauvreté produit cet effet-là, et il était à peu près sûr qu'en dépit de sa haute valeur professorale il n'avait pas peu de peine à joindre les deux bouts.

Près de la vespasienne il aperçut une petite voiture de glacier autour de laquelle un groupe qui semblait composé d'italiens proférait avec volubilité dans le feu de la dispute les vocables de leur langue pleine d'ardeur et ce sur un mode d'autant plus vif qu'il y avait entre eux quelques petites contestations.

— *Putanna madonna, che ci dia i quattrini ! Ho ragione ? Culo rotto !*

— *Intendiamoci. Mezzo sovrano più…*

— *Dice lui, però.*

— *Farabutto ! Mortacci sui !*

M. Bloom et Stephen pénétrèrent dans l'Abri du Cocher, petite construction de bois sans prétention et où avant ce jour ils n'avaient jamais mis les pieds, ou rarement, le premier ayant par avance chuchoté au second quelques mots touchant le tenancier du lieu qu'on disait être ce Peau-de-Bouc qui eut son heure de célébrité, Fitzharris, l'Iinvincible, encore qu'il n'eût pas juré de la réalité des faits, car il se pouvait fort bien qu'il n'y eût pas trace de vérité là-dedans. Quelques instants plus tard nos deux noctambules se virent assis dans un coin discret sous les regards braqués d'une congrégation extrêmement panachée de vagabonds et de rôdeurs de barrières et autres spécimens hybrides du genre *homo* d'ores et déjà occupés à manger et boire, avec un mot par-ci par-là, et pour lesquels apparemment ils constituaient un objet de vive curiosité.

— Il s'agit maintenant de prendre une tasse de café, suggéra raisonnablement M. Bloom pour rompre la glace, et mon opinion est que vous devriez la corser de quelque chose de solide, un petit pain quelconque par exemple.

En conséquence son acte fut de commander ces articles tranquillement avec le sang-froid qui lui était propre. Seul dans ce *vulgum pecus* d'automédons ou de dockers ou autres qui après un examen superficiel détournèrent leurs yeux d'un air peu satisfait, un individu à la barbe rousse, un poivrot sel et paprika, un marin à en juger par la mine, les fixa encore assez longtemps avant de reporter son regard extatique sur le plancher.

M. Bloom se prévalant de la liberté de parole, et parce qu'il possédait quelque teinture de la langue des disputeurs du dehors, bien qu'à vrai dire il restât en panne au sujet de *voglio,* fit à son protégé, sans baisser la voix, une remarque à propos de la bagarre qui battait encore son plein dans la rue :

— Quelle admirable langue. J'entends au point de vue du chant. Pourquoi n'écririez-vous pas vos vers dans cette langue ? *Bella Poetria !* C'est si mélodieux et si plein. *Belladonna voglio.*

Stephen, qui faisait des efforts démesurés pour arriver si c'était possible à bâiller et qui souffrait dans tous ses membres d'une fatigue démesurée, répondit :

— Pour charmer l'oreille de madame l'Éléphante. Ils se chamaillaient pour de l'argent.

— Vraiment ? demanda M. Bloom. En effet, ajouta-t-il pensivement, tout en songeant à part soi que d'abord il y avait plus de langues qu'il n'était vraiment utile, ça tient

peut-être uniquement à cette magie méridionale qui lui fait une auréole.

Le tenancier de l'Abri déposa au milieu de ce tête-à-tête un bol bouillant et débordant d'une décoction de choix intitulée café et un bun qui paraissait remonter ou peu s'en faut à l'âge de pierre, après quoi il battit en retraite vers son comptoir. M. Bloom était décidé à le regarder bien à son aise, mais un peu plus tard, afin de ne pas avoir l'air de… et pour cette raison il encouragea de l'œil Stephen à se mettre en train et lui fit les honneurs de la table en poussant discrètement et de plus en plus près de lui la tasse de ce qui devait momentanément être tenu pour du café.

— Les sons nous donnent le change, dit Stephen au bout d'un bon moment. Les noms aussi, les Cicérons, les Podmores, les Napoléons, les M. Goodbody, les Jésus, les M. Doyle, les Shakespeares étaient aussi répandus que les Murphys. Qu'y a-t-il dans un nom ?

— Oui, c'est bien vrai, convint M. Bloom avec un grand naturel. Sans aucun doute. Notre nom aussi a changé, ajouta-t-il en faisant avancer le pseudo-pain.

Le marin barberousse, qui tenait les nouveaux venus sous son regard, aborda carrément Stephen qu'il avait distingué d'une façon plus particulière en lui demandant :

— Et vous qu'est-ce que c'est votre nom ?

À point nommé M. Bloom était entré en contact avec la chaussure de son compagnon, mais Stephen visiblement insoucieux de cette chaude pression à laquelle il ne s'attendait pas, répondit :

— Dedalus.

Les deux gros yeux pochés du marin ne le lâchaient pas, des yeux lourds et bouffis par les excès de boisson, de préférence du bon vieux schnick à l'eau.

— Est-ce que vous connaissez Simon Dedalus ? finit-il par demander.

— J'ai entendu parler de lui, dit Stephen.

Un instant M. Bloom fut tout désemparé de voir que tous les autres avaient l'oreille tendue.

— C'est un Irlandais, déclara le hardi marin, faisant toujours les mêmes yeux et hochant la tête. Un vrai Irlandais.

— Que trop Irlandais, répliqua Stephen.

Quant à M. Bloom il ne comprenait pas un traître mot à toute cette histoire et il était en train de se demander quel rapport possible… lorsque spontanément le marin se retourna vers les autres clients de l'Abri pour leur confier :

— Je l'ai vu casser deux œufs sur deux bouteilles à cinquante mètres en tirant par-dessus son épaule. Gaucher et en plein dans le mille.

Il était assez gêné par un bégaiement intermittent et ses gestes n'étaient pas très assurés mais il faisait de son mieux pour se faire comprendre.

— Voilà, là, la bouteille. On mesure cinquante mètres. Les œufs sur les bouteilles. Il braque son fusil sur son épaule. Il vise.

Contorsionnant son torse il ferma complètement l'œil droit puis contracta en quelque sorte de biais ses traits et

avec une expression dégoûtamment louche foudroya la nuit du regard.

— Boum, beugla-t-il une première fois.

Les assistants étaient suspendus dans l'attente d'une détonation supplémentaire, puisqu'il y avait encore un œuf.

— Boum, beugla-t-il par deux fois.

Le deuxième œuf évidemment pulvérisé, il hocha la tête, cligna de l'œil et ajouta d'un ton féroce :

Buffalo Bill à tout coup touche,
Toujours fit, toujours fera mouche.

Un silence s'établit jusqu'à ce que M. Bloom pour rendre l'ambiance plus agréable fût amené à lui demander s'il s'agissait d'un concours de tir dans le genre du Bisley.

— S'il vous plaît, dit le marin.

— Y a-t-il longtemps ? continua M. Bloom sans reculer d'une semelle.

— Ben, répondit le marin amolli dans une certaine mesure par l'effet de ce phénomène qui veut que le diamant seul puisse entamer le diamant, ça pourrait bien faire une pièce de dix ans. Il faisait le tour du monde avec le Cirque Royal Hengler. Je l'ai vu faire ça à Stockholm.

— Curieuse coïncidence, glissa M. Bloom à Stephen.

— C'est Murphy que je m'appelle, continuait le marin, W. B. Murphy, de Carrigaloe. Savez où ça se trouve ?

— Queenstown Harbour, répondit Stephen.

— C'est ça, dit le marin. Le Fort Camden et le Fort Carlisle. C'est de là que je deviens. Ma bonne femme, c'est là qu'elle est. Elle est à m'attendre, je sais ça. *Pour l'Angleterre, le foyer et les belles.* C'est ma légitime que j'ai pas vue voilà sept ans maintenant, à rouler ma bosse.

M. Bloom pouvait sans effort se représenter sa rentrée en scène – le retour du marin à sa case du bord de la route après avoir tout de même fait la pige au père Océan – par une nuit pluvieuse et sans lune. À travers le monde pour une femme. Sur ce thème d'Alice Ben Bolt, il y a toute une série d'histoires, Enoch Arden et Rip van Winkle, et quelqu'un de vous se souvient-il de Caoc O'Leary, le morceau préféré et pas commode à réciter, soit dit en passant, de ce pauvre John Casey et, dans son genre sans prétentions, un échantillon de pure poésie. Jamais ça n'est sur une femme qui revient au domicile conjugal après l'avoir quitté ; même si elle est toute dévouée à l'absent. La figure derrière la vitre ! Juger de sa stupeur quand à la fin, touchant la ligne d'arrivée, l'affreuse vérité commença de se faire jour en lui au sujet de sa meilleure moitié, naufrage de ses plus chères affections. Brave marin se mit à boire, tout doux ! Vous ne vous attendiez guère à me voir mais me revoilà pour de bon et recommencer notre vie à deux. Elle est assise là, cette veuve en vacances, près de ce même foyer. Elle me croit mort. Bercé dans le berceau des vagues. Et là est attablé l'oncle Tomkin, le cabaretier de l'Ancre et la Couronne, qui mange son bifteck aux oignons en manche de chemise. Pas de chaise pour papa. Vououou ! Le vent ! Son petit dernier est sur ses genoux, un produit posthume. Tra la dérira la la la ! Tra la dérira la laire ! S'incliner devant le fait accompli. Ne pas s'en faire. Brave marin vida son verre, tout doux ! Je reste avec

mes sentiments les plus affectionnés votre infortuné mari, W. B. Murphy.

Le marin qui ne paraissait guère habiter Dublin se tourna vers un des cochers pour lui demander :

— Ça serait-il que vous auriez quelque chose comme une chique de trop sur vous, par hasard ?

Il se trouvait que l'homme interpellé n'en avait pas, mais le tenancier prit comme un gros dé de tabac de cantine dans son veston qui pendait à un clou et l'objet demandé passa de main en main.

— Merci, dit le marin.

Il introduisit le pruneau dans sa goule, et tout en chiquant, poursuivit avec des bégaiements laborieux :

— Nous sommes à quai de ce matin à onze heures. Le trois-mâts *Rosevean* retour de Bridgwater avec des briques. J'ai embarqué pour passer. Payé de cet après-midi. Voilà mon congé, voyez W. B. Murphy, Gabier breveté.

Pour confirmer son dire il avait extrait d'une poche intérieure un document plié et plutôt défraîchi qu'il tendit à ses voisins.

— Vous avez dû voir pas mal de pays, remarqua le tenancier appuyé sur son comptoir.

— Ben, répondit le marin, pour dire le vrai de la chose, je peux dire que j'ai bourlingué mon content depuis que j'ai pris la mer. Je suis été dans la mer Rouge. Je suis été en Chine et dans l'Amérique du Nord et dans l'Amérique du Sud. Les icebergs j'ai vu ça en flotte, les grogneurs. Je suis été à Stockholm et à la Mer Noire, et dans les Dardanelles,

avec le capitaine Dalton qu'y en a pas deux comme ce sacré bonhomme-là pour saborder un bateau. Et la Russie, donc ! *Cospodi pomilooy*. C'est comme ça la prière aux Russes.

— Pas d'erreur, vous en avez vu de toutes les sortes, fit un cocher.

— Ben oui, dit le marin, en faisant voyager sa chique à moitié triturée, moi aussi qui vous parle j'en ai vu de toutes les sortes, des vertes et des pas mûres. J'ai vu un crocodile mordre dans le bras d'une ancre comme moi je fais avec ce pruneau-là.

Il tira de sa bouche le gros tabac mollasse et se le mettant entre les incisives, y mordit avec furie.

— Crran ! Comme ça. Et j'ai vu des mangeurs d'hommes au Pérou qui bouffent les macchabées et le foie des chevaux. Tenez. C'est eux. Un camarade qui m'a envoyé ça.

Il extirpa péniblement une carte postale illustrée de sa poche intérieure, une vraie cambuse semblait-il, et la poussa sur la table. On y lisait en caractères d'imprimerie : *Choza de Indios. Beni, Bolivia.*

L'attention générale se concentra sur la scène représentée, un groupe de femmes sauvages accroupies dans leur pagne rayé, qui clignotaient, qui allaitaient, qui plissaient le front, qui somnolaient au milieu d'un grouillement d'enfants (il devait bien y en avoir une vingtaine) sur un fond de huttes d'osier.

— Elles mastiquent de la coca toute la sainte journée, ajouta le lascar expansif. Leur estomac c'est comme une râpe. Elles se coupent leurs tétasses quand elles peuvent plus

faire d'enfants. Regardez-voir tous les petits balochards tout nus qui sont à manger le foie d'un cheval crevé.

Sa carte postale, pendant quelques minutes sinon davantage, obtient le plus vif succès auprès de messieurs les gogos.

— Savez comment il faut faire pour les tenir au large ? demanda-t-il en belle humeur.

Personne ne hasardant une hypothèse, il reprit en clignant de l'œil :

— Avec du verre. Ça leur donne la trouille. Du verre.

Sans manifester de surprise, M. Bloom tourna simplement la carte pour déchiffrer le timbre de la poste et l'adresse presque effacés. Elle portait : *Tarjeta Postal. Señor A. Boudin, Galeria Becche, Santiago, Chile.* Et ce qui le frappa, c'est qu'il n'y avait pas de correspondance. Quoiqu'il n'eût pas une foi aveugle en cette sombre histoire (et pas davantage en cet épisode du tir aux œufs, malgré Guillaume Tell et l'aventure Lazarillo-Don César de Bazan racontée dans *Maritana* et où on nous montre la balle du premier passant à travers le chapeau du second) pour avoir remarqué la différence entre le nom qu'il se donnait (en admettant qu'il fût bien la personne qu'il disait être et ne naviguât point sous faux pavillon après s'être gréé de neuf dans quelque havre discret) et le destinataire fictif de la missive, ce qui lui faisait nourrir quelques soupçons sur la bonne foi de notre ami, néanmoins sa pensée en fut pour ainsi dire ramenée au projet longtemps caressé qu'il espérait réaliser un jour un mercredi ou un samedi de voyager jusqu'à Londres en faisant la côte, non pas qu'il eût jamais fait quelques lointains voyages au delà des mers, mais il était venu au monde avec l'amour des aven-

tures quoique l'ironie du sort l'eût condamné à n'être jamais qu'un terrien sauf qu'il était allé comme ça à Holyhead qui était son plus long. Martin Cunningham lui disait souvent qu'il lui aurait un parcours gratuit par Egan, mais quelque sale anicroche toujours surgissait avec pour résultat que le projet tombait à l'eau. Mais à supposer qu'il faille en venir à y aller de sa poche dût le pauvre Boyd en crever ça n'était pas la mer à boire, tout de même on s'en tirerait, une affaire de quelques guinées pas plus, étant donné que le trajet jusqu'à Mullingar où il pensait aller revenait à cinq shillings six aller retour. Le petit tour serait excellent au point de vue santé à cause de l'ozone qui fortifie et ce serait une véritable partie de plaisir surtout pour quelqu'un qui avait le foie détraqué de voir les différents ports tout le long du trajet, Plymouth, Falmouth, Southampton et ainsi de suite, et le couronnement ce serait la visite si instructive de toutes les curiosités de la capitale, le spectacle de notre Babylone moderne où il constaterait sans doute les plus grandes améliorations, renouer connaissance avec la Tour, l'Abbaye, les élégances de Park Lane. Il lui venait aussi une autre idée qui ne lui paraissait pas mauvaise du tout : ça serait qu'il pourrait se rendre compte un peu partout au sujet d'arrangements possibles pour une tournée de concerts pendant l'été qui ferait les stations balnéaires les plus fréquentées, Margate avec les bains mixtes, les thermes de premier ordre et les villes d'eaux, Eastbourne, Scarborough, Margate et cætera, la belle plage de Bournemouth, les îles Anglo-Normandes et autres joyaux de la côte, et ça donnerait probablement de très beaux résultats. Naturellement pas avec une troupe anémique montée au petit bonheur ou de vagues amateurs de l'endroit, du type des combinaisons Mme C. P. M'Coy – prêtez-moi votre valise et je vous enverrai un billet. – Non, quelque chose de urf, rien que la fine fleur des vedettes ir-

landaises, la troupe d'opéra Tweedy-Fleury, son épouse légitime comme première chanteuse, une protestation véhémente contre les Elster Grimes et les Moody-Manners, et ça s'agençait parfaitement et il était absolument convaincu du succès, pourvu qu'on fasse du tam-tam dans les feuilles locales, il faudrait un type qui sache y faire et tirer les ficelles au bon moment et comme ça on aurait l'utile et l'agréable. Mais qui ? Voilà le hic.

De même, sans pouvoir être absolument affirmatif, il avait l'impression qu'un grand champ d'activité pouvait s'ouvrir avec la création de nouvelles routes correspondant aux besoins de l'époque, à propos de la route Fishguard-Rosslare qui, déjà si discutée, revenait une fois de plus sur le tapis dans les services de la circonscription avec la dose habituelle de formalités et de mesures dilatoires de la part d'une bureaucratie émasculée et de l'imbécillité générale. Là s'ouvrait certainement une large voie à l'esprit d'entreprise et d'entregent qui voudrait satisfaire aux exigences du public qui voyage, de l'homme moyen, c'est-à-dire Brown, Robinson and C°.

Il était vraiment regrettable et non moins absurde et on peut le lui jeter à la face que notre organisation sociale tant vantée permette que l'homme de la rue quand son organisme a besoin d'un remontant soit privé faute d'une ou deux misérables livres de connaître un peu plus de cet univers dans lequel on vit au lieu de rester encaqués comme des harengs depuis que la vieille mère limace m'a pris pour femme. Après tout, que diable, ils en avaient onze mois et plus de ce métier-là et ils n'avaient pas volé un sursis de peine après les travaux forcés de la vie citadine, de préférence l'été, quand Dame Nature s'exhibe en ses plus beaux atours, ce qui revient pour eux à un renouvellement de bail avec l'existence.

Et n'y a-t-il pas dans l'île maternelle elle-même des lieux favorables pour y passer ses vacances, de délicieux coins sylvestres où l'on trouve une nouvelle jeunesse et qui offrent un tas d'attractions en même temps qu'ils sont un merveilleux tonique pour le système nerveux, dans Dublin même et dans ses pittoresques environs ? Poulaphouca desservi par un tram à vapeur, et aussi, en s'éloignant davantage de la foule affolante, Wicklow, justement nommée le jardin de l'Irlande, une banlieue idéale pour les cyclistes mûrs pourvu que ça ne tombe pas à flots, et les landes de Donegal où de l'avis général le coup d'œil était particulièrement grandiose, bien que cette dernière localité ne soit pas d'un accès facile et que pour cette raison les visiteurs n'y affluent pas autant qu'ils le devraient étant donné tout le bien qu'ils pourraient en retirer, tandis que Howth avec ses souvenirs historiques et autres, Thomas le Musqué, Grace O'Malley, George IV, les rhododendrons plusieurs centaines de pieds au-dessus du niveau de la mer, était le but préféré de toutes sortes de gens de toutes conditions, surtout au printemps lorsque la jeunesse… malgré que le lieu eût hélas sa funèbre liste de chutes du haut de la falaise volontaires ou accidentelles, en se recevant habituellement paraît-il sur le pied gauche, parce que c'est seulement à trois quarts d'heure de distance de la Colonne. Car il saute aux yeux que l'art de voyager à la moderne avec le maximum de confort est encore à l'état d'enfance, où à peu près, et que l'organisation laisse beaucoup à désirer. Il y aurait intérêt à approfondir, lui semblait-il, quand ce ne serait que par pure et simple curiosité, si c'était le trafic qui créait la route ou vice-versa ou en réalité les deux en même temps. Il retourna la carte postale illustrée et la passa à Stephen.

— Et la fois que j'ai vu un Chinois, racontait le filandreux conteur, qui avait des petites pilules comme du mastic

et il les mettait dans l'eau et ça s'ouvrait et chacune c'était quelque chose de différent, une c'était un bateau, l'autre une maison, l'autre une fleur. Et le bouillon de rats, ajouta-t-il engageant, les Chinois ils connaissent ça.

Apercevant peut-être une nuance de scepticisme sur les visages, le globe-trotter poursuivit le récit de ses aventures en forçant la note.

— Et j'ai vu un homme tué à Trieste par un espèce d'italien. Un coup de couteau dans le dos. Un couteau comme c'ti là.

Tout en parlant il exhiba un couteau à cran d'arrêt qui avait une expression aussi menaçante que son propriétaire et il le tint levé comme pour frapper.

— Dans un bordel que ça se passait à cause que deux contrebandiers voulaient se la faire à l'oseille. Mon homme caché derrière la porte arrive derrière lui. Comme ça. *Fais ton signe de croix*, qu'il dit. Flouc ! C'est entré dans son dos jusqu'au manche.

Son regard morne faisait le tour de l'assistance, avec un air de les défier si par hasard ils avaient encore envie de lui poser des questions. C'est un bon petit joujou d'acier, répétait-il en considérant son formidable *stiletto*.

Sur cette troublante conclusion bien faite pour glacer le cœur le plus intrépide, il rabattit la lame en la faisant claquer et remisa l'arme susdite en sa chambre des horreurs, à savoir sa poche.

— Ils en tiennent pour l'arme blanche, c'est pour ça qu'on avait cru que les assassinats du Parc par les Invincibles c'était des étrangers qui avaient fait le coup rapport à

ce qu'ils avaient joué du couteau, dit alors dans l'intérêt général quelqu'un qui n'était visiblement pas au courant.

À cette remarque faite dans un esprit d'heureuse et candide ignorance, M. Bloom et Stephen, chacun à sa façon, et tous deux instinctivement, dans un religieux silence de l'espèce stricte intimité, firent converger des regards significatifs vers l'endroit où Peau-de-Bouc, alias le tenancier, tirait des jets de liquide de sa machine à bouillir le jus. Son visage indéchiffrable, le comble de l'art, un vrai problème, défiant toute description, donnait l'impression qu'il ne comprenait pas une syllabe de ce qui se disait. Très drôle, très.

Suivit un silence d'assez longue durée. Un individu lisait à bâtons rompus un journal du soir taché de café ; un autre la carte postale avec les indigènes *choza de* ; un autre, la feuille de congé du marin. M. Bloom, en ce qui le concernait personnellement, était simplement, plongé dans une de ses méditations. Il se rappelait de la façon la plus nette comme si c'eût été hier, le drame auquel on avait fait allusion. Quelque vingt ans auparavant, pendant les troubles agraires, c'était tombé comme la foudre, si l'on peut employer cette image, au sein du monde civilisé, par là dans les quatre-vingts, quatre-vingt-un pour être précis, quand il venait tout juste d'avoir ses quinze ans.

— Oui, patron, dit le marin rentrant en scène. Faudrait voir à me rendre mes papiers.

On fit droit à sa requête, il s'en empara comme avec des griffes.

— Êtes-vous allé à Gibraltar ? s'enquit M. Bloom.

Le marin eut un tic, tout en chiquant, qui voulait aussi bien dire oui que non peut-être bien.

— Ah, vous avez touché là aussi, dit M. Bloom, la Pointe d'Europe, préférant l'affirmative, dans l'espoir que cet écumeur de mer, peut-être grâce à quelques réminiscences… mais il n'en fut rien, il se borna à lancer un jet de salive dans la sciure de bois et à secouer sa tête nonchalamment voire dédaigneusement.

— En quelle année environ ? reprit M. Bloom. Vous souvenez-vous des bateaux ?

Notre soi-disant matelot mordit rageusement dans sa chique comme s'il avait faim, pour se donner le temps de répondre.

— Je suis fatigué de tous ces rochers dans le pré salé, dit-il, et de tous ces sabots et de tous ces rafiots. Et du bœuf salé à perpète.

Fatigué en effet il se tut. Son examinateur se rendant compte qu'il ne tirerait probablement pas grand'chose du rusé compère se livra à des considérations nuageuses sur l'énorme proportion des eaux à la surface du globe. Il suffit de dire, un simple coup d'œil sur une carte le prouve, que l'eau en couvre plus des trois quarts et en conséquence il comprenait facilement, lui, ce que cela voulait dire, être maître des mers. Plus d'une fois – une douzaine de fois au minimum – près du North Bull à Dollymount, il avait observé un vieux mathurin, une épave toute saturée d'ans, assis généralement à côté de la mer qui ne sent pas trop bon le long de la digue, considérant la mer qui le considérait et rêvant d'ombrages frais et de verts pâturages, comme quelqu'un chante quelque part. Et ça le faisait méditer à son tour. Peut-être celui-là avait-il tenté de découvrir le mot du secret, ballotté d'un antipode à l'autre sans compter le reste et sautant et fonçant – pas jusqu'au fond bien sûr – et défiant le sort. Et

il n’y avait pas en réalité une chance sur vingt pour qu’il y eût le moindre secret dans tout ça. Néanmoins, sans pénétrer jusqu’aux *minutiæ* de la chose, le fait éloquent n’en était pas moins là de l’océan dans toute sa splendeur et que selon le cours naturel des choses l’un ou l’autre serait amené à se lancer dessus en jetant son défi à la Providence, ce qui revenait à dire somme toute que généralement les gens s’arrangent pour charger le prochain de ce genre de corvée qui était exactement dans le même ordre d’idées que l’enfer la loterie et les assurances exploités d’après le même système pour cette raison-là sinon pour d’autres, le Dimanche du bateau de sauvetage était une très noble institution à laquelle le public dans son ensemble, celui de l’intérieur ou des côtes quel que fût le cas, une fois la chose bien comprise devrait étendre sa reconnaissance également aux capitaines de ports et aux gardes-côtes qui ont à gréer et à lancer le bateau parmi les éléments déchaînés quelle que soit la saison, quand commande le devoir, l’*Irlande compte que chaque homme* et cætera, et quelquefois il y avait des moments bien terribles pendant l’hiver sans oublier les feux flottants, le Kish et les autres, qui risquent de chavirer à chaque instant, autour duquel une fois avec sa fille il avait essuyé un fameux coup de temps pour ne pas dire une vraie tempête.

— Il y avait un gars embarqué avec moi sur le *Pirate*, continua le vieux cachalot, pirate lui-même. Il est allé à terre et a trouvé le filon comme valet de chambre d’un type de la haute à cent cinquante balles par mois. C’est son pantalon que j’ai sur moi et i m’a donné un ciré et ce couteau catalan. Moi mon boulot c’est la barbe et les cheveux. J’aime pas rouler partout. Voilà mon fils maintenant, Danny, qui s’a ensauvé pour s’embarquer et sa mère elle lui avait trouvé une place chez un drapier de Cork où il pourrait gagner de l’argent sans se fouler.

— Quel âge qu'il a ? s'informa un auditeur qui, soit dit en passant, ressemblait vaguement vu de profil à Henry Campbell l'adjoint au maire, échappé aux cuisants soucis de son cabinet, pas rasé bien entendu, dans une pelure râpée et avec un soupçon d'enluminure sur son appendice nasal.

— Ben, fit lentement le marin avec une sorte de perplexité. Mon fils Danny ? Il doit courir sur ses dix-huit ans pour le moment, que j'imagine.

Tout à coup ce père de famille citoyen de Skibereen prit brusquement à deux mains sa chemise de couleur grise ou grise de crasse et l'ouvrit pour se gratter la poitrine exhibant un tatouage à l'encre de Chine bleue qui avait l'intention de représenter une ancre.

— Y avait des totos dans cette couchette à Bridgwater, remarqua-t-il. Pas d'erreur. Faut que je me paie un récurage demain ou après-demain. C'est ces petits noirs-là que je peux pas supporter. Je les ai dans le nez les salauds. C'est pis que des sangsues que je vous dis.

Comme ils regardaient tous sa poitrine, il mit quelque complaisance à ouvrir davantage sa chemise, de sorte qu'au-dessus de ce vénérable symbole de l'espérance et du repos du navigateur, ils eurent la claire vision du chiffre 16 et d'un profil de jeune homme qui n'avait pas précisément l'air commode.

— Tatouage, expliqua le montreur d'images. Ça été fait quand le calme nous a pris à Odessa sur la Mer Noire avec le capitaine Dalton. Un copain du nom d'Antonio qu'a fait ça. C'est lui qu'est là, un Grec.

— Ça fait-il très mal quand on fait ça ? demanda quelqu'un au marin.

Ce digne homme cependant s'occupait activement à cueillir autour de quelque part dans son… Écrasement ou…

— Voyez-moi ça, dit-il, en désignant Antonio. Comme il est là il engueule le second. Et visez-le maintenant, ajouta-t-il, c'est le même type, tout en se tirant la peau avec les doigts, un truc à lui évidemment, le voilà qui rit d'une histoire.

Et de fait le visage livide du jeune Antonio semblait s'éclairer d'un sourire forcé, curieux phénomène qui provoqua l'admiration sans réserve de tous, y compris Peau-de-Bouc qui cette fois s'était penché pour voir.

— Si, si, soupira le marin, les yeux fixés sur sa mâle poitrine. Encore un qui n'est plus. Les requins l'ont mangé depuis, si, si.

Il lâcha la peau et le profil reprit sa première expression.

— C'est du joli travail, fit un premier pêcheur de moules.

— Et pourquoi le numéro ? demanda un second bras-croisés.

— Bouffé tout cru ? demanda un troisième.

— Si, si, soupira encore notre héros plus gaîment cette fois, avec quelque chose comme un demi-sourire, de courte durée toutefois, à l'adresse, de celui qui l'avait questionné sur le numéro. Un Grec que c'était.

Alors il ajouta avec un humour qui sentait son gibier de potence étant donné cette fin tragique :

— Pis que le vieil Antonio

Qui ma laissé sur mon mienno.

L'air égaré sous son glacis de fard, une pierreuse coiffée d'un canotier de paille noire s'était approchée de la porte et jetait un regard furtif à l'intérieur, poussant évidemment une reconnaissance intéressée dans l'espoir d'amener un peu de farine à son moulin. M. Bloom ne sachant plus de quel côté regarder se détourna instantanément, révolutionné, mais calme en apparence, et ramassa sur la table le journal rose d'Abbey Street que le cocher, si cocher il était, avait laissé là, il ramassa la feuille et regarda le rose de la feuille, pourquoi rose la feuille ? Sa raison pour agir ainsi était qu'il avait tout de suite identifié derrière la porte ce même visage dont il n'avait eu qu'une fugitive vision l'après-midi même sur le Quai Ormond, à savoir la créature à moitié idiote de la ruelle, qui savait que la dame au tailleur marron c'est votre dame (Mme B.) et qui lui demandait s'il lui donnerait son linge à blanchir. Au fait, pourquoi linge à blanchir ? Terme plutôt obscur.

Votre linge à blanchir. Pourtant la sincérité le forçait à reconnaître qu'il avait blanchi les dessous sales de sa femme à Holles Street et les femmes acceptaient de faire et faisaient de même pour les vêtements similaires de l'homme marqués avec l'encre Bewley et Draper (c'est-à-dire son linge à elle l'était) naturellement si elles aimaient vraiment l'homme. Qui m'aime, aime ma chemise sale. Mais pour le quart d'heure étant sur des charbons ardents, il aurait préféré ne plus la voir à l'avoir, et ce lui fut un vrai soulagement quand le tenancier l'invita d'un geste rude à filer ailleurs. À l'extrême bord du *Télégramme du Soir* il aperçut une seconde la figure figée dans une espèce de grimace démente qui prouvait qu'elle n'y était plus tout à fait, bien qu'elle regardât

d'un air franchement amusé le groupe des spectateurs autour de la poitrine marine de Murphy le Navigateur, et puis on ne la vit plus.

— La pontonnière, dit le tenancier.

— Ça me dépasse, confia M. Bloom à Stephen, au point de vue médical s'entend, qu'une misérable créature comme celle-là qui sort de la Permanence suant l'infection, puisse avoir le front de racoler, ou qu'un homme dans son bon sens, s'il a le moindre souci de sa santé. La malheureuse ! Bien sûr, je sais que c'est un homme qui porte la responsabilité de son état. Mais la cause n'importe guère quand…

Stephen avait vu la femme et se contenta de lever les épaules en remarquant :

— Dans ce pays-ci les gens vendent plus que ce qu'elle a jamais possédé et font des affaires d'or. Ne redoutez pas ceux qui vendent le corps mais n'ont pas le pouvoir d'acheter l'âme. C'est une mauvaise commerçante. Elle achète cher et vend bon marché.

Le plus âgé des deux, qui n'avait pourtant rien d'une vieille fille pudibonde, dit que ce n'était ni plus ni moins qu'un scandale intolérable auquel on devrait *instanter* mettre le holà, de penser que des femmes de cet acabit (toute bégueulerie mise à part) un mal nécessaire sans doute, n'étaient pas en carte et soumises aux visites médicales d'autorités compétentes, mesure dont il pouvait dire en toute conscience qu'il avait été comme *pater familias* un chaud partisan depuis toujours. Celui qui s'engagera dans la voie de cette réforme, dit-il, et portera l'air et la lumière dans ce cloaque sera l'éternel bienfaiteur de toute l'humanité intéressée.

— Vous qui parlez de l'âme et du corps, observa-t-il, en tant que bon catholique vous croyez à l'âme. Ou plutôt par âme entendez-vous l'intelligence, c'est-à-dire la fonction cervicale distincte de tout objet extérieur, la table par exemple, ou ce bol. Moi-même c'est en cela que je crois parce que ça a été expliqué par les savants comme les circonvolutions de la matière grise. Sans ça nous n'aurions jamais eu des inventions comme par exemple les rayons X. Que croyez-vous ?

Mis ainsi au pied du mur, Stephen dut faire un effort de mémoire surhumain pour essayer de rassembler ses idées avant de pouvoir répondre :

— S'il faut en croire les meilleurs auteurs, ce serait une substance simple et par suite incorruptible. Elle serait, si j'ai bien compris, immortelle, s'il n'y avait pas la possibilité de sa destruction par la Cause Première qui, d'après ce que je me suis laissé dire, est tout à fait capable d'ajouter celle-ci à la somme de ses mauvaises plaisanteries, *corruptio per se* et *corruptio per accidens* étant toutes deux exclues du divin protocole.

M. Bloom acquiesça sans réserves au sens général de ce discours, bien que la subtilité spirituelle y incluse passât quelque peu son entendement sublunaire, mais il se crut obligé de déposer des conclusions au sujet du mot simple, et reprit aussitôt :

— Simple ? Je n'aurais jamais cru que c'était le mot propre. En effet j'en conviens, quelquefois, assez rarement, on rencontre une âme simple, je vous concède ce point. Mais ce à quoi je voudrais en venir est ceci, c'est une chose, par exemple, d'inventer ces rayons, comme fit Röntgen, ou le télescope comme Edison, bien que si je ne me trompe ce fût

avant lui, Galilée, voilà le nom que je cherchais. C'est la même chose pour les lois d'un phénomène naturel gros de conséquences comme l'électricité par exemple, mais c'est une autre paire de manches de dire que vous croyez à l'existence d'un Être surnaturel.

— Mais ceci, exposa, Stephen, a été définitivement démontré par plusieurs des passages les plus connus des Livres Saints, sans parler de la preuve muette.

Sur ce point épineux cependant, les vues des deux interlocuteurs qui en plus de la différence marquée de leurs âges respectifs se trouvaient de par leur culture à des pôles différents, se heurtèrent.

— Démontré ? objecta l'homme de plus d'expérience se cramponnant à ses prémisses. Moi je ne suis pas sûr du tout. Là-dessus chacun a son opinion, et sans me placer au point de vue sectaire, je me permettrai de différer ici d'avec vous *in toto*. Pour ne vous rien cacher, je vous dirai que mon sentiment est que ces fragments sont des faux authentiques insérés par les moines très probablement ou bien c'est la grande question de notre poète national qui se repose ici, qui donc les a écrits ? comme Bacon avec *Hamlet*, mais vous qui possédez votre Shakespeare infiniment mieux que moi, je n'ai pas besoin de vous dire. Pourquoi ne buvez-vous pas ce café, voyons ? Laissez-moi le tourner et prenez un morceau de ce bun. On dirait une des briques de notre caboteur, presque nature. Mais la plus belle fille du monde. Essayez-en un petit bout.

— Peux pas, parvint à articuler Stephen, sa machine à penser se refusant pour le moment à en élaborer davantage.

La critique étant proverbialement stérile, M. Bloom prit le parti de faire fondre le sucre coagulé dans le fond ou de s'y essayer et ses réflexions voisines de l'aigreur le reportaient à l'Éden, à son œuvre de tempérance (et de bon rapport.) Assurément le but était louable et on aurait beau ergoter, les résultats étaient là excellents. Les abris tels que celui dans lequel ils se trouvaient, organisés dans cet esprit antialcoolique à l'usage des noctambules d'une certaine catégorie, concerts, représentations dramatiques et conférences instructives (entrée libre) par des savants pour les gens du peuple. D'autre part, il avait gardé le souvenir précis et pénible qu'on donnait à sa femme, Mme Marion Tweedy, qui avait occupé là une place éminente à un certain moment, une bien bien humble rémunération pour tenir le piano. En somme il était porté à croire que l'objectif poursuivi était de faire le bien et d'en amasser, la concurrence étant pour ainsi dire inexistante. On avait trouvé du sulfate de cuivre, du poison, SO[1] ou quelque chose d'analogue, il se rappelait avoir lu ça, dans un plat de pois cassés d'un restaurant à bon marché quelconque, mais il ne pouvait pas se rappeler où ni quand. En tout cas, l'inspection, l'inspection médicale de tous les aliments lui semblait plus que jamais nécessaire et peut-être cela expliquait-il la vogue du Vi-Cacao du Dr Tibble à cause de l'analyse scientifique qui se trouvait avec.

— Laissez-vous tenter maintenant, osa-t-il dire, à propos du café qui venait d'être remué.

Se sentant forcé tout au moins d'y goûter, Stephen saisit par l'anse la lourde moque qui fit flouc en se décollant d'un noirâtre margouillis, et il avala une gorgée du breuvage dédaigné.

— Cependant de la nourriture solide, conseilla le bon génie, et moi je prêche pour le solide. Il ne s'agit pas du tout de satisfaire la gourmandise mais les repas réguliers sont la condition *sine qua non* de tout bon travail, mental ou manuel. Vous devriez manger plus d'aliments solides. Vous vous sentiriez un autre homme.

— Des liquides je peux en manger, dit Stephen. Mais rendez-moi le service d'enlever ce couteau de là. Je ne peux pas regarder sa pointe. Ça me rappelle l'Histoire Romaine.

M. Bloom s'empressa d'obtempérer et fit disparaître l'objet incriminé, un couteau à manche de corne, très ordinaire et très émoussé, qui n'offrait absolument rien de romain à l'œil du non-initié ou d'antique, et ce faisant il nota que la pointe en était certainement le point le moins saillant.

— À propos de couteau, les histoires, de notre ami ont bien l'air d'être de son cru, fit remarquer M. Bloom à son *confidante sotto voce*. Croyez-vous qu'elles soient de bon aloi ? Il pourrait en dévider comme ça jusqu'au matin sans être au bout de son rouleau et sans cesser de mentir comme un arracheur de dents. Regardez-le donc.

Nonobstant que ses yeux fussent gonflés par le sommeil et le vent du large, la vie est si pleine d'une multitude de choses et de coïncidences effroyables qu'il était encore possible que tout là-dedans ne ressortît pas du domaine de l'invention, bien qu'à vrai dire il n'y eût pas à première vue de fortes probabilités de nature à permettre de croire que l'interminable bluff qu'il tirait sans cesse de son stock fût exactement parole d'évangile.

Entre temps il avait fait un consciencieux inventaire de l'individu qui était en face de lui, ne cessant depuis le pre-

mier instant où ses yeux s'étaient posés dessus, de le Sherlockholmexaminer. Tout en étant un homme bien conservé et d'une vigueur exceptionnelle, avec une légère prédisposition à la calvitie, il y avait quelque chose dans sa dégaine qui suggérait la levée d'écrou et l'imagination pouvait sans se faire aucune violence associer ce louche spécimen à la corporation des tresseurs de chaussons de lisière. Il avait peut-être même descendu son homme, en supposant qu'il racontât sa propre histoire comme font les gens en l'attribuant à autrui, c'est-à-dire qu'il l'avait tué lui-même et qu'il avait passé quatre ou cinq ans de sa belle jeunesse à l'ombre, pour ne rien dire du personnage répondant au nom d'Antonio (rien de son homonyme dramatique sorti de la plume de notre poète national) et qui expia ses forfaits dans les circonstances mélodramatiques relatées plus haut. À la réflexion ce pouvait n'être que pure hâblerie, faiblesse bien pardonnable chez un vieux marin qui courut tous les océans et qui rencontrant de parfaits badauds, citoyens de Dublin, comme ces cochers si avides de récits d'aventures, devait être tenté de leur raconter des histoires de gaillard d'avant sur le schooner *Hesperus*, et cætera. Et on dira tout ce qu'on voudra, les mensonges qu'un individu débite sur lui-même sont en général indignes de dénouer les cordons des sandales des bourdes, des ébouriffantes bourdes que les autres répandent sur lui.

— Notez bien que je ne prétends pas que tout soit pure invention, dit-il pour se résumer. On a vu quelquefois, sinon souvent, aussi fort que ça. Il y a des géants mais il faut faire du chemin pour en rencontrer un. Marcella, la reine pygmée. J'ai vu moi-même au musée de cires d'Henry Street quelques Aztèques comme on les appelle, assis sur leurs talons. On leur donnerait n'importe quoi qu'ils ne pourraient pas redresser leurs jambes parce que les muscles d'ici, vous voyez,

et tout en parlant il faisait un bref tracé derrière le genou droit de son compagnon, les tendons, appelez ça comme vous voudrez, s'étaient absolument atrophiés à force de rester recroquevillés dans cette posture pendant qu'on les adorait comme des dieux. Ça prouve une fois de plus qu'il y a des âmes simples.

Cependant pour en revenir à notre ami Sinbad et à ses horrifiques aventures (qui lui rappelaient un peu Ludwig, *alias* Ledwidge, quand il tenait l'affiche à la Gaieté au temps où Michael Gunn faisait partie de la direction dans *Le Vaisseau Fantôme*, un succès prodigieux, et qu'on voyait arriver l'armée imposante de ses admirateurs s'écrasant pour venir l'entendre, quoique les bateaux en général, fantômes ou non, sont presque, toujours des fours sur les planches, comme les trains d'ailleurs), il n'y avait rien là au fond d'absolument inacceptable, concéda-t-il. Au contraire ce coup de poignard dans le dos sentait bien son Italiano, mais ceci dit M. Bloom n'en était que plus à l'aise pour reconnaître que ces marchands de crème glacée et de friture poissonnière, sans compter la catégorie des faiseurs de pommes paille, etc., dans la petite Italie d'ici, près de la Coombe, étaient des gens sobres, économes, travailleurs, un peu trop adonnés peut-être à la pourchasse nocturne des utiles autant qu'inoffensifs représentants de la gent féline qui ne leur appartenaient pas dans le but d'en faire le lendemain quel que fût le sexe ou l'âge un succulent frichti avec l'ail de rigueur à consommer dans l'intimité et, ajouta-t-il, dans les meilleures conditions.

— Les Espagnols, par exemple, continua-t-il, avec leur tempérament passionné, chauds comme braise, ont tendance à se faire justice eux-mêmes et vous envoient *ad patres* en cinq secs avec ce poignard qu'ils portent toujours sur eux, en plein dans le ventre. La cause en est la grande chaleur, leur

climat en général. Ma femme est pour ainsi dire espagnole, c'est-à-dire à moitié. En somme elle pourrait encore actuellement si elle le désirait revendiquer la nationalité espagnole, étant née (à la lettre) en Espagne, soit à Gibraltar. Elle a le type espagnol. Peau mate, une vraie brune, cheveux noirs. Quant à moi je suis persuadé que le climat explique le tempérament. C'est pourquoi je vous demandais si vous écriviez vos vers en italien.

— Les tempéraments que nous avons rencontrés-à la porte, intervint Stephen, étaient très passionnés au sujet de dix shillings. *Roberto ruba roba sua*.

— Parfaitement, dit M. Bloom, faisant chorus.

— Et puis, dit Stephen les yeux fixes, et enfilant des phrases pour lui-même ou pour quelque auditeur mystérieux, il y a l'ardeur du Dante et le triangle isocèle, Miss Portinari dont il s'enamoura, Leonardo et San Tommaso Mastino.

— C'est dans le sang, reconnut tout de suite M. Bloom. Tous sont baignés dans le sang du soleil. Justement c'est curieux je me trouvais aujourd'hui au musée de Kildare Street, peu de temps avant notre rencontre si je puis m'exprimer ainsi, et j'étais en train de regarder les beaux antiques qui s'y trouvent. Les magnifiques proportions des hanches, des seins. C'est pas ici qu'on tombe souvent sur des femmes comme ça. Une par-ci par-là. Belles oui, jolies, dans leur genre, on en trouve encore, mais ce que je veux dire c'est le corps de la femme. Et puis, elles ont si peu de goût pour s'habiller, la plupart, et on a beau dire, ça met rudement en valeur la beauté naturelle d'une femme. Des bas qui tirebouchonnent – vous allez peut-être penser que c'est une faiblesse chez moi, et cependant c'est une chose qui m'est extrêmement désagréable à voir.

Cependant autour d'eux les autres ayant épuisé leur sujet parlaient maintenant d'accidents en mer, bateaux perdus dans le brouillard, collisions avec les icebergs, et tout le tremblement Voile-à-l'Avant, bien entendu, avait son mot à dire. Il avait doublé le Cap plus souvent qu'à son tour et essuyé la mousson, une sorte de vent, dans les mers de Chine, et à travers tous les périls de la mer une chose, déclarait-il, ne lui avait jamais défailli, ou quelque chose d'approchant, une pieuse médaille qui ne le quittait jamais l'avait toujours sauvé.

Alors ensuite la conversation dériva sur l'épave de Daunt's Rock, l'épave de cette infortunée barque norvégienne – personne sur le moment ne pouvait se rappeler son nom et ce fut l'automédon qui avait vraiment un quelque chose d'Henry Campbell qui le retrouva, *Palme,* sur la plage de Booterstown, on ne parlait que de ça cette année-là en ville (Albert William Quill composa sur ce sujet pour *Le Temps Irlandais* une pièce de circonstance pleine de beaux vers et d'une originalité tout à fait remarquable), les vagues la balayaient et sur le rivage tempétueux des milliers et des milliers de gens étaient figés d'horreur. Puis quelqu'un se mit à parler de l'affaire du voilier *Lady Cairns* de Swansea, abordé par la *Mona*, courant le bord opposé dans la brumaille et qui sombra avec tout l'équipage sur le pont. On ne lui porta pas secours. Son capitaine, celui de la *Mona* déclara qu'il avait eu peur dans la collision pour ses cloisons étanches. Mais son bâtiment n'avait pas d'eau dans ses cales, paraît-il.

Les choses en étaient là quand un incident se produisit. Comme la nécessité pour lui se faisait sentir de lâcher un ris, le marin abandonna son siège.

— Laissez-moi passer à l'avant, vieux frère, dit-il à son voisin qui se laissait glisser à une douce somnolence.

Lourd et lent, il allait à pas comptés, avec son allure de costaud, vers la porte, descendit pesamment la marche qui se trouvait là et une fois dehors mit le cap à gauche. Tandis qu'il s'apprêtait à tirer au large, M. Bloom qui avait remarqué quand il s'était mis sur ses jambes qu'il avait deux fioles sortant de ses deux poches probablement pleines de tafia destiné à entretenir son feu intérieur en son for intérieur, le vit prendre l'une des bouteilles, en ôter le bouchon, ou en faire jouer le ressort, et collant le goulot à ses lèvres, y pomper un bon vieux délicieux coup avec un bruit de gargarisme. L'incorrigible Bloom, qui nourrissait aussi le soupçon que ce vieil épateur faisait une manœuvre reliée à la contre-attraction exercée par la créature qui cependant jusqu'à preuve du contraire paraissait bien avoir disparu pour de bon, pouvait avec quelque effort le suivre des yeux quand, dûment ravigoté par sa prouesse de punch au rhum, il regardait les piles et les travées de l'Embranchement, avec l'air d'être ailleurs, car évidemment tout cela avait subi des changements radicaux depuis sa dernière visite et bénéficié de grandes améliorations. Une ou plusieurs personnes invisibles le dirigèrent vers l'urinoir érigé à cet effet sur la place par les soins du Comité de Salubrité publique, mais après un bref espace de temps où le silence régna en maître, le marin, passant manifestement au large de l'édicule, se soulagea dans les environs immédiats de l'Abri, et le bruit des eaux de sa cale qui rejaillirent un bout de temps sur le sol éveilla sembla-t-il un cheval de la station.

En tout cas un sabot écopa le sol cherchant une nouvelle position et un harnais cliqueta. Légèrement dérangé dans sa guérite près du brasero de coke embrasé le veilleur de nuit –

qui, bien que sur la mauvaise pente et près de sauter le pas, n'était autre dans cette dure réalité que le Gumley susmentionné, à la charge désormais de la paroisse, redevable de cette situation provisoire aux principes humanitaires de Pat Tobin, selon toute humaine vraisemblance, qui l'avait connu autrefois – se retourna et s'agita dans sa guérite avant d'immobiliser de nouveau ses membres dans les bras de Morphée. Un exemple bien impressionnant de la débine la plus calamiteuse qui puisse s'abattre sur un homme d'excellente famille habitué depuis l'âge le plus tendre à une vie pleine de confort et de décorum et qui avait hérité jadis d'un bon petit revenu de cent livres par an que l'âne bâté s'arrangea pour éparpiller aux quatre vents. Et il était à quia sans un rotin, après avoir passé sa jeunesse à se sculpter des gueules de bois dans tout Dublin. Est-il besoin de dire qu'il buvait ? et voilà qui pouvait servir encore une fois de leçon puisqu'il pourrait aujourd'hui avoir une situation prospère si – un grand si – il avait réussi à se guérir de sa fatale faiblesse.

Les autres pendant ce temps déploraient bruyamment le déficit du tonnage irlandais, caboteurs et longs-courriers, ce qui était partie intégrante du même problème. Un bateau Palgrave Murphy avait quitté ses glissières au bassin Alexandra, le seul lancement de l'année. Sans doute on ne manquait pas de ports mais c'était les bateaux qui ne les visitaient jamais.

— Il y a naufrages et naufrages, disait le patron, qui était évidemment au fait.

Ce qu'il aurait voulu savoir c'est pourquoi un certain bateau était allé s'abîmer sur l'unique rocher de la baie de Galway alors que le plan du port de Galway avait été soumis à la discussion par un M. Worthington ou un nom comme ça,

eh ? Allez donc demander à son capitaine quel pot-de-vin il a touché du gouvernement anglais pour son travail de ce jour-là. C'est le capitaine John Lever de la Lever Line.

— Ai-je raison, capitaine ? demanda-t-il au marin qui réapparaissait après ses libations discrètes et autres opérations.

Ce digne homme, qui avait attrapé au vol la queue de la chanson ou plutôt de la tirade précédente, se mit à brailler avec une musicalité discutable, mais avec furia, une espèce de chanson à virer en secondes ou en tierces. L'oreille fine de M. Bloom l'entendit qui expectorait quoi ? le pruneau ? (qu'aurait-ce pu être ?), qu'il avait dû caser pour un temps dans le creux de sa main pendant qu'il buvait une goutte et qu'il en lâchait une autre, et qu'il trouvait un peu amer après le riquiqui en question. En tout cas il entra en roulant bord sur bord après s'être heureusement libéré de ses libations, apportant avec lui une atmosphère de cabaret dans cette société choisie, et beuglant à tue-tête, en vrai lascar :

Les biscuits ils étaient durs comme pierre
Et l' bœuf salé comme la femme ed Loth avait l' darrière
Ô Johnny Lever !
Johnny Lever, Ô !

Après ces épanchements le redoutable échantillon, décidément rentré en scène, atteignit sa place et se laissa choir pesamment plutôt qu'il ne s'assit sur le banc destiné à cet usage.

Peau-de-Bouc, si c'était bien lui, montrait évidemment le bout de l'oreille en exhalant dans une philippique d'une vio-

lence de commande mille doléances au sujet des ressources naturelles de l'Irlande, ou quelque chose comme ça, qu'il définissait dans son interminable dissertation comme le pays le plus riche de la création sans en excepter aucun, laissant l'Angleterre à mille lieues derrière elle, avec ses énormes ressources de charbon, ses six millions de porcs exportables annuellement, ses dix millions de livres en beurre et œufs, et toutes ses richesses drainées par l'Angleterre qui accablait d'impôts ce pauvre peuple toujours saigné à blanc et lui gobelotait sa meilleure viande de boucherie, sa veine là-dessus ne tarissait point. Suivant quoi la conversation étant devenue générale, tous reconnurent que c'était bien la vérité. Tout ce qui peut se planter on pourrait le faire pousser ici, affirma-t-il, et voilà le Colonel Everard là-bas à Cavan qui fait bien pousser du tabac. Où y a-t-il un lard qui puisse dégoter le lard irlandais ? Mais, déclara-t-il *crescendo* de sa voix qui n'avait pas peur d'avoir peur, et tenant résolument le crachoir – le jour de la rétribution luirait bientôt pour la grande Angleterre malgré la puissance de son or infâme à cause de ses crimes. Ça serait la chute et la plus terrible chute de l'histoire. Les Allemands et les petits Yaps ils allaient avoir leur petit mot à dire, assurait-il. Les Boers c'était déjà le commencement de la fin. Le royaume de la Camelote commençait à crouler et c'est l'Irlande qui la mettrait par terre, son talon d'Achille, qui leur expliqua, le point vulnérable d'Achille, le héros grec – un point que ses auditeurs saisirent tout de suite parce qu'il capta leur attention en leur désignant sur sa botte la place dudit tendon. Lui il voudrait dire à chaque Irlandais : restez dans le pays où vous êtes né et travaillez pour l'Irlande et vivez pour l'Irlande. L'Irlande, a dit Parnell, ne peut pas se passer d'un seul de ses fils.

Un silence général accueillit le trait final de sa péroraison. L'imperturbable navigateur avait entendu sans broncher ces effroyables nouvelles.

— Ça c'est un boulot à se lever de belle heure, patron, formula ce paysan du Danube légèrement agacé par ce dernier truisme.

À cette douche froide visant la chute de l'Angleterre et cætera, le tenancier acquiesça, tout en restant sur ses positions.

— Qui c'est-il les meilleurs soldats de l'armée ? interrogea plein de courroux ce grison blanchi sous le harnois. Et les meilleurs sauteurs, les meilleurs coureurs ? Les meilleurs amiraux et généraux qu'on a ? Dites pour voir.

— C'est les Irlandais parbleu, repartit le Campbell cocher de fiacre, Campbell moins les taches faciales.

— Voilà qui est envoyé, appuya le vieux mathurin. Le paysan catholique irlandais c'est la colonne vertébrale de l'Empire. Vous connaissez Jem Mullins ?

Tout en lui reconnaissant, comme à un chacun, le droit à une opinion personnelle, le tenancier ajouta qu'il n'en pinçait pour aucun empire, ni le tien ni le mien d'empire, et qu'il tenait pour indigne de ce nom l'irlandais qui le servait. Alors ils commencèrent d'échanger des paroles de colère, et quand ça chauffait davantage, tous les deux, cela va sans dire, en appelaient aux spectateurs qui suivaient cette passe d'armes avec une certaine satisfaction tant qu'ils n'en venaient pas aux injures qui précèdent les coups.

Suivant des informations de source spéciale recueillies pendant un certain nombre d'années, M. Bloom se sentait

plutôt porté à rabaisser la prophétie au rang des fariboles notoires : en attendant cet écroulement qui pourrait ou non répondre à tous les vœux, il était parfaitement au courant de ce fait que les voisins de l'autre côté du détroit, à moins qu'ils ne fussent infiniment plus bêtes qu'il ne les croyait, dissimulaient plutôt leur force qu'ils ne l'étalaient. Ça faisait pendant à cette idée extravagante qui avait cours dans certains milieux que dans cent millions d'années la veine charbonnière de l'île sœur serait épuisée, et même si au cours des siècles cette supposition devait se réaliser, ce qu'il avait à dire, lui, à ce sujet c'est que, comme d'ici là une multitude de circonstances pouvaient se produire intéressant concurremment le résultat final, on devrait tâcher autant que possible, en attendant, de tirer le meilleur parti possible des deux pays, quel que fût leur antagonisme. Autre chose qui n'est pas à négliger, les amours des putains et des trouphions, pour user de ces termes vulgaires, le faisaient se souvenir que les soldats irlandais s'étaient battus aussi souvent pour l'Angleterre que contre elle, en réalité plus souvent. Et maintenant pourquoi ? Donc la scène que jouaient ces deux-là, le tenancier de l'établissement qui passait pour être ou avoir été Fitzharris le célèbre Invincible, et cet autre visiblement camouflé, s'imposait à lui comme une nouvelle édition du coup du compère, s'il faut supposer que cela était arrangé d'avance, lui l'observateur, le psychologue s'il en fut, car les autres voyaient moins bien le dessous des cartes. Et en ce qui concernait, le gérant ou tenancier qui probablement n'était pas du tout le personnage célèbre, lui (Bloom) ne pouvait s'empêcher, et avec juste raison, de penser qu'il était infiniment préférable avec ces gens-là, quand on n'était pas le dernier des serins, de prendre au plus tôt la poudre d'escampette et de se donner comme règle de conduite journalière de ne jamais avoir affaire à eux ni à leurs tenants et

ressortissants, car il fallait toujours penser à la possibilité d'un raille venant donner son coup de barre à la barre en se faisant l'auxiliaire du procureur de la reine – qui est maintenant le roi – comme, est-ce Denis ou Pierre Carey ? chose qui le dégoûtait profondément. D'ailleurs, à un point de vue tout différent, il n'avait aucune sympathie pour ces existences consacrées à la violence et au crime par principe. Pourtant si de tels penchants n'avaient jamais sous quelque forme que ce fût habité en son sein, il lui était arrivé d'éprouver sans chercher à le nier (et tout en restant bien lui-même au fond) une certaine sorte d'admiration pour l'homme qui avait ainsi brandi ce couteau, ce froid acier, dans la ferveur de ses convictions politiques, encore que personnellement il n'eût jamais voulu s'associer à de tels actes, de même farine que ces vendettas par amour du midi – je l'aurai ou je me ferai prendre pour elle – quand souvent il arrivait que le mari après quelques paroles orageuses échangées par le couple au sujet des relations de l'épouse avec l'heureux mortel en second (le mari les ayant fait prendre en filature) infligeait à cette créature adorée les plus irrémédiables sévices, résultats d'un hymen compliqué d'une liaison extra-conjugale, en lui plongeant un couteau dans le cœur, quand tout à coup cette idée le frappa que Bitz, surnommé Peau-de-Bouc, n'avait fait que conduire la voiture de ceux qui allaient perpétrer le crime et n'avait donc pas, si son information était bonne, virtuellement trempé dans le guet-apens, ce qui d'ailleurs plaidé par une sommité quelconque du barreau lui sauva la peau. En tout cas c'était là maintenant de l'histoire ancienne et pour ce qui est de notre ami le pseudo Peau-de-et-cetera, il avait trop manifestement survécu à sa gloire. Il eût dû être mort soit dans son lit soit sur le piédestal de l'échafaud. Comme les actrices, toujours la soirée d'adieux – la toute dernière apparition sur la scène

– et qu'on voit toujours revenir avec le sourire. Oui, généreuses jusqu'à l'absurde, avec trop de tempérament, ne sachant pas mettre de côté, n'en ayant même pas l'idée, toujours lâchant la proie pour l'ombre. De même son flair subtil lui disait que M. Johnny Lever au cours de ses déambulations aux environs des docks s'était délesté de quelque pognon dans la sympathique atmosphère de la taverne de *La Vieille Irlande*, ah, reviens à Erin et ainsi de suite. Et puis quant aux autres et à leur jargon, il n'y avait pas longtemps qu'il avait entendu les mêmes choses en termes identiques, et il raconta à Stephen comment il avait fermé la bouche à celui qui l'avait injurié, d'une façon simple mais sans réplique.

— Il avait pris ombrage de je ne sais quoi, déclara cet homme si injustement traité mais au demeurant si pacifique, que j'ai dit par mégarde. Il m'a appelé juif, et avec colère, d'un ton agressif. Alors moi, sans sortir le moins du monde du domaine des faits, je lui ai dit que son Dieu, c'est-à-dire le Christ, était un juif lui aussi, et toute sa famille, tout comme moi, bien qu'en réalité je ne le sois pas. Ça l'a assis. La parole douce rompt la colère. Il n'a pas trouvé un mot à répondre, comme tout le monde a pu le voir. N'avais-je pas raison ?

Il appuya sur Stephen un long vous-avez-tort regard d'orgueil craintif et sombre sur la douce accusation, avec un éclair de supplication car il semblait avoir une lueur de ce que peut-être d'une certaine manière ce pouvait bien n'être pas tout à fait…

— *Ex quibus*, marmonna Stephen sur un ton vague, tandis que leurs yeux un à un ou deux à deux communiquaient,

Christus ou Bloom comme il s'appelle, ou si vous voulez, n'importe quel autre, *secundum carnem*.

— Il est bien entendu, précisa M. Bloom, que nous devons toujours considérer les deux faces de la question. Ça n'est pas commode de poser des règles infaillibles quand il s'agit de qui a tort et de qui a raison mais sûrement il doit y avoir beaucoup à faire, bien que chaque pays, dit-on, sans en excepter notre pauvre patrie, ait le gouvernement qu'il mérite. Mais avec un peu de bonne volonté de tous les côtés. C'est très bien de se vanter de sa supériorité dans chaque camp mais si on parlait un peu de l'égalité des droits ? La violence et l'intolérance me révoltent sous toutes les formes et de toutes les façons. Ça n'arrive à rien, ça n'empêche rien. Une révolution sur le modèle du système des versements mensuels. C'est une absurdité patente et qui saute aux yeux que de haïr des gens parce qu'ils demeurent de l'autre côté de la rue et parlent un autre patois, si je puis dire.

— Le sacré pont Bloody consacré par la sanglante bataille de sept minutes, entre Skinner's Alley et Ormond Market, acquiesça Stephen.

— Oui, approuva M. Bloom absolument gagné à la remarque, c'était archi-juste et le monde était archi-rempli de choses de ce genre.

— C'est ce que j'avais sur le bout de la langue, dit-il. Tout est jonglerie d'idées contradictoires et en toute bonne foi on ne peut pas même de loin…

À son humble avis ces misérables querelles éveillaient une mauvaise fièvre – développaient la bosse de la combattivité ou autre glande quelconque, et c'était une erreur de croire qu'elles avaient pour cause une question de point

d'honneur ou de drapeau, – alors que c'était presque toujours la question d'argent qu'on retrouve partout, la rapacité et la jalousie, les gens ne sachant jamais s'arrêter.

— On accuse – observa-t-il à haute voix. Il se détourna le plus possible des autres, qui probablement… et se rapprocha pour parler à… pour que les autres… au cas où ils…

— On accuse les Juifs, glissa-t-il en aparté dans l'oreille de Stephen, de ruiner un pays. Pas l'ombre de vérité là-dedans, je puis l'affirmer sans crainte. L'Histoire, – seriez-vous surpris de l'apprendre ? – prouve jusqu'à la gauche que l'Espagne périclita quand l'Inquisition pourchassa les Juifs et que l'Angleterre prospéra quand Cromwell, un scélérat des plus capables, qui par ailleurs a commis de lourdes fautes, les fit venir. Pourquoi ? Parce qu'ils ont le sens pratique et l'ont démontré. Je ne me permettrai pas de… car vous avez lu tout ce qu'on a écrit d'important sur le sujet, et puis, orthodoxe comme vous l'êtes… Mais sur le, sans toucher à la religion, terrain économique, il faut bien reconnaître que le prêtre ça veut dire la pauvreté. L'Espagne, justement, vous avez vu pendant cette guerre, comparée avec l'Amérique qui va de l'avant. Les Turcs, c'est une question de dogme. Car s'ils ne croyaient pas qu'on va tout droit au ciel après la mort ils tâcheraient de mieux se conduire en cette vie – du moins je m'imagine. C'est le tour de passe-passe par lequel Monsieur le Curé fait son petit magot sous le prétexte d'un prétexte. En résumé, je suis, dit-il dans un beau mouvement dramatique, aussi bon Irlandais que ce grossier personnage dont je vous ai parlé en commençant et je voudrais voir tout le monde, conclut-il, les gens de toutes confessions et de toutes classes jouissant au *prorata* d'un revenu raisonnable, il ne faut pas que ce soit mesquin, quelque chose comme 300 livres par an. C'est une question vitale qui se pose, c'est réa-

lisable et ça amènerait des relations plus amicales entre les hommes. En tout cas je vous donne mon idée pour ce qu'elle vaut. C'est ça que j'appelle le patriotisme. *Ubi patria*, nous en avons pris aussi une petite teinture en faisant nos classes à l'*Alma Mater, vita beni*. Là où vous pouvez vivre bien, le sens le dit, à condition de travailler.

Au-dessus de son très-peu-pour-moi-de-moka, Stephen, écoutant ce compendium de toutes les choses existantes, ne fixait rien en particulier. Il pouvait évidemment entendre toute espèce de mots qui changeaient de couleur comme les crabes du matin à Ringsend, qui fonçaient dans le sable aux colorations changeantes où ils avaient ou paraissaient avoir un gîte. Alors il regarda plus haut et rencontra les yeux qui disaient ou ne disaient pas les choses que disait la voix qu'il entendait – de travailler.

— Je ne suis pas de la partie, réussit-il à exprimer, voulant parler du travail.

Les yeux s'étonnèrent à cette déclaration, pour la bonne raison que, comme leur légitime propriétaire *pro tempore* le déclarait, ou plutôt sa voix : Tous doivent travailler, ont à travailler, ensemble.

— J'entends naturellement, s'empressa d'expliquer l'autre, le travail pris dans sa plus large acception. Le travail littéraire lui aussi, mais pas seulement pour la célébrité qu'il donne. Écrire pour les journaux ce qui est de nos jours le canal le plus direct. C'est du travail aussi. D'une grande importance. En somme, d'après le peu que je sais de vous, en tenant compte de tout l'argent dépensé pour votre instruction, vous êtes parfaitement en droit de récupérer et de faire votre prix. Vous avez exactement autant le droit de vivre de votre plume en poursuivant vos recherches philosophiques que par

exemple un paysan… Eh quoi ? Vous appartenez tous les deux à l'Irlande, le cerveau et le muscle. L'un est aussi important que l'autre.

— Vous supposez, reprit Stephen avec une sorte de demi-rire, que j'ai quelque importance parce que j'appartiens au *faubourg Saint-Patrice,* en abrégé l'Irlande.

— J'irais même un peu plus loin, insinua M. Bloom.

— Moi je soupçonne, interrompit Stephen, que l'Irlande a de l'importance parce qu'elle m'appartient.

— Qu'est-ce qui appartient ? demanda M. Bloom, qui se pencha, s'imaginant qu'il avait sans doute mal compris. Excusez-moi. Malheureusement la fin m'a échappé. Qu'est-ce que c'était que vous… ?

Stephen, manifestement mal luné, répéta et écartant sa moque de moka, ou de tout ce que vous voudrez, ajouta sans beaucoup de politesse :

— Nous ne pouvons pas changer le pays. Changeons de sujet.

À cette sorte de mise en demeure, M. Bloom pour changer le sujet baissa les yeux, mais perplexe, parce qu'il ne savait pas exactement quel sens donner à ce m'appartient qui tombait de la lune. Ce qu'il y avait de plus clair là-dedans c'était la rebuffade. Les faits parlaient d'eux-mêmes, c'étaient les vapeurs de la récente orgie qui se traduisaient chez lui par des façons tranchantes et une singulière amertume bien étrangères à son état normal. Peut-être aussi que la vie de famille à laquelle M. Bloom attachait la plus grande importance n'avait pas été pour lui tout ce qu'elle peut et doit être, ou que les bonnes fréquentations lui avaient man-

qué. Il éprouvait une vague inquiétude pour ce jeune homme assis près de lui et dont il scrutait furtivement le visage avec une certaine consternation, se rappelant qu'il arrivait tout droit de Paris ; les yeux plus particulièrement évoquaient d'une façon frappante le père et la sœur, et comme il ne parvenait pas à élucider la difficulté, il se mit à songer à des jeunes gens très cultivés qui avaient donné les plus brillantes espérances et qui avaient tout d'un coup séché sur pied et qui n'avaient qu'à s'en prendre à eux-mêmes. Entre autres, c'était le cas d'O'Callaghan, par exemple, ce grand fantaisiste à moitié timbré, de bonne famille mais avec des moyens insuffisants, farci d'excentricités, à tel point qu'entre autres facéties quand il était rétamé et qu'il se rendait insupportable à tout le monde il ne trouvait rien de mieux que de s'exhiber en public dans un complet de papier d'emballage (authentique). Et enfin ce fut le dénouement prévu, sa fantaisie avait passé toutes les bornes, il se trouvait en très sale posture et quelques amis furent obligés de l'escamoter – après un très clair avertissement, mais il n'est pire sourd, de l'inspecteur John Mallon de Lower Castle Yard – pour qu'il ne tombât point sous le coup de l'article deux du Criminal Law Amendment Act ; les noms de certains qui avaient été assignés figurèrent dans la procédure mais ne furent pas divulgués pour des raisons qui ne sont pas précisément difficiles à deviner. En bref, en mettant les choses bout à bout, le chiffre six seize à propos duquel il fit résolument la sourde oreille, Antonio et Cie, les jockeys, les esthètes et le tatouage qui faisaient fureur en ces années soixante-dix et suivantes, même au sein de la Chambre des Lords, parce qu'au début de sa carrière l'occupant actuel du trône, alors héritier présomptif, les membres de l'aristocratie et autres personnages de distinction ne faisant que suivre les traces du premier personnage du royaume, il réfléchissait, aux égarements des gens

en vue et des têtes couronnées qui sous leur apparence policée battaient en brèche la morale, témoin le cas Cornwall il y avait quelques années, sur un mode que la nature n'a pas indiqué, chose haïssable aux yeux de la vertueuse Mme Respectabilité conformément à la loi, mais pas pour la raison qu'ils pensent probablement, quelle qu'elle soit, excepté les femmes surtout, qui étaient toujours à se tripoter entre elles, mais surtout pour des questions de toilette et *tutti quanti*. Les dames qui aiment un style personnel dans leurs dessous et tout élégant qui va chez le bon tailleur doivent, tout en essayant d'élargir la brèche entre eux par des insinuations indirectes et de donner plus de piment aux actes d'indécence entre les deux sexes, elle lui déboutonna son et alors il lui dénoua sa, attention à l'épingle, tandis que les sauvages des Îles Cannibales, soit trente-deux degrés à l'ombre, s'en soucient comme de leur première chemise. Cependant pour en revenir à l'origine de ses réflexions, il y a par contre des gens qui sont partis de tout en bas et sont arrivés très haut à la force du poignet. Par la pure vertu du génie naturel, cela. Avec le cerveau, Messieurs.

Pour cette raison et d'autres encore, il sentait que son intérêt comme son devoir était de persévérer et de mettre à profit cette occasion inattendue, pourquoi, il ne le démêlait pas exactement, car enfin, il en était déjà de plusieurs shillings, puisqu'en fait, c'est vous qui l'avez voulu M. Bloom. Néanmoins cultiver quelqu'un de taillé sur un patron aussi peu courant et dont la fréquentation pourrait lui fournir une ample matière à réflexions ça compensait bien quelques petits… Ce genre de stimulation intellectuelle, il le sentait de reste, était pour son esprit de temps à autre un tonique de premier ordre. Ajoutez à cela la coïncidence de leur rencontre, les discussion, danse, bagarre, le vieux loup de mer, de l'espèce que jamais on ne verra deux fois, rôdeurs de bar-

rière, la gerbe des événements, tout ce qui contribuait à lui donner du monde d'aujourd'hui une miniature d'autant que la vie des travailleurs des bas-fonds, savoir les mineurs, les scaphandriers, les égoutiers, etc., était en plein sous le microscope depuis quelque temps. Et pour tirer un meilleur parti de cette heure dorée il se demandait s'il ne lui arriverait pas quelque chose qu'il pourrait mettre par écrit avec la même chance que M. Philip Beaufoy. S'il allait trouver quelque chose qui sorte des sentiers battus (du reste c'était bien son intention) qu'on lui paierait une guinée par colonne, *Ce qui m'est arrivé,* voyons, *dans un Abri du Cocher*.

Le hasard voulut que *Le Télégramme,* dernier résultat des courses, édition rose, le papier ne sait pas rougir, se trouvât tout contre son coude et pendant que sa cervelle s'escrimait de nouveau, bien loin de se tenir pour satisfaite, sur l'énigme d'un pays qui vous appartient et sur le rébus d'avant, le bateau venait de Bridgwater et la carte postale était adressée à A. Boudin, trouver l'âge du capitaine ses yeux rôdaient distraitement sur les divers en-tête qui concernaient particulièrement sa partie, ô Divin Jesais-tout, donne-nous aujourd'hui notre feuille de choux quotidienne. D'abord il reçut un petit choc mais finalement il ne s'agissait que de quelque chose concernant quelqu'un du nom de H. du Boyes, représentant de machines à écrire ou articles similaires. Grande bataille Tokio. Une Idylle en irlandais 200 livres de dommages-intérêts. Gordon Bennett. L'escroquerie à l'Émigration. Lettre de Sa Grandeur Guillaume. L'Ascot gagnée par *Prospectus* rappelle le Derby de 92 où le Dark Horse du Capitaine Marshall, *Sir Hugo*, décrocha la timbale contre toute attente. La Catastrophe de New-York, un millier de victimes. Du Pied et du Museau. Obsèques de M. Patrick Dignam.

Alors pour changer de sujet il lut l'article de Dignam, R.I.P., en faisant la réflexion que pour commencer c'était une triste fin.

— *Ce matin* (certainement c'est de Hynes) *la levée du corps de M. Patrick Dignam a eu lieu à son domicile 9 Newbridge Avenue, Sandymount, et l'inhumation au cimetière de Glasnevin. Le défunt était dans notre ville une de ces sympathiques personnalités qui jouissent d'une popularité de bon aloi et sa disparition, après une courte maladie, a douloureusement surpris nos concitoyens de tous les rangs de la société qui ne lui ménageront pas leurs regrets. Les obsèques, auxquelles assistaient de nombreux* et *fidèles amis du défunt*, *étaient organisées* (ça c'est Corny qui lui a poussé le coude) *par la maison H. G. O'Neill & Son*, 164 *North Strand Road. Nous avons relevé les noms de : Patk. Dignam (fils), Bernard Corrigan (beau-frère), John Henry Menton, avoué, Martin Cunningham, John Power, mangeondph* 1/8 *ador dorador douradora* (ça c'est quand il a appelé Monks le Père-Actualité pour lui parler de l'annonce Cleys), *Thomas Kernan, Simon Dedalus Stephen Dedalus B. A. Edward J. Lambert, Cornélius Kelleher, Joseph M'C. Hynes, L. Bloom, C.P. M'Coy – M'Intosh, etc.*

Sérieusement vexé par ce *L. Boom* (a-t-on idée de se tromper comme ça !) digne pendant de la ligne salopée, mais simultanément très amusé par le C.P. M'Coy et le Stephen Dedalus B.A., qui avaient, bien entendu, brillé par leur absence (sans parler de M'Intosh), L. Bloom attira là-dessus l'attention de son compagnon B. A. occupé à étouffer un bâillement à demi nerveux, et aussi sur la riche collection des coquilles de rigueur.

— Est-ce que cette première épître aux Hébreux, demanda-t-il, aussitôt que le lui permit sa mâchoire inférieure, y est ? Texte : Ouvre ton museau et mets ton pied dedans.

— Oui certainement, répondit M. Bloom (qui avait cru tout d'abord qu'il faisait allusion à l'archevêque mais du moment qu'il continuait avec le pied et le museau ce ne pouvait plus être ça) ravi de le tranquilliser et un peu estomaqué de constater que Myles Crawford après tout s'était arrangé pour faire paraître ça.

Pendant que l'autre lisait cet article à la deuxième page, Boom (nous le désignerons momentanément sous son nouveau nom de presse) consacrait ces quelques instants de loisir à parcourir à bis et à blanc le compte rendu de la troisième course d'Ascot en troisième page, une ristourne de 1.000 souverains et 3.000 souverains additionnels en espèces pour jeunes étalons et pouliches. *Prospectus* à M. F. Alexander, Ch. bai fils de *Prospecteur*, 5 ans, poids 60, Trale, monté par W. Lane, gagnant. 2 *Zinfandel* à Lord Howard de Walden, monté par M. Cannon. 3 *Sceptre*, à M. W. Bass. Cotes 5 contre 4 sur *Zinfandel*, 20 contre 1 *Prospectus* (pris). *Prospectus* et *Zinfandel* étaient épaule contre épaule. D'abord impossible de faire des prévisions, puis le Dark Horse prit la tête progressivement et mena de loin, battant l'alezan de Lord Howard de Walden et *Sceptre* la pouliche baie de M. W. Bass sur un parcours de 2 milles et demi. Le gagnant entraîné par Braine, ce qui prouve que ce que nous a raconté Lenehan ça n'était que des blagues. Proclamé bon premier par une longueur. 1.000 souverains dont 300 en espèces. N. pl : *Maximum II* (le cheval français sur lequel Bantam Lyons était si enragé de se documenter non pas encore mais d'une minute à l'autre) à J. de Brémond. Différentes manières de réussir son coup. Amour et dommages. Quoique ça ce louf de Lyons

il a pris la tangente dans son zèle d'arriver le dernier. Bien sûr que qui dit jouer dit risquer quelque chose mais de la façon que ça a tourné le pauvre idiot n'a pas eu beaucoup à se féliciter de son tuyau, tuyau crevé. Au fond ça n'est qu'un jeu de devinette.

— C'était indiqué qu'ils allaient en arriver là, dit M. Bloom.

— Qui ? dit l'autre dont la main, soit dit en passant, était blessée.

— Un beau matin quand vous ouvrirez votre journal, affirma le cocher, vous lirez *Retour de Parnell.* Il leur pariait tout ce qu'ils voulaient. Un homme du Dublin Fusiliers qui était là un soir a dit qu'il l'avait vu dans l'Afrique du Sud. C'est l'orgueil qui l'a perdu. Il aurait dû en finir avec lui-même ou bien se terrer pendant quelque temps après la séance de la 15e Commission jusqu'à ce qu'il soit redevenu l'homme d'autrefois que personne n'oserait montrer au doigt. Alors ils seraient tous allés jusqu'au dernier sur la peau de leurs genoux pour le supplier de revenir quand il aurait retrouvé sa raison. Pour mort il ne l'était pas. Non, mais il se cachait quelque part. Le cercueil qu'on avait ramené était plein de pierres. Il avait changé de nom et c'était de Wet, le général Boer. Son erreur ç'avait été d'attaquer les prêtres. Et en veux-tu en voilà.

Tout de même Bloom (puisque tel est le nom qui lui appartient en propre) s'étonnait un peu de leur mémoire puisque neuf fois sur dix c'était une affaire de barils de goudron, pas d'un mais de mille, et puis l'oubli complet puisque ça remontait à plus de vingt ans. Quant à l'histoire des pierres, à coup sûr elle avait été forgée de toutes pièces, et même s'il y avait du vrai là-dedans, tout bien considéré, lui

jugeait qu'un retour n'était pas désirable le moins du monde. Évidemment il y avait quelque chose dans cette mort qui les agaçait. Était-ce parce qu'il avait défunté trop bourgeoisement d'une pneumonie aiguë au moment précis où ses nombreuses combinaisons politiques étaient en bonne voie d'achèvement ou avait-on fini par savoir que sa mort était due à ce qu'il avait négligé de changer de chaussures et de vêtements après avoir été transpercé et que pour son refroidissement il avait omis de consulter un spécialiste, se bornant à garder la chambre jusqu'au moment où il en était mort en moins de quinze jours parmi d'universels regrets ? ou bien très possible qu'ils regrettaient de n'avoir pas pu eux-mêmes lui régler son compte. Et naturellement comme personne n'était au courant de ses allées et venues depuis déjà longtemps on ne pouvait jamais savoir où il se trouvait ; c'était là le hic comme dans la romance *Alice, où es-tu ?* ç'avait commencé déjà avant l'époque où il s'était mis à s'affubler de noms de fantaisie comme Fox et Stewart, et donc la réflexion qui émanait de notre ami le collignon n'était peut-être pas si invraisemblable. Naturellement, tout cela a dû lui mettre martel en tête à ce conducteur d'hommes, s'il en fût, car indiscutablement c'en était un, avec un physique aussi imposant, presque un géant, cinq pieds dix ou onze pouces au moins sans ses souliers, tandis que MM. Tel-et-Tel, qui n'arrivaient pas à la cheville de l'homme qu'il avait été, ont pu rester au gouvernail bien après et c'étaient des gens bien peu recommandables. Il y avait une morale à tirer de là, l'idole aux pieds d'argile. Et ses soixante-douze fidèles retournés contre lui et se jetant de la boue. C'est la même chose avec les assassins. Il faut finir par revenir – cette espèce de sentiment nostalgique qui vous pousse – pour montrer à la doublure comment on tient un premier rôle. Il l'avait vu une fois et quelle merveilleuse oc-

casion quand ils étaient venus briser les caractères d'imprimerie à *L'Irréductible,* ou bien est-ce que ce n'était pas plutôt à *L'Irlande Unie ?* et c'est une chance qu'il avait fort appréciée et ce qu'il y a de sûr c'est que c'est lui qui lui a tendu son haut-de-forme qu'on lui avait jeté par terre et il avait dit *Merci*, et sans doute il devait bouillir sous son air de glace qu'il avait malgré cette petite mésaventure qui lui était arrivée entre la coupe et les lèvres – et ça c'est un signe de race. Mais pour ce qui est du retour vous êtes un heureux coquin si vous n'avez pas tout de suite la meute à vos trousses. À ce moment-là il y a toujours une certaine pagaye. Tom est pour, Dick et Harry sont contre. Mais primo, quand vous revenez vous butez contre l'homme qui est dans la place et il faut montrer patte blanche comme le demandeur dans l'affaire Tichborne, Roger Charles Tichborne, c'était *Bella* le nom du bateau, autant qu'il pouvait se le rappeler, dans lequel l'héritier s'était noyé, comme les témoins tendaient à le prouver et il y avait aussi un tatouage à l'encre de Chine. Lord Bellew, est-ce bien ça ? Ça ne lui aurait pas été très difficile de recueillir des détails d'un camarade de bord et une fois arrimé pour bien répondre au signalement de se présenter comme ça : *Pardon, je m'appelle Un-tel* ou une autre remarque aussi qui-va-de-soi. Ce qui aurait été plus prudent, dit M. Bloom à quelqu'un de pas très expansif assis à côté de lui et assez semblable en cela à l'illustre personnage qui était sur la sellette, c'était d'abord de tâter le terrain.

— Cette garce, cette morue anglaise en est venue à bout, souligna le mastroquet. C'est elle qui l'a poussé dans la tombe.

— Un beau morceau tout de même, observa le soi-disant Henry Campbell adjoint au maire, et il y avait le poids. J'ai

vu son portrait chez un coiffeur. Son mari était capitaine ou officier.

— Pour sûr, ajouta plaisamment Peau-de-Bouc. Plutôt de pacotille.

Cette charmante saillie si pleine d'humour eut dans l'entourage un moyen succès de rire. Mais pour Bloom, sans que l'ombre même d'un sourire vînt effleurer sa lèvre, il regarda tout bonnement dans la direction de la porte et se prit à méditer sur cet incident historique qui avait soulevé un aussi prodigieux intérêt à son heure quand, circonstance aggravante, les faits furent exposés au grand jour et les lettres pleines d'affection qu'ils avaient naturellement échangées, remplies de petites bêtises les plus tendres. D'abord ç'avait été strictement platonique jusqu'à ce que la nature eût fait entendre sa voix et ce fut alors une passion qui peu à peu atteignit son paroxysme et devint la fable de toute la ville jusqu'à ce que la foudre tombât à la grande satisfaction d'un nombre considérable de gens mal intentionnés qui étaient disposés à prêter main forte pour accélérer sa chute et bien que la chose eût toujours été de notoriété publique ce n'était pas à un point qui pût se comparer avec le retentissement sensationnel qui devait en être l'épanouissement final. Puisque, cependant, on avait rapproché leurs deux noms, puisqu'il était son amant déclaré, y avait-il un avantage à l'aller crier sur les toits au tiers et au quart, à savoir, ce fait qu'ils avaient couché ensemble, et qui fut attesté sous serment à la barre par des témoins qui firent passer dans la salle bondée un long frémissement semblable à un courant électrique en jurant qu'ils l'avaient vu à telle et telle date dégringoler d'un appartement à l'étage par le moyen d'une échelle et dans un simple appareil après y avoir pénétré dans les mêmes conditions, tableau grâce auquel les hebdomadaires

qui donnent volontiers dans le genre paillard connurent de glorieux tirages ? Tandis que tout se bornait bien simplement à ceci qu'il s'agissait d'un mari qui n'était pas à la hauteur et qu'il n'y avait rien de commun entre eux que le nom et voilà que l'homme digne de ce nom était entré en scène, fort jusqu'aux extrêmes limites de la faiblesse, et bientôt victime de cette irrésistible sirène et oublieux de son propre foyer. Et l'éternel refrain, vivre dans l'ombre de la bien-aimée. Le problème éternel de la vie conjugale ne pouvait manquer de se poser à nouveau. L'amour, le vrai, en supposant qu'il y ait un autre particulier en jeu, peut-il exister entre gens mariés ? Cependant ce n'était aucunement leur affaire s'il la regardait avec une tendresse qui l'emportait dans un vent de folie. Vraiment on ne pouvait voir un plus beau spécimen de virilité et qui plus est comblé de dons d'un ordre supérieur en comparaison de l'autre, le figurant en uniforme (qui était le type classique du *page*, *écuyer*, *capitaine* dans toute sa banalité, appartenant à la cavalerie légère, au 18e Hussards pour préciser), d'un tempérament visiblement inflammable (le leader déchu et non pas l'autre) qui n'appartenait qu'à lui, ce qu'en sa qualité de femme elle ne fut pas longue à découvrir, comme de juste, jugeant au premier coup d'œil qu'il arriverait presque d'emblée à la célébrité, ce qu'il promettait de faire jusqu'au moment où les prêtres et les pasteurs faisant bloc, ses partisans déterminés de la première heure et les expulsés chers à son cœur pour lesquels il avait mené le bon combat dans les campagnes les plus reculées et payant de sa personne dans leur intérêt à un point qui dépassa toutes leurs espérances, donnèrent le coup de grâce à ses projets matrimoniaux, amassant des charbons ardents sur sa tête, comme qui dirait le coup de pied de l'âne. Maintenant qu'on revoit ça dans une espèce d'arrangement rétrospectif ça a l'air d'avoir été un rêve. Et ce retour c'était tout ce qu'on

pouvait imaginer de pire parce qu'il va sans dire qu'on se trouve tout désorienté parce que tout a bougé avec le temps. Tenez, en y réfléchissant, une localité comme Irishtown Strand où il n'avait pas mis le pied depuis pas mal d'années paraissait en quelque sorte différente parce que les choses avaient voulu qu'il aille habiter du côté nord. Enfin que ce fût nord ou sud, c'était toujours la même histoire pure et simple d'une passion dévoratrice qui avait tout mis à feu et à sang et ça donnait absolument raison à ce qu'il avait dit, puisqu'elle aussi était Espagnole ou à peu près, des natures qui ne font pas les choses à moitié, dans ce Midi où on se donne avec un fougueux abandon, en jetant par-dessus les moulins jusqu'aux derniers lambeaux de la pudeur.

— Ça donne bien raison à ce que je venais de dire, dit à Stephen le héros à la poitrine ardente. Car ou je me trompe fort ou elle était Espagnole elle aussi.

— La fille du roi d'Espagne, répondit Stephen, en y ajoutant quelques petites choses assez confuses comme aurevoir et adieu mes beaux oignons d'Espagne et cette première terre fut nommée le Deadman et de Ramhead à Scilly il était plus d'un…

— Vraiment ? s'exclama Bloom, un peu surpris mais nullement étonné. C'est la première nouvelle. C'est possible, et d'autant plus qu'elle y avait vécu. Oui, en Espagne.

Évitant avec précaution dans sa poche un livre, *les Douceurs du*, qui lui rappela par la même occasion cet autre livre qui aurait dû être rendu à la Librairie de Capel Street, il en tira son carnet, et après un rapide inventaire des choses qu'il contenait, finalement il…

— À ce propos, ne trouvez-vous pas, dit-il, après avoir choisi d'un air absorbé une photo pâlie qu'il posa sur la table, que ceci est un type espagnol ?

Stephen, ainsi mis en demeure, considéra la photo d'une dame grand format qui montrait aussi ouvertement que possible les appâts abondants de sa chair périssable, dans toute la splendeur de sa maturité et d'une robe du soir outrageusement décolletée tout exprès pour permettre l'inventaire complet des richesses de son corsage avec quelque chose de plus qu'un aperçu des seins, ses lèvres charnues entr'ouvertes, les perles de quelques dents, debout, avec une gravité voulue, tout près d'un piano sur le pupitre duquel s'étalait *Dans le vieux Madrid*, une ballade charmante en son genre et qui était alors dans toute sa vogue. Ses yeux (ceux de la dame), grands et sombres, regardaient Stephen, près de sourire à quelque chose digne d'être admiré, photographie d'art de tout premier ordre, qui était due à Lafayette de Westmoreland Street, portraitiste hors-concours de Dublin.

— Mme Bloom, ma femme, Madame Marion Tweedy, la *prima donna*, annonça Bloom. Ça a été pris il y a quelques années. En 96 ou à peu près. Très ressemblant à ce moment-là.

Côte à côte avec le jeune homme il regardait aussi la photo de la dame, actuellement sa femme légitime qui, lui confia-t-il, était la fille si bien douée du Major Brian Tweedy et avait dès son plus jeune âge montré les plus remarquables dispositions pour le chant et avait affronté le public dans la fleur de sa seizième année. Quant à la figure, c'était comme si elle allait parler mais ça ne rendait pas justice à sa silhouette pour laquelle généralement on la remarquait partout et qui ne paraissait guère à son avantage dans cette toilette.

Elle aurait facilement pu poser l'ensemble, dit-il, sans insister sur certaines opulentes rondeurs de la… Il appréciait, étant quelque peu artiste à ses moments perdus, les formes de la femme en général épanouissementalement car pas plus tard que cet après-midi il était allé voir ces statues grecques, ces œuvres d'art si parfaitement épanouies, au Musée National. Il n'y avait rien de tel que le marbre pour rendre l'original, les épaules, le dos, toutes les proportions. Mais quant au reste, oui, voir puritanisme. Et pourtant la Jouvence de l'Abbé. Tandis qu'aucune photo n'y arrive tout simplement, parce qu'en un mot ça n'est pas de l'art.

Tout animé par son sujet, il aurait bien aimé suivre le bon exemple du vieux marsouin et laisser là l'image plaider sa propre cause pendant quelques minutes sous le prétexte de…, afin que l'autre pût jouir à son aise de tant de beauté, sa vision sur l'estrade étant, à parler franc un tel ravissement que l'objectif était bien en peine d'en donner la moindre idée. Mais ce n'était guère conforme à l'étiquette, bien que la nuit fût maintenant agréable et tiède tout en étant d'une fraîcheur remarquable si on considérait la saison, car, après la pluie le beau temps… Et il sentait là comme un besoin et comme corollaire une sorte de voix intérieure de satisfaire ce besoin présumé en se mettant en mouvement. Néanmoins il resta assis sans broncher, avec un coup d'œil à la photo légèrement salie, froissée dans la région des opulentes rondeurs, pas plus mal pour ça, loin de là, puis il regarda pensivement ailleurs avec l'idée qu'il ne fallait pas augmenter le trouble probable de l'autre pendant qu'il détaillait les proportions de ces charmes houleux. Ce léger défraîchissement était pour sûr un charme de plus comme celui du linge un peu sale ; aussi agréable que le nouveau, pour sûr plus agréable une fois l'apprêt parti. Et si elle était sortie quand il… ? J'ai cherché ce flambeau dont elle avait parlé lui vint à l'esprit mais

comme une idée vagabonde parce que tout de suite il se mit à penser au lit ce matin avec tout le bric-à-brac qui était dessus et le livre sur Rubis et mes tempes si choses *(sic)* dedans, qui a tombé providentiellement vraiment à côté du vase de nuit conjugal avec mille excuses à Lindley Murray.

À coup sûr le voisinage de ce jeune homme lui plaisait, bien éduqué, distingué, et impulsif par-dessus le marché, sans contredit le dessus du panier, quoique on n'aurait tout de même pas dit qu'il… mais si, ça se sentait. Et puis il trouvait qu'elle faisait bien dans ce portrait c'était indéniable, quoiqu'elle fût nettement plus forte à présent. Et pourquoi donc pas ? On en faisait un sacré chichi sur cette sorte de choses qui entraînait un déshonneur toute la vie avec l'article sensationnel dans les journaux sur le même vieux imbroglio conjugal, les révélations sur les relations coupables avec le joueur de golf professionnel ou le dernier jeune premier à la mode, au lieu de traiter le sujet avec bonne foi et largeur d'esprit. Comment il était écrit qu'ils devaient se rencontrer et que la passion entre eux devait naître si bien que la rumeur publique rapprocha leurs deux noms, cela fut dit au tribunal avec des lettres contenant les expressions mignardes et compromettantes qui sont de règle et qui ne laissaient aucune échappatoire, établissant qu'ils cohabitaient ouvertement deux ou trois fois par semaine à l'hôtel d'une plage très fréquentée et que leurs rapports, suivant le cours habituel des choses, avaient glissé sur la pente fatale de l'intimité. D'où jugement après réquisitoire du Procureur du Roi, et lui n'ayant pas pu faire opposition, le jugement devenu définitif. Mais quant à cela, les deux délinquants étant complètement absorbés par leur passion réciproque pouvaient s'offrir de l'ignorer et c'est ce qu'ils firent sans se gêner jusqu'au moment où l'affaire fut mise entre les mains d'un homme de loi qui présenta une requête au nom de la

partie lésée dans les délais légaux. Lui, Bloom, avait eu le privilège de se trouver tout près du roi sans couronne de l'Irlande en personne quand il arriva qu'avec un fracas historique les fidèles partisans du leader déchu – qui s'accrocha à ses positions jusqu'à la dernière extrémité même quand il avait sur lui la livrée infamante de l'adultère – ses fidèles partisans au nombre de dix ou douze ou peut-être même davantage envahirent les ateliers typographiques de *L'Irréductible,* ah non, c'était *L'Irlande Unie* (un nom propre, soit dit en passant, bien impropre), et brisèrent les caractères avec des marteaux ou instruments analogues, le tout à cause de quelques débordements pleins de grossièretés dus à la plume facile des pisseurs de copie à la solde d'O'Brien, toujours en train de jeter de la boue, et qui se rapportaient à la vie privée de l'ancien tribun. Quoiqu'il eût manifestement beaucoup changé, il avait toujours son physique imposant malgré qu'il fût comme à son ordinaire vêtu avec négligence et il gardait ce regard de froide résolution qui avait tant d'effet sur les pâtes molles jusqu'au moment où ils découvrirent pour leur plus grande déconfiture après l'avoir hissé sur un piédestal que leur idole avait des pieds d'argile, ce que d'ailleurs la femme avait été la première à découvrir. Comme ça chauffait particulièrement à ce moment-là et que le sabbat battait son plein, Bloom fut légèrement contusionné par le contact d'un coude que son propriétaire dans la foule qui s'était naturellement amassée lui logea quelque part aux environs du creux de l'estomac, heureusement sans mettre ses jours en danger. Son chapeau (celui de Parnell) fut par mégarde jeté par terre, et, ceci est scrupuleusement historique, Bloom fut l'homme qui témoin du fait le ramassa dans la mêlée avec l'intention de le lui restituer (et de le lui restituer il s'empressa sans perdre une minute) à lui qui, tout soufflant et décoiffé avec ses pensées à mille lieues de son couvre-chef, prouva bien

qu'il était né gentleman et citoyen conscient de ses droits et de ses devoirs, lui qui s'était engagé dans cette voie somme toute plutôt par amour de la gloire que pour toute autre raison, ce qu'il avait dans le sang, ce que sa mère lui avait patiemment inculqué quand elle le tenait sur ses genoux pour qu'il sût ce que c'était que d'avoir de bonnes manières, se manifesta immédiatement puisqu'il se retourna vers le donateur et le remercia avec le plus parfait sang-froid, disant : *Merci*, *monsieur*, mais avec une intonation bien différente de celle d'une des notabilités du monde judiciaire envers laquelle Bloom à une période moins avancée de la journée avait également fait œuvre pie en matière de chapeaux, l'Histoire se répétant à quelque chose près, à la suite de l'enterrement d'un ami commun qu'ils venaient de laisser seul dans sa gloire, après avoir rempli le devoir austère de confier ses restes au tombeau.

D'un autre côté ce qui le mettait le plus dans un état de colère rentrée c'étaient les plaisanteries que braillaient les cochers et autres qui prenaient tout à la blague, riaient à ventre déboutonné, prétendaient tout comprendre, le pourquoi et le parce que, alors qu'en réalité ils n'étaient que des marionnettes, car seules les deux parties en cause savaient à quoi s'en tenir, à moins qu'il ne s'ensuivît que le légitime époux ne vînt se constituer partie lui aussi par l'effet de quelque lettre anonyme émanant de l'inévitable Arthur qui leur était tombé dessus comme par hasard au moment psychologique alors qu'en posture amoureuse dans les bras l'un de l'autre, attirant l'attention sur leurs coupables agissements et amenant une engueulade maritale et la belle coupable sollicitant à deux genoux le pardon de son seigneur et maître et promettant de rompre tout lien et de ne plus jamais le revoir si seulement le mari outragé voulait bien oublier le passé et passer l'éponge, avec les yeux pleins de larmes, et

l'envie peut-être à la même minute de lui faire un joli petit pied de nez, car très probablement ils étaient plusieurs. Lui, Bloom, étant d'un naturel sceptique, pensait et n'y allait pas par quatre chemins pour reconnaître qu'un homme, ou, plutôt les hommes au pluriel, étaient toujours là à rôdailler autour d'une belle dame en attendant chacun son tour, même en supposant pour les besoins de la cause qu'elle soit la meilleure épouse du monde et qu'une entente assez cordiale régnât dans le ménage, jusqu'au moment où oublieuse de ses devoirs elle se sentira lasse de la vie conjugale et désireuse d'éprouver le petit frisson d'une élégante inconduite, pour la poursuivre de leurs attentions et intentions déshonnêtes, son affection s'étant en fin de compte reportée sur un autre, raison de tant de liaisons entre des femmes mariées encore désirables aux approches d'une clémente quarantaine et des hommes plus jeunes, ainsi que pas mal de cas célèbres de folie amoureuse chez la femme l'ont surabondamment prouvé.

Il était mille et mille fois regrettable qu'un jeune homme si richement doué au point de vue intellectuel, tel qu'était indiscutablement son voisin, galvaudât son précieux temps avec des femmes perdues qui pouvaient en outre lui faire un de ces petits cadeaux qui vous durent toute une vie. En ce qui concerne l'heureux état du célibat, un jour viendrait qu'il prendrait femme lorsque Mlle Monchoix ferait son apparition, mais dans l'intervalle la fréquentation des femmes restait une *conditio sine qua non*, mais il lui était impossible de croire, sans qu'il eût la moindre envie de tirer les vers du nez à Stephen au sujet de Miss Ferguson (qui pouvait bien être l'astre tutélaire qui l'avait attiré de si bon matin à Irishtown), que Stephen pût trouver le moindre charme à cultiver la petite fleur bleue dans la compagnie de mijaurées sans un sou de dot bi- ou tri-hebdomadairement avec les travaux d'approche traditionnels, le compliment à répétition et ces

promenades qui vous mettent sur la voie de plus tendres manèges, et des fleurs et des chocos à la crème. Penser qu'il était sans toit et sans famille et estampé par quelque logeuse pire qu'une belle-mère, c'était trop triste à son âge. Les choses inattendues qu'il vous envoyait impromptu à bout portant avaient de l'attrait pour l'homme plus âgé qu'il était et de pas mal d'années, ou comme un père. Mais il aurait certainement besoin de manger quelque chose de plus substantiel, quand ce ne serait qu'un lait de poule fait avec l'aliment maternel garanti pur ou, à défaut, un coco à la coque tout simplement.

— À quelle heure avez-vous dîné ? demanda-t-il à la mince silhouette dont le visage quoique fatigué ne se ridait pas.

— Hier à je ne sais plus quelle heure, dit Stephen.

— Hier ! s'exclama Bloom qui se souvint soudain qu'on en était déjà à demain, vendredi. Ah, vous dites ça parce qu'il est minuit passé ?

— Alors c'est avant-hier, dit Stephen, battant son propre record.

Complètement ahuri par une telle information Bloom réfléchissait. Ils ne voyaient pas toujours les choses avec les mêmes yeux mais il y avait tout de même comme une analogie, comme si leurs deux esprits voyageaient par le même train de pensée. Quand il avait son âge il politicaillait plus ou moins quelque vingt ans plus tôt et il avait été un quasi-candidat aux honneurs parlementaires du temps du Buckshot Foster (ce qui était déjà une profonde satisfaction en soi) et il se rappelait en remontant les années qu'il avait alors un penchant inavoué pour les idées ultra de son compagnon. Par

exemple quand la question des Tenants Expulsés, alors à son aurore, commença à prendre de l'ampleur et à occuper les esprits, lui, tout en ne donnant pas, cela va sans dire, un centime, et tout en refusant d'accepter comme articles de foi bien des dictum qui ne tenaient pas debout, il était à l'origine, et en théorie du moins, en totale sympathie avec le droit des paysans à la terre, en ce qu'il représentait les tendances modernes de l'opinion, partialité dont cependant, comprenant son erreur, il se guérit en partie par la suite, et on était allé jusqu'à le blâmer d'être allé un pas plus loin que Michael Davitt dans les frappantes théories que celui-ci préconisa à une certaine époque en faveur du retour à la terre, et c'était une raison pour que lui fût particulièrement sensible l'insinuation si grossière faite à la réunion des clans chez Barney Kiernan, si bien que lui, si souvent et si outrageusement méconnu et le moins combatif des hommes, on ne le répétera jamais trop, il s'était départi de ses habitudes de modération pour donner à ce Citoyen de malheur (métaphoriquement s'entend) un direct dans le saint-ciboire, bien qu'en ce qui ressortissait du domaine de la politique il ne fût que trop conscient des pertes en vies humaines qui résultaient invariablement de ces campagnes et manifestations d'animosité réciproque et de la misère et des souffrances qui en découlent, et comme conséquence inévitable le massacre de la belle jeunesse, surtout d'elle, en un mot, survivance des plus inaptes.

Quoi qu'il en soit, comme à force de peser le pour et le contre on se rapprochait d'une heure du matin, il était grand temps de se retirer pour la nuit. Le point noir c'est que c'était plutôt risqué de le ramener avec lui à la maison puisqu'on ne savait jamais quelles conséquences pouvaient s'ensuivre (vu l'humeur parfois agressive d'une certaine personne) et mettre tout cul par-dessus tête comme la nuit où il avait im-

prudemment ramené un chien (de race inconnue) qui boitait d'une patte, non que les deux cas fussent identiques ou absolument dissemblables, puisqu'il s'était blessé une main aussi, à Ontario Terrace, il s'en souvenait parfaitement ayant déjà passé par là, pour ainsi dire. D'un autre côté il était trop tard et la distance trop grande pour penser à Sandymount ou Sandycove, ce qui le laissait assez perplexe devant les deux autres alternatives… Réflexion faite tout semblait vouloir lui démontrer que le mieux pour lui c'était de tirer tout le parti possible de l'occasion. Sa première impression avait été que l'autre était un brin perché et guère communicatif mais dans un certain sens il admirait ça. Par exemple il pouvait très bien ne pas sauter sur l'offre comme on dit, s'il la faisait, et ce qui l'embêtait le plus c'était qu'il ne savait pas du tout comment s'y prendre ni en quels termes exactement, à supposer qu'il accueille la proposition et que ce serait pour lui-même un si grand plaisir s'il voulait bien lui permettre de l'aider à dénicher quelque argent ou de sa garde-robe si quelque chose pouvait lui aller. En tout cas il finit par terminer, écartant pour la circonstance les préliminaires de commande, tasse de cacao Epps et couchage de fortune pour terminer la nuit avec une couverture ou deux et un pardessus roulé comme oreiller. Au moins il serait en sécurité et aussi au chaud qu'un marron sous la cendre. Vraiment il ne pouvait pas prévoir beaucoup d'inconvénients à ça à moins bien entendu qu'il y ait de la bisbille et que le torchon brûle. Il fallait songer au départ parce que le joyeux compère, le mari vadrouillard en question qui paraissait vissé sur son siège, n'avait pas l'air particulièrement pressé de prendre le chemin de sa bien-aimée ville de Queenstown et il était infiniment plus probable que ce serait chez quelque abbesse aux doigts crochus parmi les belles recluses de Sheriff Street Lower qu'on retrouverait les traces des faits et gestes de ce person-

nage équivoque pendant les jours à venir, tantôt bouleversant leur sensibilité (celle des sirènes) avec des histoires de revolvers à six coups par cinquante degrés à l'ombre faites pour glacer le sang dans les veines de n'importe qui et entre temps malmenant leurs charmes excessifs avec force bourrades de haut goût accompagnées de copieuses libations de trois-six et nécessairement de tous les bobards qu'il débitait sur lui-même, car pour ce qui est de qui il était en réalité, disons que XX égalent mon vrai nom et mon adresse comme Mme l'Algèbre le certifie *passim*. En même temps il repensait avec jubilation à sa réponse au bon sang de dieu de partisan que son Dieu était un juif. Les gens prennent encore leur parti d'être mordus par un loup mais ce qui les vexe par-dessus tout c'est d'être mordus par un mouton. C'est aussi le point le plus vulnérable de ce tendon d'Achille, votre Dieu était un juif, puisque ils ont tous l'air de croire qu'il est originaire de Carrick-sur-Shannon ou d'un coin quelconque du comté Sligo.

— Je propose, finit par suggérer notre héros, après mûre réflexion, et tout en rempochant prudemment sa photo, que puisqu'on respire assez mal ici, vous veniez avec moi à la maison faire un bout de causette. Ma cagna est à deux pas tout près d'ici. Vous ne pourrez jamais avaler cette drogue. Attendez que je paie tout ça.

La meilleure solution étant de s'en aller, et après ça irait tout seul, il fit tout en rempochant prudemment sa photo un signe au patron de la baraque qui ne parut pas s'en…

— Oui, c'est ce qu'il y a de mieux, assura-t-il à Stephen, pour qui quant à ça la Brazen Head ou le chez Bloom ou le n'importe où c'était à peu près…

Dans le cerveau industrieux de Bloom tournoyaient toutes sortes de projets aussi utopiques les uns que les autres. L'éducation garantie authentique, la littérature, le journalisme, les nouvelles primées, une publicité à la page, les villes d'eaux et les tournées de concert dans les stations balnéaires anglaises farcies de théâtres, jouant à bureaux fermés, des duos en italien avec la prononciation du pays et une quantité d'autres choses, pas nécessaire bien sûr de le crier sur les toits et d'aller le dire au pape, avec un peu de veine. Le pied à l'étrier ça serait suffisant. Car il était à peu près convaincu qu'il devait avoir la voix de son père et c'est là-dessus qu'il bâtissait et il y avait gros à parier qu'il l'avait et donc ça ne serait pas mauvais en passant, aucun inconvénient, d'amorcer la conversation avec ce sujet plein d'appât…

Le cochemar lut dans le journal dont il s'était emparé que l'ancien Vice-Roi, le comte Cadogan, avait présidé le banquet de l'Association des Cochers de Fiacre quelque part à Londres. Cette nouvelle sensationnelle fut accueillie par le silence et par un ou deux bâillements. Alors ce vieux numéro dans son coin qui gardait encore une certaine vitalité lut que Sir Anthony Mac Donnell avait quitté la gare d'Euston pour rejoindre son poste de chef de cabinet ou quelque chose dans ce goût-là. Et à l'annonce de cette brûlante actualité l'écho répondit pourquoi.

— Laisse-nous un peu zieuter cette littérature, grand-père, lança le Vieux Marin en manifestant une impatience bien naturelle.

— Comment donc ! répondit le vieux type à cette requête.

Le marin tira d'un étui qu'il avait sur lui une paire de lunettes verdâtres qu'il arrima en prenant tout son temps sur l'arête de son nez et sur ses deux oreilles.

— Ça va donc pas les yeux ? s'informa le sympathique personnage qui avait de l'adjoint au maire.

— Ben, répondit le navigateur irlandais à la barbe de tartan qui paraissait un peu gendelettre dans son humble sphère, en dardant ses regards hors de ses hublots vert de mer car vous auriez juré que c'en était, il me faut des lunettes pour lire. C'est les sables de la Mer Rouge qui m'a fait ça. Fut un temps que je pouvais lire dans le noir, manière de dire, les *Mille et Une Nuits* c'était mon préféré et *Rose comme une Rose*.

Là-dessus il ouvrit le journal avec le plat de la main et s'absorba dans dieu sait quoi, repêchage d'un noyé ou les exploits de Sa Majesté Cricket, Iremonger de l'équipe du comté de Notts ayant fait cent et quelques points, deuxième guichet, encore à la batte, et pendant ce temps le patron (qui se fichait bien d'Ire) se consacrait exclusivement à relâcher le lacet d'un soulier apparemment neuf à moins qu'il ne vînt du décrochez-moi-ça mais qui certainement le serrait trop parce qu'il grommelait son fait à celui quel qu'il fût qui le lui avait vendu, tandis que ceux des autres qui étaient encore suffisamment réveillés pour être reconnus par leurs jeux de physionomie, pour ainsi dire, ou se renfrognaient dans leur coin ou faisaient une réflexion oiseuse.

Pour couper au plus court, Bloom, qui avait saisi d'un coup d'œil toute la situation, se mit le premier sur ses pieds puisqu'il ne fallait pas prendre racine après avoir avant toute autre chose, dans sa fidélité à la parole donnée qu'il réglerait cette fois-ci l'addition, pris la sage précaution d'adresser à

notre hôte en guise de flèche du Parthe un signe à peine perceptible au moment où l'attention des autres était ailleurs pour lui faire comprendre que la somme due était à sa disposition qui montait au chiffre respectable de quatre pence (somme qu'il déposa sur la table sans avoir l'air de rien sous la forme de quatre pièces de cuivre exactement les derniers de ses Mohicans), ayant eu soin au préalable de relever sur le tarif imprimé exposé à tout venant juste en face de lui les chiffres indiscutables, café deux pence, pâtisserie d°, valant pour une fois deux fois leur prix selon le système Wetherup.

— Venez, conseilla-t-il pour lever la séance.

Voyant que la ruse réussissait et que la voie était libre, ils quittèrent ensemble l'abri ou la baraque et cette assistance d'élite du roi du ciré et cie que rien de moins qu'un tremblement de terre n'eût tiré de leur *dolce far niente*. Stephen qui avouait qu'il n'en menait pas large et qu'il n'en pouvait plus, fit halte à la, un moment, la porte pour…

— Une chose que je n'ai jamais pu comprendre, dit Stephen dans l'inspiration du moment et pour faire son original, c'est pourquoi ils mettent les tables sens dessus dessous le soir, c'est-à-dire les chaises sens dessus dessous sur les tables dans les cafés.

Boutade à laquelle notre Bloom jamais en peine répondit sans une seconde d'hésitation, tout d'un trait :

— Pour pouvoir balayer le matin.

Tout en parlant il esquissait à petits pas allègres un mouvement tournant dans le but franchement avoué, tout en s'excusant, de gagner la droite de son compagnon, une habitude qu'il avait, le côté droit étant, par parenthèse et en langage classique, son tendon d'Achille. C'était vraiment déli-

cieux à respirer cet air frais de la nuit, seulement Stephen n'était pas encore bien solide sur ses quilles.

— Ça va tout de suite (l'air) vous faire du bien, dit Bloom, voulant parler aussi de la marche dans une minute. Il n'y a qu'à marcher et vous allez vous sentir tout retapé. Ça n'est pas loin. Appuyez-vous sur moi.

En conséquence il passa son bras gauche dans le bras droit de Stephen et le fit avancer en conséquence.

— Oui, dit Stephen sans conviction parce qu'il pensait qu'il sentait la drôle de chair d'un étranger qui le touchait, un peu mollasse, un peu tremblotante, un peu tout ça.

Quoi qu'il en soit ils repassèrent devant la guérite au brasero et aux pavés, etc., où le veilleur de nuit surnuméraire reposait encore entre les bras de Morphée selon l'image consacrée, rêvant d'ombrages frais et de verts pâturages. Et à propos du cercueil rempli de pierres, l'analogie n'était pas si mauvaise, car en somme il avait bien été lapidé par soixante-douze sur quatre-vingts des circonscriptions électorales qui tournèrent casaque au moment de la scission et surtout par cette classe paysanne qu'il avait couverte de fleurs, et probablement les mêmes Tenants Expulsés qu'il avait rétablis dans leurs tènements.

Là-dessus ils se mirent à bavarder sur la musique, art pour lequel Bloom, simple profane, avait le plus grand amour, tout en traversant bras dessus bras dessous Beresford Place. La musique wagnérienne, à coup sûr grandiose en son genre, il fallait le reconnaître, était un tout petit peu écrasante pour Bloom et dure à suivre du premier coup, mais la musique des *Huguenots* de Mercadante, les *Sept Dernières Paroles du Christ,* de Meyerbeer, et la *Douzième Messe* de Mo-

zart, ça le transportait tout simplement, surtout le *Gloria* qui était à son idée le nec plus ultra de la musique de premier ordre, la vraie, qui enfonçait littéralement tout le reste dans le quatrième dessous. Il préférait et de beaucoup la musique sacrée de l'église catholique à tout ce que pouvait offrir dans le même ordre d'idées la maison concurrente par exemple ces hymnes de Moody et Sankey ou *Dis-moi de vivre et je vivrai protestant que je suis à toi*. Il ne le cédait non plus à personne dans son admiration pour le *Stabat Mater* de Rossini, une œuvre qui abonde véritablement en passages sublimes et dans laquelle sa femme, Mme Marion Tweedy, avait fait sensation, un vrai triomphe, il n'avait pas peur de le dire, faisant d'un coup une nouvelle moisson de lauriers et faisant rentrer toutes ses rivales dans l'ombre à l'église des Pères Jésuites d'Upper Gardiner Street, l'édifice sacré étant plein comme un œuf de virtuosos ou plutôt de *virtuosi* venus pour l'entendre. L'opinion unanime avait été que personne ne lui venait à la cheville et c'était tout dire que de constater que dans un édifice du culte voué à la musique religieuse, la grande majorité était allée jusqu'à crier *bis*. En général, malgré son goût plus particulier pour l'opéra-comique de la catégorie de *Don Juan* et de *Martha*, le joyau de la collection, il avait un penchant, malgré ses connaissances assez superficielles, pour un austère classicisme comme celui de l'école de Mendelssohn. Et à ce sujet ne mettant pas en doute qu'il ne connût tous ces vieux airs célèbres il cita l'air de Lionel dans *Martha*, celui-là par excellence, *M'appari*, que par un hasard assez curieux il avait entendu, à vrai dire par raccroc, hier, aubaine dont il se félicitait, de la bouche même du père respecté de Stephen, chanté à la perfection, une exécution de ce morceau qui dépassait vraiment toutes les autres de cent coudées ; Stephen, en réponse à une question faite avec politesse, déclara qu'il ne les connaissait pas et se lança dans le

panégyrique des chansons de Shakespeare, du moins de celles de cette époque ou à peu près, du luthaniste Dowland qui logeait dans Fetter Lane près de Gérard le botaniste, qui *anno ludendo hausi, Doulandus,* instrument qu'il méditait d'acheter à M. Arnold Dolmetsch, dont Bloom ne se souvenait pas très exactement encore que le nom ne lui fût pas tout à fait inconnu, pour le prix de soixante-cinq guinées, et Farnaby et fils avec leurs *dux* et *comes* concetti et de Byrd (William), qui jouait de l'épinette, dit-il, à la chapelle de la Reine ou partout où il en avait une sous la main et d'un certain Tomkins qui faisait des divertissements et des airs et John Bull.

Sur la chaussée pavée qu'ils allaient atteindre tout en parlant au delà des chaînes, une balayeuse mécanique traînée par un cheval soulevait un long ruban de boue de sorte qu'à cause du bruit Bloom ne fut pas complètement sûr d'avoir bien entendu l'allusion aux soixante-cinq guinées et à John Bull. Il s'informa si ce John Bull était la célébrité politique mondiale bien connue, car cela le frappait, ces deux noms identiques, comme une coïncidence frappante.

Le long des chaînes, le cheval inclina lentement pour prendre son tournant, ce que voyant, Bloom, qui surveillait toujours soigneusement ses alentours, tira gentiment l'autre par la manche avec cette remarque facétieuse :

— Ce soir la mort nous guette. Attention au rouleau à vapeur.

Là-dessus ils s'arrêtèrent. Bloom regardait la tête de ce cheval qui n'avait pas l'air de valoir soixante-cinq guinées et qui se détachait brusquement dans la nuit, tout proche, si bien qu'il n'avait plus l'air d'être le même, et qu'on aurait dit un tout autre assemblage d'os et même de chair, mais c'était

bien un ambleur, un hancheur, un émoucheur, un encenseur, un noir postérieur, mettant en avant sa jambe de derrière cependant que le roi de sa création était assis sur son perchoir, perdu dans ses pensées. Une si pauvre bonne bête, il était fâché de ne pas avoir un morceau de sucre, mais comme il en fit la juste réflexion, c'était bien difficile d'être toujours prêt pour tout ce qui pouvait arriver à l'improviste. C'était une espèce de grande bourrique de cheval peureux, stupide, incapable d'avoir une arrière-pensée au monde. Mais pensait-il, même un chien, par exemple ce cabot de chez Barney Kiernan, s'il avait ces dimensions-là, ça serait un monstre à affronter. Il est certain qu'un animal n'y peut rien s'il est bâti comme ça comme le chameau, vaisseau du désert, qui distille du trois-six dans sa bosse quand il mange du raisin. Les neuf dixièmes des animaux peuvent vivre en cage ou se dresser, rien n'est impossible à l'art du roi des animaux, les abeilles excepté : la baleine avec un harpon, harpin ; le crocodile, lui chatouiller la taille et il comprend la plaisanterie ; pour le coq, un cercle à craie ; le tigre, avec mon œil d'aigle. Ces réflexions de circonstance touchant les animaux de la création avaient distrait son attention des propos de Stephen tandis que le vaisseau de la chaussée manœuvrait et que Stephen continuait à parler du haut intérêt de ce vieux…

— Qu'est-ce que je disais ? Ah ! oui ! ma femme, déclara-t-il se jetant *in medias res*, aurait le plus grand des plaisirs à faire votre connaissance car elle a une passion pour tout ce qui est musique.

Amicalement il regardait de coin le profil de Stephen, portrait de sa mère, qui n'avait guère de ressemblance avec ce type de mauvais sujets après lesquels il est certain qu'elles ne se font pas faute de courir, puisque peut-être il n'était pas bâti pour ça.

Pourtant, à supposer qu'il fût doué vocalement comme son père, ainsi qu'il en était à peu près convaincu, ça lui ouvrait de nouveaux horizons, dans le genre du concert de Lady Fingall au Bénéfice de l'industrie Paysanne le lundi précédent, et l'aristocratie en général.

Il vantait maintenant les exquises variations faites sur l'air *La Jeunesse ci finit* par Jans Pieter Sweelinck, un Hollandais d'Amsterdam d'où viennent les Wilhelmines. Et il aimait encore davantage une vieille chanson allemande de *Johannes Jeep* sur la mer limpide et les voix des sirènes, tueuses douces d'hommes, qui éberlua quelque peu Bloom :

Von der Sirenen Listigkeit
Tun die Poeten Dichten.

Ces premières mesures il les chanta et les traduisit *ex tempore*. Bloom qui hochait la tête dit qu'il comprenait parfaitement et le supplia avant tout de continuer, ce qu'il fit.

Une voix de ténor d'une perfection aussi insolite, le plus rare de tous les trésors, et que Bloom avait appréciée dès la première note qu'il avait fait entendre, pouvait facilement, si elle était convenablement cultivée par quelque autorité reconnue en matière de chant, tel Barraclough, et par-dessus le marché être capable de lire la musique, et d'imposer ses prix alors que les barytons ils étaient treize à la douzaine, et procurer à son heureux possesseur dans un avenir peu éloigné ses entrées dans les salons à la mode des quartiers aristocratiques habités par les magnats de la finance qui jonglent avec les millions et par la noblesse et là avec son diplôme de Bachelier ès Lettres (un fier atout ça aussi) et ses bonnes manières pour corser encore l'impression favorable, sûrement

qu'il aurait un succès peu commun, et l'intelligence dont la nature l'avait gratifié ne serait pas non plus inutile dans l'occurrence et autres opportunités, s'il soignait convenablement sa mise, de façon à se mieux introduire dans la bonne grâce des gens, car lui si jeune et si novice en ce qui concerne les raffinements vestimentaires de la bonne société pouvait difficilement comprendre combien une petite chose comme ça pouvait vous nuire. En fait ce n'était qu'une question de mois et il pouvait déjà se le représenter assidu aux réceptions musicales et artistiques, aux soirées d'art, pendant les fêtes de la Noël de préférence, causant un léger émoi chez les belles au cœur sensible et très entouré par les dames en quête de sensations neuves, ce qui était, il n'était pas sans le savoir, un cas fréquent, et le fait est que, sans se vanter, il fut un temps où lui-même, s'il avait voulu, il aurait pu facilement… Il fallait ajouter à cela les cachets qui ne sont pas chose à cracher dessus, concurremment à ses appointements de professeur. Non pas, ceci était une parenthèse, qu'il dût nécessairement se vouer aux planches pour l'ignoble appât du gain, ni comme une manière de vivre pendant de longues années, mais c'était un pas nécessaire dans la bonne direction sans discussion possible, et au point de vue monétaire et au point de vue personnel ça ne pouvait diminuer en rien la considération dont il jouissait, et souvent c'est extrêmement appréciable de recevoir un chèque à certains moments un peu durs où pas mal de choses vous claquent dans la main. Et qui plus est, bien que le goût musical fût certainement en baisse, une musique originale comme celle-là, qui sortait de l'ornière, aurait rapidement une grande vogue, puisque ce serait une fraîche nouveauté pour le public musical de Dublin saturé de ténors à grands airs et à gros effets qu'Ivan St Austell, Hilton St Just et leur *genus omne* ont fait mousser auprès d'un public trop confiant. Oui,

sans l'ombre d'un doute, il réussirait avec tous ces atouts en main et l'occasion était merveilleuse pour lui de se faire un nom et de tenir une grande place dans l'estime de ses concitoyens dont il pourrait exiger le gros cachet, et donner un grand concert de gala pour les habitués de la salle de King Street, s'il pouvait mettre la main sur un mécène prêt à lui donner censément un bon coup de coude, – mais voilà un grand si –, un bon élan qui le porterait loin pour compenser cette inévitable stagnation dans laquelle s'empêtrent trop souvent les enfants gâtés de la gloire et ça n'empêcherait pas l'autre chose, pas d'un iota, puisqu'étant son maître, il aurait des masses de temps pour se consacrer à la littérature à ses moments perdus quand l'envie lui en prendrait sans que ça vienne entraver sa carrière artistique à laquelle cela ne nuirait d'aucune façon et en tout cas ça, ça ne regardait que lui. Le fait est qu'il n'avait qu'à se baisser et c'était bien la raison pour laquelle cet autre, qui avait un flair remarquable pour dénicher anguille sous roche, ne voulait pas le laisser tomber.

Le cheval à ce moment même… Et plus tard quand l'occasion propice se présenterait il se proposait (Bloom se proposait) sans pour cela s'immiscer dans ses affaires privées comme la mouche du coche de lui conseiller la rupture avec un certain praticien en herbe qui, d'après ses observations, avait tendance à le dénigrer et même jusqu'à un certain point, sous prétexte de blaguer, quand il n'était pas là, à le dépriser, ou comme vous voudrez, ce qui, dans l'humble opinion de Bloom, jetait un trait de lumière sur ce trait de caractère du monsieur, excusez le jeu de mots.

Le cheval, étant parvenu pour ainsi dire au bout de son rouleau, s'arrêta, et levant haut une queue semblable à un panache orgueilleux, y alla de sa quote-part en laissant tom-

ber sur le sol que la balayeuse déblaierait et polirait bientôt, trois boules fumantes de crottin. Trois fois, lentement, coup après coup, à pleine croupe, il cascada. Et par humanité son conducteur attendit qu'il (ou qu'elle) eût fini, patient sur son char armé de faux.

Bloom, profitant de ce contretemps, passa côte à côte avec Stephen dans l'intervalle des chaînes, à droite et à gauche du poteau, et franchissant un lac de boue, ils traversèrent dans la direction de Gardiner Street Lower, pendant que Stephen chantait avec plus d'assurance mais sans éclats de voix à la fin de la ballade :

Und alle Schiffe brücken ;

Le conducteur ne prononça pas une seule parole, bonne ou mauvaise ou quelconque. Il se borna, de son petit char-à-bancs, à suivre des yeux les deux silhouettes, toutes deux noires – une corpulente, une svelte – qui marchaient vers le pont du chemin de fer, pour aller publier leurs bans, badaban. Ils marchaient, puis s'arrêtaient à certains moments, et se remettaient à marcher, continuant leur colloque (auquel bien entendu il n'avait pas la moindre part) sur les sirènes, ennemies de l'homme et de sa raison, y mêlant une quantité d'autres sujets du même ordre, les usurpateurs et tous les exemples qu'en rapporte l'histoire, tandis que l'homme de la balayeuse qu'on aurait pu tout aussi bien appeler la sommeilleuse, qui en aucun cas n'eût pu les entendre pour la simple raison qu'ils étaient déjà beaucoup trop loin, restait simplement assis sur son siège près du bout de Gardiner Street Lower, suivant des yeux leur petit char-à-bancs, badaban.

Quel itinéraire de retour suivirent parallèlement Bloom et Stephen ?

Quittant conjointement Beresford Place au pas de promenade ils prirent dans l'ordre susmentionné par Lower et Middle Gardiner Street et le square Montjoie, vers l'ouest : puis, au ralenti, tous deux tirant à gauche se fourvoyèrent à travers Gardiner's Place jusqu'à l'aboutissant de Temple Street, direction nord : puis, toujours au ralenti avec des temps d'arrêt, tirant à droite, par Temple Street, direction nord, jusqu'à Hardwicke Place. À pas de promenade plus lents, ils progressaient disparates et traversèrent ensemble par son milieu le rond-point de l'église St-George, la corde en toute circonférence étant inférieure à l'arc qu'elle sous-tend.

De quoi devisait le duumvirat qu'il déambulait ?

De musique, littérature, Irlande, Dublin, Paris, amitié, femmes, prostitution, régime alimentaire, influence du gaz d'éclairage ou des lampes à arc et à filaments sur la végétation des arbres parahéliotropiques voisins, exhibition des poubelles municipales, Église catholique romaine, célibat des prêtres, nation irlandaise, éducation jésuite, professions, études médicales, le jour écoulé, l'influence néfaste du jour qui précède le sabbat, la syncope de Stephen.

Bloom dégageait-il de leurs réactions semblables et dissemblables au regard de l'expérience des facteurs qui leur fussent communs ?

Tous deux étaient doués d'une sensibilité plus musicale que plastique ou picturale. Tous deux préféraient le genre de vie du continental à celui de l'insulaire, une résidence cisatlantique à la transatlantique. Tous deux endurcis par leur

première éducation et doués d'une ténacité héréditaire d'hétérodoxie frondeuse faisaient profession d'incrédulité sur maintes doctrines orthodoxes religieuses, nationales sociales et morales. Tous deux admettaient l'influence alternativement exaltante et obturatrice du magnétisme hétérosexuel.

Sur quels points leurs opinions étaient-elles divergentes ?

Stephen s'écartait ouvertement des vues de Bloom sur l'importance du régime alimentaire et la culture de soi-même en tant qu'homme et citoyen, tandis que Bloom s'éloignait tacitement des vues de Stephen sur l'éternelle affirmation de l'esprit humain dans la littérature. Bloom acquiesçait secrètement à la rectification par Stephen de l'anachronisme qui assigne comme date à la conversion au christianisme de l'Irlande druidique par Patrick fils de Calpurnius, fils de Petitus, fils d'Odyssus, envoyé par le pape Célestin I en l'an 432 sous le règne de Leary, l'an 260 environ sous le règne de Cormac MacArt (+ 266 ap. J. C.) mort étouffé par un arrêt de déglutition à Sletty et inhumé à Rossnaree. La syncope que Bloom attribuait à la vacuité stomacale et à certains composés chimiques plus ou moins sophistiqués et plus ou moins riches en alcool, hâtée en outre par l'effort mental et par la rapidité d'un mouvement giratoire accéléré dans une atmosphère amollissante, Stephen l'attribuait à la réapparition d'un nuage matinal (aperçu par l'un et l'autre de deux points : d'observation différents, Sandycove et Dublin), et pas plus grand qu'une main de femme à son apparition.

Y avait-il un point sur lequel leurs vues se rencontrassent dans la négative ?

L'influence de la lumière du gaz ou de la lumière électrique sur la végétation des arbres parahéliotropiques voisins.

Bloom avait-il déjà dans le passé discuté de sujets analogues au cours de nocturnes déambulations ?

En 1884 avec Owen Goldberg et Cecil Turnbull, le soir sur la voie publique de la Longwood Avenue au tournant Léonard et du tournant Léonard à Synge Street et de Synge Street à Bloomfield Avenue. En 1885 avec Percy Apjohn, dans la soirée, tous deux appuyés au mur qui séparait la villa Gibraltar de Bloomfield House, à Crumlin, baronnie d'Uppercross. En 1886, accidentellement, avec des relations de passage d'éventuels clients sur le pas des portes, dans les antichambres, dans les compartiments de troisième classe des lignes de banlieue. En 1888 fréquemment avec le major Brian Tweedy et sa fille Miss Marion Tweedy, soit avec l'un soit avec tous les deux sur le divan de Matthew Dillon à Roundtown. Une fois en 1892 et une autre fois en 1893 avec Julius Mastiansky, et chaque fois dans le salon de sa maison (celle de Bloom), Lombart Street, West.

Quelle réflexion fit Bloom au sujet de la succession irrégulière de ces dates 1884, 1885, 1886, 1888, 1892, 1893 et 1904, avant d'arriver à destination ?

Il observa que l'extension progressive du champ de la croissance et de l'expérience chez l'individu s'accompagnait d'une régression dans le domaine correspondant des échanges entre les individus.

Par exemple en quel sens ?

De l'inexistence à l'existence l'individu vient vers le nombre et se voit reçu comme unité ; existence entre les existences il est avec chacun comme chacun avec chacun : de l'existence à la non-existence, passé, il serait par tous comme non-être perçu.

Quel acte accomplit Bloom au moment de leur arrivée à destination ?

Ayant atteint les degrés du 4e des numéros impairs équidifférents, le numéro 7 d'Eccles Street, il inséra machinalement sa main dans la poche-revolver de son pantalon pour y prendre son passe-partout.

Y était-il ?

Il était dans la poche correspondante du pantalon qu'il avait porté, non la veille, mais le jour d'avant.

Pourquoi fut-il doublement irrité ?

Parce qu'il avait oublié et parce qu'il se rappelait s'être par deux fois recommandé de ne pas oublier.

Quelles étaient donc les alternatives offertes aux membres de ce couple démuni de clefs, l'un par inadvertance, l'autre par préméditation ?

Entrer ou ne pas entrer. Frapper ou ne pas frapper.

La décision de Bloom ?

Un expédient. Posant ses pieds sur le mur nain, il escalada la grille, assujettit son chapeau et, agrippé à deux points inférieurs d'intersection des barreaux de la grille, abaissa graduellement la longueur de cinq pieds neuf pouces et demi de son corps jusqu'à deux pieds dix pouces du pavé de la cour en contre-bas, et laissa son corps voyager en liberté dans le vide, ayant abandonné toute prise sur la grille et se ramassant pour recevoir le choc de la chute.

Chut-il ?

De tout le poids connu de son corps soit cent cinquante-huit livres, mesure de poids avoirdupois, tel qu'il avait été enregistré par la machine graduée pour pesées périodiques dans l'officine de Francis Frœdman, pharmacien droguiste, 19 Frederick Street, North, à la dernière fête de l'Ascension, à savoir, le douze mai de l'année bissextile mil neuf cent quatre de l'ère chrétienne (cinq mil six cent soixante-quatre de l'ère juive, mil trois cent vingt-deux de l'ère musulmane), nombre d'or 5, épacte 13, cycle solaire 9, lettres dominicales C B, Indication Romaine 2, période Julienne 6617, MXMIV.

Se releva-t-il indemne après la commotion ?

Reprenant de nouveau un équilibre stable il se releva indemne bien que commotionné par le choc en retour, il leva le loquet de la porte en exerçant une pesée sur la clenche et

par l'action d'un levier du premier genre exercée à son point d'appui, fit une entrée à retardement dans la cuisine à travers l'arrière-cuisine souterrainement contiguë, enflamma par frottement une allumette soufrée, libéra du gaz d'hydrogène bicarboné en tournant le robinet d'accès, provoqua une haute flamme qu'il ramena, en la réglant, à une quiète incandescence et alluma pour finir une portative bougie.

Quelle succession d'images disjonctives Stephen perçut-il pendant ce temps ?

Appuyé contre la grille il entrevit à travers les carreaux transparents de la cuisine un homme réglant la flamme d'un bec de gaz de 14 bougies, un homme allumant une bougie, un homme enlevant tour à tour chacune de ses chaussures, un homme quittant la cuisine muni d'une bougie de la valeur éclairante de 1 bougie.

L'homme reparut-il ailleurs ?

Après un intervalle de quatre minutes la lueur de sa bougie devint perceptible derrière l'éventail de verre semicirculaire et semitransparent situé au-dessus de la porte d'entrée. La porte d'entrée tourna graduellement sur ses gonds. Dans l'espace ouvert, sur le seuil, l'homme reparut sans son chapeau, avec sa bougie.

Stephen obtempéra-t-il à son signe ?

Oui, entrant sans faire de bruit, il aida à fermer la porte et à mettre la chaîne et suivit sans faire de bruit le long de l'antichambre le dos de l'homme, ses pieds feutrés, sa bougie allumée, dépassant sur la gauche une porte qui laissait filtrer par le bas un rai de lumière, et descendit avec précaution un escalier tournant de plus de cinq marches pour aboutir à la cuisine de la maison de Bloom.

Que fit Bloom ?

Il éteignit la bougie par une vive expiration dirigée sur sa flamme, avança jusqu'au foyer deux chaises de bois blanc au siège en cuvette, l'une pour Stephen tournant le dos à la fenêtre de la façade, l'autre pour lui-même en cas de besoin, mit un genou en terre, édifia dans la grille un bûcher de petits bois résineux entrecroisés, de papiers versicolores et de polygones irréguliers du meilleur charbon Abram à vingt et un shillings la tonne, des chantiers de MM. Flower et M'Donald, 14 d'Olier Street, alluma le papier en trois points saillants avec une allumette Lucifer enflammée, dégageant ainsi l'énergie potentielle incluse dans le combustible en donnant à ses éléments de carbone et d'hydrogène les moyens de s'unir librement à l'oxygène de l'air.

À quelles visions du même ordre Stephen se prit-il à penser ?

À d'autres qui, ailleurs, en d'autres temps, mettant un genou en terre, avaient allumé le feu pour lui, au frère Michel dans l'infirmerie du collège de la Société de Jésus à Clongowes Wood, Sallins, comté de Kildare ; à son père, Simon Dedalus, dans une chambre non meublée lors de son premier

séjour à Dublin, numéro 13 Fitzgibbon Street ; à sa marraine Miss Kate Morkan dans la maison de sa sœur mourante, Miss Julia Morkan, 15 Ushers Island ; à sa mère Mary, femme de Simon Dédalus, dans la cuisine du numéro douze, North Richmond Street, le matin de la fête de Saint François-Xavier en 1898 ; au préfet des études, le Père Butt, dans l'amphithéâtre de physique de l'Université, 16 Stephen's Green North ; à sa sœur Dilly (Délia) dans la maison de son père à Gabra.

Que vit Stephen en élevant son regard à la hauteur d'un mètre au-dessus du feu dans la direction du mur opposé ?

Sous une rangée de cinq sonnettes à ressort serpentin, suspendues à deux crampons par le travers du retrait attenant à l'un des jambages de la cheminée, une corde curviligne à laquelle appendaient quatre petits mouchoirs carrés non attachés mais pliés consécutivement en rectangles adjacents et une paire de bas de femme gris avec revers Lisle, revers et pieds dans la position normale, happés par trois fichoirs de bois verticaux, deux aux extrémités, et le troisième au point de jonction.

Que voyait Bloom dans l'âtre ?

À droite, sur le rebord du foyer (le plus petit) une casserole d'émail bleu ; à gauche (sur le plus grand) une bouillotte de fer noircie.

Que fit Bloom dans l'âtre ?

Il transféra la casserole sur le rebord gauche du foyer, et se relevant, il porta la bouillotte de fer jusqu'à l'évier aux fins de faire couler l'eau en établissant le courant par l'ouverture de la chantepleure.

L'eau vint-elle ?

Oui. Du réservoir de Roundwood, comté de Wicklow, d'une capacité cubique de 2400 millions de gallons, passant par l'aqueduc souterrain et filtre principal à simple et double conduites, construit d'après un plan initial au prix de 5 livres sterling le mètre linéaire, traversant la Dargle, Rathdown, Glen of tbe Downs, et Callowhill jusqu'au réservoir de 26 acres de Stillorgan, couvrant une distance de 22 milles légaux, et de là, par un système de réservoirs de secours et une pente de 250 pieds, atteignant la ville en bordure, au pont d'Eustace, Leeson Street Upper – et étant donné que par suite d'une sécheresse estivale prolongée et d'une distribution quotidienne de 50 millions et demi de litres, l'eau était tombée au-dessous du niveau inférieur des vannes, pour cette raison, l'inspecteur du district et ingénieur des Eaux, M. Spencer Harty I. C., suivant les instructions du Comité du Service des Eaux, avait fait défense d'user de l'eau municipale pour d'autres emplois que la consommation domestique (envisageant la nécessité d'avoir recours à l'eau non potable du Grand canal et du Canal Royal, comme en 1893) et spécialement au personnel de l'Hospice de Dublin Sud, qui nonobstant la ration de 60 litres par jour et par hospitalisé, fournie par un compteur à tuyau de 6 pouces, a été convaincu d'un gaspillage de 80 000 litres par nuit, enregistré au compteur, et constaté par le représentant légal de l'Administration, Me Ignatius Rice, avoué, ledit personnel

ayant agi en l'occasion au détriment des autres groupes de citoyens soumis aux impôts, solvables et sains.

Qu'est-ce que Bloom, amant de l'eau, puiseur d'eau, porteur d'eau, retournant à l'âtre, admirait en l'eau ?

Son universalité ; son égalité démocratique et sa nature à soi-même fidèle qui la fait rechercher son propre niveau ; sa vastité océanique sur la carte de Mercator ; sa profondeur insondée dans la fosse de Sundam, Océan Pacifique, excédant 8 000 brasses ; le mouvement perpétuel de ses vagues, de ses molécules de surface visitant à l'envi les coins et les recoins des rivages ; l'indépendance de ses unités moléculaires ; la variabilité des états de la mer ; sa calme hydrostatique en temps de bonace ; sa dilatation hydrokinétique en morte-eau et dans les grandes marées ; son affaissement après ses fureurs ; sa stérilité sous la calotte de glace circumpolaire, arctique et antarctique ; sa signification climatérique et commerciale ; sa prépondérance sur la terre ferme du globe, 3 à 1 ; son hégémonie indiscutable étendue en lieues carrées sur toute la région au sud du tropique sous-équatorial du Capricorne ; la stabilité millénaire de sa fosse primitive ; son lit boueux et fauve ; sa capacité à dissoudre et tenir en suspension toutes les substances solubles y compris des millions de tonnes des plus précieux métaux, ses lentes érosions de péninsules et de promontoires enclins à s'abaisser ; ses alluvions ; son poids, son volume, sa densité ; sa sérénité dans les lagunes et les petits lacs d'altitude ; la gradation de ses coloris selon les zones torride, tempérée, froide ; son système véhiculaire de ramifications continentales, cours d'eau traversant les lacs, fleuves grossis de leurs affluents dans leur route vers l'océan, courants transocéa-

niques, gulfstream au trajet nord et sud équatorial ; sa violence dans les séismes sous-marins, typhons, puits artésiens, éruptions, torrents, tourbillons, crues, trombes, lames de fond, lignes de partage des eaux, départs des eaux, geysers, cataractes, gouffres, maelströms, inondations, déluges, pluies diluviennes ; son immense courbe à horizontale autour du monde ; le mystère de ses sources, son humidité latente, décelée par la rabdomancie ou les instruments hygrométriques, et illustrée par l'exemple du Trou dans le Mur d'Ashton Gate ; saturation de l'air ; distillation de la rosée ; la simplicité de sa composition, deux parties constituantes d'hydrogène pour une d'oxygène ; ses vertus curatives ; la légèreté spécifique des eaux de la Mer Morte ; son infiltration persévérante qui forme les rus, creuse les ravines, force les barrages insuffisants, se glisse à bord par les moindres fentes ; ses propriétés pour nettoyer, étancher la soif, éteindre le feu, nourrir la végétation ; son infaillibilité de paradigme et parangon ; ses métamorphoses en vapeur, brume, nuage, pluie, grésil, neige, grêle ; sa force dans les prises d'eau ; la multiplicité de ses figures dans les lacs, baies, golfes, criques, passes, lagunes, atolls et archipels, détroits et fjords, estuaires et bras de mer ; sa dureté dans les glaciers, icebergs et glaces flottantes ; sa docilité au travail dans les machines hydrauliques, roues de moulins, turbines, dynamos, usines d'énergie électrique, blanchisseries, tanneries, batteries textiles ; son utilité dans les canaux, rivières navigables, cales sèches et bassins à flot ; sa force latente qu'on peut capter en attelant les marées ou les cours d'eau tombant de niveau en niveau ; sa faune et sa flore sous-marines (anacoustique et photophobe), véritables tenants du globe par le nombre sinon l'importance ; son ubiquité, puisqu'elle constitue encore 90 % du corps humain ; la nocivité de ses effluves dans les marais, les marécages pestilentiels, l'eau

croupie des vases à fleurs, les mares stagnantes sous la lune au déclin.

Ayant posé la bouillotte à demi remplie sur les charbons maintenant en ignition, pourquoi revint-il au jet persistant de l'eau ?

Pour laver ses mains souillées à l'aide d'un pain partiellement fondu du savon Barrington au citron, auquel du papier adhérait encore (acheté treize heures auparavant pour quatre pence et non encore payé), dans une eau fraîche et froide, toujours la même et jamais la même, et les sécher, figure et mains, avec une longue serviette de grosse toile à bordure rouge passée dans un rouleau de bois mobile.

Quelle raison donna Stephen pour décliner la proposition de Bloom ?

Qu'il était hydrophobe, qu'il haïssait le contact de l'eau froide que ce fût par immersion partielle ou complète submersion (son dernier bain remontant au mois d'octobre de l'année précédente), qu'il goûtait peu la limpidité du verre et du cristal, et se méfiait des pensées et des paroles limpides.

Quelle raison empêcha Bloom de donner à Stephen des conseils d'hygiène et de prophylaxie auxquels se fût ajoutée la recommandation de pratiquer l'aspersion préliminaire de la tête et d'amener la contraction musculaire en faisant gicler rapidement l'eau sur la face, le cou, les régions thoracique et épigastrique au moment du bain de mer ou de rivière, les

points les plus sensibles au froid dans le corps humain étant la nuque, l'estomac, le thénar ou plante du pied ?

L'incompatibilité de l'aquacité avec l'erratique originalité du génie.

Quels enseignements supplémentaires se garda-t-il encore de lui donner ?

Diétique : le pourcentage de protéine et de valeur calorique dans le lard, la morue salée et le beurre, l'absence de la première dans le dernier nommé et l'abondance de la dernière dans le premier nommé.

Quelles lui semblaient être chez son hôte les qualités prédominantes ?

La confiance en soi, une égale et contradictoire faculté de s'abandonner et de se reprendre.

Quel phénomène concomitant se produisit dans le récipient du liquide sous l'action du feu ?

Le phénomène de l'ébullition. Ventilée par un constant appel d'air entre la cuisine et le tuyau de la cheminée, la combustion des fagots d'allumage avait gagné les masses polyèdres de charbon bitumeux contenant sous leur forme minérale comprimée les decidua foliés et fossiliés des forêts primitives qui avaient emprunté tour à tour leur végétante existence au soleil, source initiale de chaleur (radiante), transmise à travers l'omniprésent éther diaphane et diather-

mane. La chaleur (par courant intragazeux), mode de vibration développé par cette combustion, était de façon constante et progressive transmise de la source calorique au liquide contenu dans le récipient, rayonnait à travers la surface inégale, terne et sombre du métal fer, en partie réfléchie, en partie absorbée, en partie transmise, élevant graduellement la température de l'eau du point normal au point d'ébullition, élévation de température pouvant s'exprimer comme le résultat d'une dépense de 72 unités thermiques nécessaires pour porter quatre cent, cinquante-quatre grammes d'eau de 50 à 212 degrés Fahrenheit.

Par quel phénomène se manifesta cette élévation de température ?

Par un double jet de vapeur courbe sortant simultanément des deux côtés du couvercle de la bouillotte.

À quel usage personnel Bloom pouvait-il employer l'eau ainsi bouillie ?

À se raser.

Quels avantages y a-t-il à se raser de nuit ?

Un poil moins dur ; un blaireau plus doux si on l'a intentionnellement laissé macérer d'une barbe à l'autre dans sa mousse agglutinée ; une peau plus satinée en cas de rencontres féminines imprévues, dans des endroits écartés et à des heures indues ; de tranquilles méditations sur les faits de la journée ; une sensation de plus de netteté en se réveillant après un sommeil plus agréable au lieu que les bruits du matin, précurseurs et perturbateurs, cliquetis de pots à lait,

double coup du facteur à la porte, qu'un journal lu, relu pendant le savonnage, le resavonnage du même endroit, un choc, un coup, un coquin de tintouin qui ne rime à rien, pourraient faire que la main aille trop grand train et en plein l'entaille sur quoi taffetas gommé avec précision coupé humecté appliqué collé quod erat faciendum.

Pourquoi l'absence de clarté le gênait-elle moins que la présence du bruit ?

À cause de la sûreté tactile de sa main ferme pleine masculine féminine passive active.

Quels dons possédait-elle (sa main) et toutefois avec quelles dispositions contradictoires ?

Le don chirurgical opératoire avec une répugnance à verser le sang humain même quand la fin justifiait les moyens, ses préférences allant dans leur ordre naturel à l'héliothérapie, à la psychophysicothérapie et à la chirurgie ostéopathique.

Qu'offraient à la vue les planches inférieure, médiane et supérieure du buffet de cuisine ouvert par Bloom ?

La planche inférieure, cinq petites assiettes placées verticalement, six soucoupes horizontales avec leurs tasses retournées, une tasse à « moustache » dans sa position normale et sa soucoupe en Crown Derby, quatre coquetiers blancs à bord doré, une bourse en chamois, ouverte, laissant voir de la monnaie, surtout du billon, et un flacon de bon-

bons aromatiques à la violette. La planche médiane : un coquetier ébréché contenant du poivre, un barillet de sel fin, quatre olives noires agglomérées dans un papier huileux, une boîte vide de pâté de viande Prunier, une corbeille ovale en osier matelassée de doliches, et contenant une poire de Jersey, une bouteille de porto de l'Invalide, étiquette blanche, William Gilbey et Cie, à moitié vide et à moitié dépouillée de son maillot de papier de soie rose corail, un paquet de cacao soluble Epps, cinq onces de thé surchoix Anne Lynch, à 2 shillings la livre, dans un sac en papier de plomb recroquevillé, une boîte de fer-blanc cylindrique contenant le meilleur sucre cristallisé en morceaux, deux oignons, l'un, le plus gros, espagnol, entier, l'autre plus petit, irlandais, sectionné en deux, plus de surface et plus d'odeur, une mesure de crème de la Laiterie Modèle Irlandaise, une cruche de grès brun contenant deux pintes et quart d'un lait falsifié et tourné, converti par la chaleur en eau, sérum acidulé et caillots semi-solides, ce qui, ajouté à la quantité distraite pour les déjeuners de M. Bloom et de Mme Fleming, faisait une pinte impériale, quantité totale primitivement livrée, deux clous de girofle, un petit sou et un petit plat portant une mince tranche d'entrecôte fraîche. La plante supérieure : un bataillon de pots de confiture de provenance et calibres divers.

Qu'est-ce qui attira son attention sur le napperon du buffet ?

Quatre fragments polygonaux de deux tickets de pari mutuel rouges et déchirés, numérotés 8 87, 8 86.

Quelles réminiscences ridèrent momentanément son front ?

Réminiscences prémonitoires, la vérité plus étonnante que la fiction, prescience du résultat de la course plate handicap Coupe d'Or, dont il avait lu le résultat officiel complet sur Le *Télégramme du Soir,* dernière édition rose, à l'abri du Cocher, près du pont Butt.

Où avait-il eu des pressentiments antérieurs de ce résultat en puissance ou déjà effectif ?

Dans l'établissement de Bernard Kiernan, 8, 9 et 10 Little Britain Street ; dans l'établissement de David Byrne, 14 Duke Street ; dans Lower O'Connell Street, devant Graham Lemon, alors qu'un sombre jeune homme lui mettait dans la main un prospectus (subséquemment jeté), annonçant Élie, restaurateur de l'église de Sion ; sur la Lincoln Place, aux abords de l'établissement de F. W. Sweny & C°(Limited), pharmaciens droguistes, quand Frederick M. (Bantam) Lyons avait rapidement et successivement requis, parcouru et restitué le numéro du jour de *L'Homme Libre et La Nation* que Bloom était sur le point de jeter (subséquemment jeté) et que ledit Bloom avait pris la direction de l'édifice oriental abritant les Bains Turcs et les Bains Chauds, 11 Leinster Street, le visage éclairé par les feux de l'inspiration, et ses bras portant le secret de la race, gravé dans la langue des prophètes.

Quelles réflections atténuatives modéraient son trouble ?

Les difficultés d'interprétation puisque la signification de tout événement révolu le suit de façon aussi variable que l'enregistrement auditif a suivi la décharge électrique, et les difficultés d'évaluer une perte sèche qui pourrait s'ensuivre par une fausse interprétation du total des pertes possibles procédant à l'origine d'une interprétation couronnée de succès.

Son état d'âme ?

Il n'avait rien risqué, rien attendu, il n'avait pas été déçu, il était satisfait.

Pourquoi satisfait ?

De n'avoir subi aucune perte positive. D'avoir procuré à autrui un gain positif. Lumière pour les Gentils.

Comment Bloom prépara-t-il une collation pour un Gentil ?

Il versa dans deux tasses à thé deux cuillerées rases, quatre en tout, de cacao soluble Epps, et procéda selon les instructions imprimées sur la couverture, ajoutant à chaque tasse, après le temps nécessaire à l'infusion, les ingrédients prescrits pour la diffusion de la façon et dans les proportions indiquées.

Quelles marques surérogatoires et spéciales d'hospitalité donna-t-il à son hôte ?

Abdiquant son droit de chef du banquet familial à la tasse à moustache en faux Crown Derby, qui lui fut offerte par sa fille unique Millicent (Milly), il lui avait substitué une tasse identique à celle de son hôte, et, à son hôte, puis, dans une mesure réduite, à lui-même, il fit attribution extraordinaire de la crème onctueuse ordinairement réservée au déjeuner de sa femme Marion (Molly).

L'hôte eut-il conscience de ces marques d'hospitalité et y fit-il allusion ?

Son attention fut attirée sur elles par le maître de maison, plaisamment, il les accepta gravement, et ils burent ensuite dans un plaisant grave silence le superaliment Epps, le cordial-cacao de vie.

Y eut-il d'autres marques d'hospitalité qu'il envisagea sans leur donner suite, les réservant pour cet autre et pour lui-même quand il lui serait donné de compléter, à la faveur de futures occasions, l'acte commencé ?

La réparation d'un accroc de 1 pouce 1/2 de longueur au côté droit de la jacquette de son hôte. Le présent à son hôte d'un des quatre mouchoirs de femme, à supposer qu'il fût, après vérification, en état d'être offert.

Qui buvait le plus vite ?

Bloom, lequel avait pris un avantage initial de dix secondes et qui de la surface concave d'une cuiller dont le manche véhiculait un courant constant de chaleur, recevait

trois gorgées contre une de son vis-à-vis, six contre deux, neuf contre trois.

Quelles spéculations menait-il de pair avec cet acte itératif ?

Concluant par examen, mais à tort, que son silencieux compagnon était en train de faire travailler son cerveau, il réfléchissait à l'agrément que procure la littérature instructive mieux que la récréative, lui-même s'étant adressé plus d'une fois aux œuvres de William Shakespeare pour y trouver la solution de quelque difficile problème de sa vie imaginative ou réelle.

Avait-il trouvé la solution ?

En dépit de la lecture soigneuse et réitérée de certains passages classiques, avec l'aide d'un glossaire, il n'avait retiré du texte qu'une imparfaite conviction, les réponses ne portant pas sur tous les points.

Quels vers terminaient la première poésie de son cru, qu'il avait, poète en puissance, écrite à l'âge de 11 ans en 1877 à l'occasion des trois prix respectivement de 10 shillings, 5 shillings et 2 shillings six offerts par *Le Trèfle*, hebdomadaire ?

Une ambition de loucher
Sur mes vers dans votre papier

Me fait donc espérer qu'ils y trouveront place
Et s'il vous plaît d'y consentir
Mettez bien mon nom pour finir
Léopold Bloom qui vous salue et vous rend grâce.

Avait-il conscience des quatre forces qui le séparaient de son hôte d'un moment ?

Le nom, l'âge, la race, le credo.

Quels anagrammes avait-il faits sur son nom dans son jeune âge ?

Léopold Bloom
Ellpodbomool
Molldopeloob
Bollopedoom.
Old Ollebo, M. P.

Quel acrostiche sur le diminutif de son prénom avait-il (poète cinétique) envoyé à Miss Marion Tweedy le 14 février 1888 ?

Puisque les barbes tous quand Phébus les inspire
Ont loué leur amour jusques au saint délire,
Laissons leurs voix chanter jusqu'à ce qu'elle expire.
Depuis que tu es mienne, ô mon nectar, ma lyre,
Y a-t-il un empire égal à mon empire ?

Qu'est-ce qui l'ayait empêché de terminer une chanson de circonstance (musique par R. G. Johnston) sur les événements de l'an passé, ou le calendrier des fêtes de l'an nouveau, intitulée *Si Brian Boru pouvait revenir et voir en ce jour notre vieux Dublin*, commandée par Michael Gunn, directeur du Théâtre de la Gaîté, 46, 47, 48, 49 South King Street, pour être intercalée dans la sixième scène, la vallée des diamants, pour la seconde version (30 janvier 1893) de la pantomime à grand spectacle des fêtes de Noël, *Sinbad le Marin* (texte de Greenleaf Whittier, décors de George A. Jackson et Cecil Hicks, costumes de Mme et Mlle Whelan, présentée par R. Shelton le 26 décembre 1892 sous le contrôle de Mme Michael Gunn en personne, les ballets avec Jessie Noir, arlequinade avec Thomas Otto), et chantée par Nelly Bouverist, jeune première ?

En premier lieu, une alternance d'événements d'ordre souverain et d'intérêt local, le jubilé par anticipation, soixante années de règne, de la Reine Victoria (née en 1820, accession au trône 1837) et l'inauguration par posticipation du nouveau marché au poisson ; en second lieu, l'appréhension d'une opposition des cercles extrémistes au sujet des visites respectives de Leurs Altesses Royales le duc et la duchesse d'York (réelles) et de Sa Majesté le Roi Brian Boru (imaginaire) ; en troisième lieu, un conflit entre le code professionnel et l'émulation professionnelle touchant les récentes érections du Grand Lyric Hall de Burgh Quay et le Théâtre Royal de Hawkins Street ; en quatrième lieu, la diversion qui avait résulté d'une compassion pour l'expression peu-intellectuelle, peu-politique, peu-au-point de Nelly Bouverist et d'une concupiscence provoquée par la révélation d'articles peu-intellectuels, peu-politiques, peu-topiques de blanche lingerie alors qu'elle (Nelly Bouverist) occupait ces articles ; en cinquième lieu, les difficultés dans le choix d'une

musique appropriée et d'allusions humoristiques dans le *Recueil des Bonnes Blagues* (1.000 pages 1.000 éclats de rire) ; en sixième lieu, les rimes homophones et cacophoniques nécessitées par les noms du nouveau Lord Maire, Daniel Talion, du nouveau High Scheriff, Thomas Pile, et du nouvel avocat-général, Dunbar Plunket Barton.

Quels rapports existaient entre leurs âges ?

Seize ans avant, en l'an 1888, quand Bloom avait l'âge actuel de Stephen, celui-ci avait 6 ans. Seize ans après, en 1920, quand Stephen aurait l'âge actuel de Bloom, celui-ci aurait 54 ans. En 1936, quand Bloom aurait 70 ans et Stephen 54, leur âge initialement dans le rapport de 16 à 0, serait comme 17 1/2 à 13 1/2, la proportion augmentant et la différence diminuant selon que de futures années arbitraires seraient ajoutées, car si la proportion qui existait en 1883 avait continué immuablement, en concevant que ce fût possible, jusqu'à l'actuel 1904 quand Stephen avait 22 ans, Bloom aurait 374 ans, et en 1920 quand Stephen aurait 38 ans, comme Bloom avait actuellement, Bloom aurait 646 ans ; d'autre part en 1952, quand Stephen aurait atteint l'âge maximum postdiluvien de 70 ans, Bloom, ayant vécu 1190 ans étant né en l'année 714, aurait dépassé de 221 ans l'âge maximum antédiluvien, celui de Mathusalem, 969 ans, tandis que, si Stephen continuait à vivre jusqu'à ce qu'il eût atteint cet âge en l'année 3072 après J.-C., Bloom aurait été obligé d'avoir vécu 83 300 ans, ayant été obligé d'être né en l'année 81 396 avant J.-C.

Quels événements pouvaient anéantir ces calculs ?

L'arrêt de leurs deux existences ou de l'une des deux, l'instauration d'une nouvelle ère ou d'un nouveau calendrier, l'anéantissement du monde et en conséquence l'extermination de la race humaine, inéluctables mais imprévisibles.

De combien de rencontres préalables se composaient leurs relations préexistantes ?

Deux. La première sous les lilas de la maison de Matthew Dillon, Medina Villa, Kimmage Road, Roundtown, en 1887, en présence de la mère de Stephen, Stephen étant alors âgé de 5 ans et peu disposé à donner la main pour dire bonjour. La seconde au café de l'hôtel Breslin par un dimanche de pluie de janvier 1892, en présence du père de Stephen et du grand-oncle de Stephen, Stephen ayant alors 5 ans de plus.

Bloom avait-il alors accepté l'invitation à dîner faite par le fils et réitérée ensuite par le père ?

Avec gratitude, en appréciant avec gratitude, en appréciant avec la plus sincère gratitude, en appréciant avec des regrets de la plus sincère gratitude, il avait décliné.

Les propos qu'ils échangèrent sur ces souvenirs communs firent-ils apparaître dans le passé un troisième terrain de rencontre ?

Mme Riordan, veuve et rentière, avait résidé dans la maison des parents de Stephen du 1er septembre 1888 au

29 décembre 1891 et avait résidé pendant les années 1892, 1893 et 1894 à l'Hôtel des Armes de Dublin tenu par Élisabeth O'Dowd, 54 Prussia Street, où durant une certaine partie des années 1893 et 1894 elle avait constamment tenu au courant des faits et gestes de Stephen, Bloom qui résidait aussi au dit hôtel, étant à ce moment-là employé dans les bureaux de Joseph Cuffe, 5 Smithfield, comme contrôleur des ventes au proche Marché aux Bestiaux, North Circular Road, Dublin.

Avait-il accompli pour elle quelque geste charitable d'un caractère défini ?

Il avait quelquefois, par de chaudes soirées d'été, poussé cette veuve infirme et rentière, bien que modeste rentière, dans sa petite voiture d'invalide dont les roues s'animaient d'un lent mouvement de révolution, jusqu'au coin de la North Circular Road en face des établissements de M. Gavin Low où elle restait un certain temps à observer à travers les jumelles binoculaires à foyer unique de Bloom des citoyens impossibles à reconnaître sur des trams, des bicyclettes routières munies de pneumatiques à air comprimé, des voitures de place, des tandems, des landaus de maître ou de remise, des dogcarts, des charrettes anglaises et des breaks allant de la ville à Phœnix Park et *vice versa*.

Pourquoi était-il alors capable de supporter cette faction, avec la plus grande longanimité ?

Parce qu'à la fleur de son âge il était souvent resté assis à observer par le rondel bombé d'un vitrage versicolore le spectacle à programme continu de la circulation sur la

chaussée, piétons, quadrupèdes, vélocipèdes, véhicules, qui défilaient lentement, rapidement, régulièrement, tout autour autour du tour du versant vertigineux du cabochon.

Quels souvenirs distincts et divers chacun d'eux gardait-il d'elle huit ans après sa mort ?

Le plus avancé en âge, son jeu de bésigue et ses jetons, son Skye terrier, sa fortune supposée, les lacunes de son attention, et sa surdité catarrhale à son début ; le plus jeune, sa lampe à huile de colza devant la statue de l'Immaculée Conception, ses plumeaux de pampas verts et marrons en l'honneur de Charles Stewart Parnell et de Michael Davitt, ses papiers de soie.

Quels moyens lui restaient pour obtenir le rajeunissement que ces réminiscences confiées à un compagnon plus jeune que lui rendaient plus désirable encore ?

Les exercices en chambre, pratiqués d'abord d'une façon intermittente et par la suite complètement négligés, prescrits dans *La Force Physique et les Moyens de l'Obtenir* par Eugène Sandow, qui s'adressent à tous ceux qui sont particulièrement assujettis par leur commerce à une vie sédentaire, et qui doivent s'exécuter devant une glace en concentrant sa volonté afin de faire jouer les différents groupes de muscles et produire successivement une agréable détente et une résurrection plus agréable encore de l'agilité de la jeunesse.

Avait-il montré quelque agilité particulière dans sa prime jeunesse ?

Bien que le levage de poids fût au-dessus de ses forces et que le tour complet à la barre fixe fût au-dessus de son courage, cependant comme élève du collège il s'était distingué par son exécution régulière et prolongée du demi-rétablissement aux barres parallèles en raison du développement anormal de ses muscles abdominaux.

L'un ou l'autre fit-il ouvertement allusion à leur différence de race ?

Ni l'un ni l'autre.

Qu'étaient, réduites réciproquement à leur plus simple expression, les idées de Bloom sur les idées de Stephen sur Bloom et les idées de Bloom sur les idées de Stephen sur les idées de Bloom sur Stephen ?

Il pensait qu'il pensait qu'il était juif tandis qu'il savait qu'il savait qu'il savait qu'il ne l'était pas.

Une fois les barrières des réticences renversées, quelles étaient leurs filiations respectives ?

Bloom, seul enfant mâle et unique héritier de Rudolph Virag (subséquemment Rudolf Bloom) de Szombathely, Vienne, Budapest, Milan, Londres et Dublin et de Ellen Higgins, seconde fille de Julius Higgins (né Karoly) et de Fanny Higgins (née Hegarty). Stephen, aîné des enfants mâles survivants et co-héritiers de Simon Dedalus de Cork et Dublin, et de Mary, fille de Richard et Christina Goulding (née Grier).

Bloom et Stephen avaient-ils été baptisés, où et par qui, clerc ou séculier ?

Bloom (trois fois) par le révérend M. Gilmer Johnston M. A., seul desservant de l'église protestante de Saint Nicolas Hors-les-murs, Coombe, par James O'Connor, Philip Gilligan et James Fitzpatrick, par tous trois ensemble, sous une pompe du village de Swords, et par le révérend Charles Malone C. C., dans l'église des Trois Patrons, à Rathgar. Stephen (une fois) par le révérend Charles Malone C. C., seul desservant, dans l'église des Trois Patrons, Rathgar.

Trouvaient-ils que leurs études avaient revêtu le même caractère ?

En opérant substitution de Stephen par Bloom, Stoom aurait passé successivement dans une école enfantine et au collège. En opérant substitution de Bloom par Stephen, Blephen aurait successivement fait sa Sixième et toutes les classes suivantes jusqu'à la Première, et après avoir été inscrit à l'Université Royale, il aurait pris son degré de bachelier ès lettres, au bout de sa troisième année.

Pourquoi Bloom s'abstint-il de faire remarquer que lui il avait fréquenté l'université de l'expérience ?

À cause de son incertitude qui balançait à préciser si cette remarque n'avait pas été déjà faite par lui à Stephen ou par Stephen à lui.

Quels sont les deux tempéraments qu'ils représentaient respectivement ?

Le scientifique. L'artistique.

Quelles preuves apporta Bloom aux fins d'établir que ses tendances le portaient aux sciences appliquées plutôt qu'à la science pure ?

Certaines inventions réalisables qu'il avait ruminées alors qu'il se tenait allongé dans un état d'indolente réplétion pour aider à ses fonctions digestives, stimulé qu'il était parce qu'il appréciait toute l'importance d'inventions maintenant tombées dans le domaine public mais qui avaient révolutionné leur temps, par exemple, le parachute pour la navigation aérienne, l'équatorial, le tire-bouchon hélicoïdal, l'épingle de sûreté, le siphon d'eau de Seltz, l'écluse à vannes mécaniques, la pompe aspirante et foulante.

Ces inventions n'avaient-elles pas leur place toute trouvée dans un projet de perfectionnement des jardins d'enfants ?

Oui, en ce qu'elles reléguaient parmi les vieilleries les fusils à bouchon, les petits ballons de baudruche, jeux de hasard, frondes. Elles comprenaient ses kaléidoscopes astronomiques montrant les douze constellations du Zodiaque d'Aries à Pisces, des planétariums miniature du genre Orrery, des chiffres en bonbons de gomme, des biscuits géométriques pour faire pendant aux biscuits zoologiques, des ballons mappemondes, des poupées en costumes historiques.

Qu’est-ce encore qui donnait du stimulant à ses méditations ?

La prospérité financière d’Ephraïm Marks et de Charles A. James, le premier grâce à son bazar à 2 sous, 42 George Street, South, le dernier grâce à sa boutique à 13 sous, son bazar universel et ses mannequins de cire, 30 Henry Street, entrée 20 centimes, enfants 10 centimes ; et les incalculables possibilités jusqu’alors inexploitées de l’art moderne de la publicité pour peu qu’elle soit formulée en figures triliteralmonoidéales, d’un maximum de visibilité dans la verticale (ça se devine), et d’un maximum de lisibilité dans le sens horizontal (ça se déchiffre), et d’une vertu magnétique qui arrête mécaniquement l’attention, qui intéresse, qui convainc et qui décide.

Telles que ?

K. 11. Kino’s 11/-Pantalons.

Maison à Clés. Alexander J. Cleys.

Et non telles que ?

Voyez cette longue bougie. Calculez le temps qu’elle brûle et vous recevrez gratuitement une paire de nos chaussures en cuir véritable, pouvoir éclairant de 1 bougie garanti. S’adresser à Barclay et Cook, 18 Talbot Street.

Mortobacil (Poudre Insecticide).

Le Necplusultra (Cirage).

Çavoumanque (Couteau de poche à deux lames avec tire-bouchon, cure-ongles et cure-pipe).

Et surtout pas telles que ?

Qu'est la maison sans le Pâté de Viande Prunier ?

Incomplète.

Avec, c'est le Paradis.

Préparé par George Prunier, 23 Merchant's Quay, Dublin, vendu en boîtes de 4 onces, et inséré par le conseiller Joseph P. Nannetti, M. P., Rotunda Ward, 19 Hardwike Street, sous la nécrologie et les anniversaires de décès. Exiger le nom sur l'étiquette, Prunier. La marque de fabrique : un prunier dans une marmite. Se méfier des contrefaçons. Mitemar. Puriner. Marmiteux. Purotin.

Quel exemple allégua-t-il aux yeux de Stephen pour l'induire à déduire que l'originalité, quoique capable de produire sa propre récompense, ne conduit pas nécessairement au succès ?

Son projet dûment élaboré et rejeté d'un char-réclame illuminé, traîné par une bête de somme, dans lequel on eût vu deux élégantes jeunes filles occupées à écrire.

Quelle scène suggérée fut alors construite par Stephen ?

Hôtel solitaire dans une gorge de montagne. Automne. Crépuscule. Feu dans la cheminée. Jeune homme assis dans

un coin sombre. Entre une jeune femme. Agitée, Solitaire. Elle s'assied. Elle va à la fenêtre. Elle reste debout. Elle s'assied. Crépuscule. Elle songe. Sur une feuille solitaire de papier d'hôtel elle écrit. Elle soupire. Sabots et roues. Elle se précipite au dehors. Il sort de son coin sombre. Il s'empare de la feuille solitaire. Il la présente au feu. Crépuscule. Il lit. Solitaire.

Quoi ?

En écriture couchée, droite et renversée : Queen's Hotel, Queen's Hotel, Queen's Ho…

Quelle scène suggérée fut alors reconstruite par Bloom ?

Le Queen's Hotel, à Ennis, Comté Clare, où Rudolph Bloom (Rudolf Virag) mourut le soir du 27 juin 1886, à une heure qui ne fut pas précisée, des suites d'une dose trop forte de tue-loup bleu (aconit) prise par lui sous la forme d'un liniment antinévralgique composé de 2 parties d'aconit pour 1 de chloroforme (acheté par lui à 10 h. 20, le matin du 27 juin 1886, à la Pharmacie Centrale de Francis Dennehy, 17 Church Street, à Ennis) après avoir, mais non en conséquence, acheté, à 3 h. 15 de l'après-midi du 27 juin 1886, un chapeau canotier en paille, extra chic (après avoir, mais non en conséquence d'avoir acheté à l'heure et au lieu dit le toxique susdit), chez James Cullen, grand magasin d'habillement, 4, Main Street, Ennis.

Attribua-t-il cette homonymie à une information, à une coïncidence ou à une intuition ?

À une coïncidence.

Fit-il pour son hôte un vivant tableau de cette dernière scène ?

Il préférait regarder le visage d'autrui et écouter les paroles d'autrui grâce auxquelles son récit en puissance connaissait une réalisation et son tempérament réalisateur un soulagement.

Ne vit-il qu'une seconde coïncidence dans la seconde scène qui lui fut narrée, intitulée par le narrateur : *Vue de la Palestine prise du Mont Pisgah* ou *La Parabole des Prunes ?*

Celle-ci, la précédente et un certain nombre d'autres non point narrées mais implicitement existantes, sans compter des essais sur des sujets variés ou des apophtegmes moraux (ex. *Mon Héros Favori* ou *La Temporisation Dévore le Temps)* composés pendant ses années d'études, lui paraissaient contenir en soi, et en conjonction avec l'équation personnelle, certaines chances de succès financiers, sociaux, personnels et passionnels, soit comme modèles de thèmes pédagogiques tout spécialement colligés et sélectionnés (mérite, cent pour cent) à l'usage des enfants qui préparent ou ont obtenu leur certificat d'études, soit que sous forme imprimée ils parussent selon le précédent créé par Philip Beaufoy ou le Docteur Dick ou Heblon avec *ses Etudes en Bleu*, dans une revue à large diffusion et large crédit, soit sous forme verbale comme stimulation intellectuelle d'auditeurs sympathiques qui apprécient tacitement une narration bien conduite et augurent avec confiance d'un dénouement particulièrement heureux, pendant les soirées qui croissent graduellement en longueur

après le solstice d'été le jour qui le suit en exceptant trois *videlicet* le mardi 21 juin (Saint Louis de Gonzague), lever du soleil 3 h. 33 du matin ; coucher 8 h. 29 du soir.

Quel problème domestique préoccupait autant, sinon plus fréquemment qu'un autre, son esprit ?

Comment occuper nos épouses.

Quelles avaient été ses solutions hypothétiques et extraordinaires ?

Les jeux de salon (dominos, alma, puce, jonchets, bilboquet, Napoléon, écarté, bésigue, trente et quarante, chien de pique, dames, échecs ou trictrac) ; broderie, ravaudage ou tricot pour l'Œuvre du Vêtement ; duos d'instruments, mandoline et guitare, piano et flûte, guitare et piano ; expédition d'actes ou adresses commerciales ; deux fois par semaine sorties et plaisirs variés ; activité commerciale sous la forme d'une fraîche laiterie ou d'un chaud divan-fumoir où la propriétaire commande et est obéie avec le sourire ; la satisfaction clandestine du prurit érotique dans des bordels d'hommes, sous le contrôle de l'État et du corps médical ; visites de politesses à des intervalles réguliers, infréquents et prévus sous une surveillance régulière, fréquente et préventive, faites à et reçues de relations féminines du voisinage jouissant d'une réputation inattaquable ; programme d'études du soir conçu de façon à rendre distrayante une instruction générale.

Quels exemples de lacune dans le développement mental de sa femme l'inclinaient en faveur de la solution n° 9 (et dernière) ?

Pendant ses moments d'inaction elle avait plus d'une fois couvert une feuille de papier de signes et d'hiéroglyphes qui, déclarait-elle, étaient des caractères grecs, irlandais, hébraïques. Avec constance et à plusieurs reprises elle l'avait interrogé sur la façon correcte de calligraphier la première lettre majuscule d'une ville du Canada, Québec. Elle comprenait peu de chose aux complications de la politique, l'intérieure, ou à l'équilibre international, l'extérieure. En faisant les additions des factures elle avait le plus souvent recours à l'aide digitale. Après achèvement de brèves compositions épistolaires, elle abandonnait l'outil à calligraphier dans le milieu colorant, l'exposant à l'action corrosive de la couperose blanche, de la couperose verte et de la noix de galle. Des polysyllabes d'origine étrangère peu usités étaient interprétés par elle phonétiquement ou par fausse analogie ou les deux à la fois ; métempsycose (mes tempes si choses), *alias* (un personnage adonné au mensonge mentionné dans l'Écriture Sainte).

Qu'est-ce qui, dans la balance fausse de son intellect, compensait ces erreurs de jugement et autres semblables sur les personnes, les lieux et les choses ?

Le faux parallélisme apparent de tous les fléaux perpendiculaires de toutes les balances, la preuve en étant faite par la construction. Le contrepoids de la rectitude de son jugement sur une certaine personne, la preuve en étant faite par l'expérience.

Comment avait-il essayé de remédier à cet état de relative ignorance ?

De diverses façons. En laissant bien en évidence un certain livre ouvert à une certaine page ; en lui supposant des connaissances latentes quand il donnait des explications ; en ridiculisant ouvertement devant elle les âneries de quelqu'un d'absent.

Avec quel succès avait-il essayé l'instruction directe ?

Elle ne suivait pas tout, mais une partie du tout, faisait attention avec intérêt, comprenait avec surprise, avec soin répétait, avec plus grande difficulté, se souvenait, oubliait avec facilité, avec hésitation se ressouvenait, rerépétait avec erreur.

Quel système s'était montré plus efficace ?

La suggestion indirecte entraînant l'intérêt personnel.

Exemple ?

Elle n'aimait pas parapluie par la pluie, il aimait femme avec parapluie, elle n'aimait pas chapeau neuf par la pluie, il aimait femme avec chapeau neuf, il acheta chapeau neuf par la pluie, elle prit parapluie avec chapeau neuf.

Agréant l'analogie impliquée dans la parabole de son hôte, quels exemples d'éminents personnages postérieurs à la captivité de Babylone mit-il en avant ?

Trois chercheurs de vérité pure, Moïse, d'Égypte, Moïse Maimonide, auteur de *More Nebukim* (Le Guide des Indécis) et Moïse Mendelssohn, si éminents que depuis Moïse (d'Égypte) jusqu'à Moïse (Mendelssohn) ne surgit personne de comparable à Moïse (Maimonide).

Quelle observation fut faite, sous toutes réserves, par Bloom, au sujet d'un quatrième chercheur de vérité pure nommé-Aristote, et mentionné, ne vous déplaise, par Stephen ?

Que le chercheur mentionné avait été l'élève d'un rabbin philosophe, de nom douteux.

Mention fut-elle faite d'autres fils de la Loi, illustres et anapocryphes, enfants d'une race élue et rejetée ?

Félix Bartholdy Mendelssohn (compositeur), Baruch Spinoza (philosophe), Mendoza (pugiliste), Ferdinand Lassalle (réformateur et duelliste).

Quels fragments poétiques en vieil hébreu et en vieil irlandais furent cités avec des modulations de la voix et la traduction des textes par l'hôte à l'invité et par l'invité à l'hôte ?

Par Stephen : *suil, suil, suil arun, suil go siocair agus suil go cuin* (va, va, va ton chemin, va sans peur, va pas à pas).

Par Bloom : *Kifeloch, harimon rakatejch m'baad l'zamatejch* (ta tempe parmi ta chevelure est comme une tranche de grenade)

Comment une comparaison glyphique des signes acoustiques des deux langues fut-elle faite en guise de démonstration tangible de la comparaison orale ?

Sur la pénultième page blanche d'un libre de style médiocrement littéraire intitulé *Les Douceurs du Péché* (exhibé par Bloom et manié de telle sorte que sa couverture prit contact avec la surface-de la table) et à l'aide d'un crayon (fourni par Stephen) Stephen écrivit les caractères irlandais correspondant à g, e, d, m, simples et modifiés, et Bloom à son tour écrivit des caractères hébraïques : ghimel, aleph, daleth et (faute de mem) un goph de remplacement, expliquant leur valeur arithmétique comme nombres ordinaux, et cardinaux à savoir 3, 1, 4 et 100.

La connaissance que possédait chacun d'une de ces deux langues, l'une morte, l'autre ressuscitée, était-elle théorique ou pratique ?

Théorique, confinée qu'elle était à certaines règles grammaticales des éléments du langage et de la syntaxe et excluant pratiquement le vocabulaire.

Quels points de contact existaient entre ces deux langues et les peuples qui les parlaient ?

La présence de sons gutturaux, d'aspirations diacritiques, de lettres épenthétiques et serviles dans les deux langues ; leur antiquité, puisque toutes deux étaient enseignées 242 ans après le déluge dans le séminaire de la plaine de Shinar fondé par Fenius Farsaigh, descendant de Noé, qui engendra Israël, et ancêtre d'Heber et d'Heremon qui peuplèrent l'Irlande ; leurs littératures archéologiques, généalogiques, hagiographiques, exégétiques, homilétiques, toponymiques, historiques et religieuses, englobant les travaux des rabbins et des culdees, la Torah, le Talmud (Mischna et Ghemara), la Massore, le Pentateuque, le Livre de la Vache Brune, le Livre de Ballymote, la Guirlande de Howth, le Livre de Kells ; leur dispersion, persécution, survivance et renaissance ; la ségrégation de leurs rites synagogiques et ecclésiastiques dans le ghetto (Abbaye de Ste Marie) et dans la Maison-Dieu (Adam and Eve's Tavern) ; la proscription de leur costume national par les lois pénales et les décrets sur l'habillement juif ; la restauration du royaume de David au pays de Chanaan et la possibilité d'une autonomie politique de l'Irlande ou dévolution.

Quel fragment d'antienne chanta Bloom en anticipation de cette réalisation complexe autant qu'ethniquement irréductible ?

Kolod balejwaw pnimah
Nefesch, jehudi, homijah.

Pourquoi le chant fut-il interrompu à la fin du premier distique ?

En raison d’une mnémotechnie défectueuse.

Comment le chanteur obvia-t-il à ce manquement ?

Par une version périphrastique de l’ensemble du texte.

À quelles semblables observations aboutirent leurs réflexions mutuelles ?

La simplification croissante manifeste depuis les hiéroglyphes épigraphiques des Égyptiens jusqu’aux alphabets grec et romain et l’anticipation de nos codes de sténographie et de télégraphie, dans les inscriptions cunéiformes (sémitiques) et l’écriture des Oghams, virgulaire et quinquécostale (celtique).

L’invité accéda-t-il à un désir exprimé par son hôte ?

Doublement, en apposant sa signature en caractères irlandais et romains.

Quelle était la sensation auditive de Stephen ?

Il entendait dans une mélodie profonde, antique, virile, inconnue, tout un passé accumulé.

Quelle était la sensation visuelle de Bloom ?

Il voyait dans un être jeune, viril, connu, tout un avenir prédestiné.

Quelles étaient les quasi simultanées quasi sensations volitives d'identités secrètes de Stephen et de Bloom ?

Sensation de Stephen, visuelle : la figure traditionnelle hypostatique, décrite par Johannes Damascenus, Lentulus Romanus et Epiphanius Monachus comme leucodermique, sesquimétrique, avec des cheveux couleur de sombre vin.

Sensation de Bloom, auditive : le traditionnel accent extatique de la catastrophe.

Quelles carrières d'avenir eussent été possibles pour Bloom dans le passé, et quels eussent pu être ses modèles ?
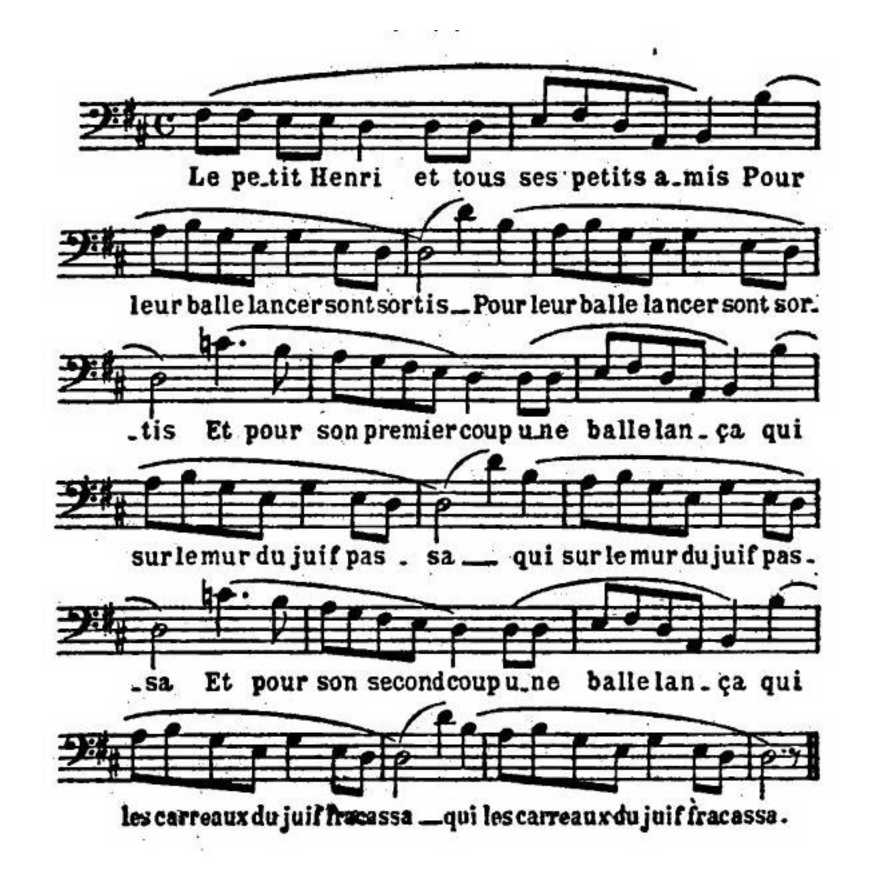
L'Église, Romaine, Anglicane ou Nonconformiste ; modèles, le Très Révérend John Conmee S.J., Le Révérend T. Salmon, D.D., prévôt des études à Trinity College, Dr Alexander J. Dowie. Le barreau, anglais ou irlandais ; modèles, Seymour Bushe, K.C., Rufus Isaacs, K.C. La scène, moderne ou shakespearienne ; modèles, Charles Wyndham, comédien de genre, Osmond Tearle († 1901), interprète de Shakespeare.

L'hôte encouragea-t-il son invité à moduler d'une voix musicale une étrange légende sur un thème sémi-tiquarien ?

En le rassurant, l'endroit qu'ils occupaient et où nul ne pouvait les entendre se trouvant à l'écart ; rassuré lui-même, leurs décoctions, sauf sédiments résiduaires mi-solides, dus à un mélange mécanique, eau, plus sucre, plus crème, plus cacao, ayant été consommées.

Récitez la première (majeure) partie de cette légende chantée.

Le petit Henri et tous ses petits amis
Pour leur balle lancer sont sortis.
Et pour son premier coup une balle lança
Qui sur le mur du juif passa.
Et pour son second coup une balle lança
Qui carreaux du juif fracassa.



Comment le fils de Rudolph accueillit-il cette première partie ?

Sans complication de sentiments. Juif et souriant il entendit avec plaisir, l'œil sur les carreaux intacts de sa cuisine.

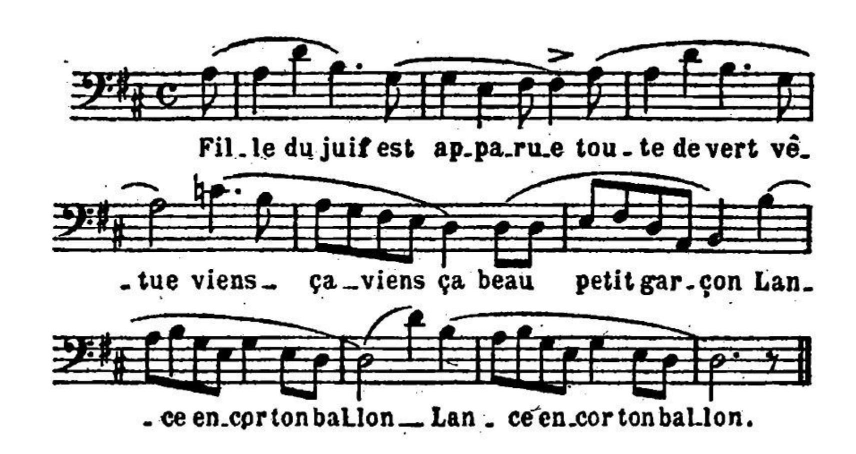
Récitez la seconde (mineure) partie de la légende.

Fille du juif est apparue
Toute de vert vêtue.
Viens ça, viens ça, toi beau petit garçon,
Lance encor ton ballon.

Je ne veux pas entrer chez vous
S'ils ne viennent pas tous
Car si jamais le Maître il le savait,
Dame, il nous en cuirait.

A pris sa main blanchette et lors
Le long du corridor
L'a emmené tout au fond du logis
Où s'étouffent les cris.

De son petit couteau d'un sou
Lui a coupé le cou ;
Hélas ! sa balle il n'en a plus que faire,
Il est au cimetière.



Comment le père de Millicent accueillit-il cette seconde partie ?

Avec des sentiments compliqués. Sans plus sourire, il entendait et voyait stupéfait cette fille de juif, toute de vert vêtue.

Résumez le commentaire de Stephen.

Un entre tous, le plus petit de tous, voilà la victime prédestinée. Une fois par inadvertance, deux fois à dessein, il provoque sa destinée. Elle vient à lui quand il est abandonné, le provoque alors qu'il hésite, et comme une apparition de jeunesse et d'espoir, elle le prend sans qu'il s'en défende. Elle l'entraîne vers une demeure inconnue, vers le retrait mystérieux d'un infidèle, et là, implacable, l'immole, consentant.

Pourquoi l'hôte (victime prédestinée) était-il triste ?

L'hôte souhaitait que le conte fût fait d'un fait qu'un fait qui n'était pas son fait par lui ne fût pas conté.

Pourquoi l'hôte (hésitant, sans défense) restait-il immobile ?

Pour se conformer à la loi de conservation de l'énergie.

Pourquoi l'hôte (infidèle inavoué) gardait-il le silence ?

Il pesait tous les arguments pour et contre le meurtre rituel : l'incitation hiérarchique, la superstition de la populace, la propagation de la rumeur publique par fractions de véridicité *ad infinitum*, l'envie excitée par les richesses, l'empire que possèdent les conséquences des représailles, la réappari-

tion sporadique des délits imputables à l'hérédité, les circonstances atténuantes du fanatisme, de la suggestion hypnotique et du somnambulisme.

Y avait-il quelqu'un de ces désordres physiques et mentaux (lequel ?) dont il ne fût pas complètement indemne ?

De la suggestion hypnotique : une fois en se réveillant, il n'avait pas reconnu la pièce où il dormait ; plus d'une fois en se réveillant, il avait été pendant un certain temps dans l'impossibilité de se mouvoir ou d'émettre des sons. De somnambulisme : une fois, en dormant, son corps s'était levé, s'était traîné en rampant dans la direction d'un feu sans chaleur et, une fois arrivé à destination, était resté étendu là, en chemise de nuit, replié sur lui-même, peu réchauffé, dormant.

Ce dernier phénomène ou quelque autre de même nature s'était-il manifesté chez un autre membre de sa famille ?

Deux fois à Holles Street et à Ontario Terrace, sa fille Millicent (Milly) à l'âge de 6 et 8 ans avait proféré dans son sommeil une exclamation de terreur et avait répondu aux interrogations de deux silhouettes en chemise de nuit avec l'expression absente d'une sourde-muette.

Quels autres souvenirs gardait-il de son enfance ?

15 juin 1889. Un enfant nouveau-né du sexe féminin, grognon, qui se congestionne en braillant et braille pour se décongestionner. Une petite fille rebaptisée le Kroumir qui

vive et chavire sa tirelire : elle compte les trois sous boutons en liberté de son papa, un, teu, toi ; elle envoie promener une poupée, garçon, marin ; blonde, née de deux bruns, elle a eu des ascendants blonds ; en des temps reculés, viol, Herr Hauptmann Hainau, de l'armée autrichienne, à une époque récente, hallucination, le Lieutenant Mulvey, de la marine anglaise.

Quelles caractéristiques raciales présentait-elle ?

Inversement, sa conformation frontale et nasale dérivait en ligne directe d'une race qui, malgré des interruptions, se manifesterait par intervalles jusqu'à des intervalles de plus en plus éloignés.

Quels souvenirs gardait-il de son adolescence ?

Elle avait relégué dans un coin cerceau et corde à sauter. À Duke's Lawn sollicitée par un touriste anglais, elle lui avait refusé la permission de prendre et d'emporter son image photographique (refus non motivé). Dans la South Circular Road en compagnie d'Elsa Potter, elle avait été suivie par un individu à miné patibulaire, et descendant jusqu'au milieu de Stamer Street, elle était revenue brusquement sur ses pas (changement non motivé). La veille du quinzième anniversaire de sa naissance elle avait écrit de Mullingar, comté Westmeath, une lettre qui contenait une brève allusion à un étudiant de la localité (faculté et année non précisées.)

Cette première séparation qui en présageait une seconde l'avait-elle affecté ?

Moins qu'il ne se l'était imaginé, plus qu'il ne l'avait espéré.

De quelle autre disparition eut-il conscience à la même époque, similaire bien que différente ?

D'une disparition momentanée de sa chatte.

Pourquoi similaire, pourquoi différente ?

Similaire, parce que mues toutes deux par un secret mobile, la recherche d'un mâle nouveau (l'étudiant de Mullingar) ou d'une herbe curative (valériane). Différente, à cause de la différence des retours possibles vers les habitants ou vers l'habitation.

À d'autres points de vue leurs différences étaient-elles similaires ?

En ce qui regarde la passivité, l'économie, l'instinct traditionnel, l'inattendu.

Par exemple ?

Si l'on considère que penchée elle soulevait ses cheveux blonds pour qu'il y passât le ruban (voir la chatte qui arrondit le cou). D'autre part, sur la surface libre du lac de Stephen's Green son crachat inaperçu, décrivant parmi la réflexion inverse des arbres des cercles concentriques d'anneaux d'eau, indiquait par la persistance de sa présence

la courbe de quelque poisson somnolent et figé (voir la chatte qui guette la souris). De plus, dans le but de fixer dans sa mémoire la date, les combattants, l'issue et les conséquences de quelque célèbre opération guerrière, elle tirait sur une mèche de ses cheveux (voir chatte passant sa patte sur l'oreille.) En outre, elle avait rêvé, Milly-linotte, qu'elle avait eu un dialogue inarticulé qu'elle se rappelait ne pas se rappeler avec un cheval qui se serait appelé Joseph à qui (auquel) elle avait offert un plein verre de limonade qu'il (Joseph) avait semblé avoir accepté (voir chatte rêvant au coin du feu). D'où, en ce qui regarde la passivité, l'économie, l'instinct traditionnel, l'inattendu, leurs différences étaient similaires.

De quelle manière avait-il utilisé des cadeaux, 1° une chouette, 2° une pendule (qui avait fêté leur entrée en ménage) pour l'intéresser et pour l'instruire ?

Comme leçons de choses pour lui expliquer : 1° la nature et les habitudes des animaux ovipares, les possibilités de la navigation aérienne, certaines anomalies de la vision, le procédé séculaire de l'embaumement ; 2° le principe du pendule, illustré par le balancier, la roue dentée, et le régulateur, la transposition en facteurs d'organisation individuelle ou sociale des différentes positions horométriques d'indicateurs mobiles sur un cadran immobile, l'exactitude à chaque heure du retour d'un instant par heure où l'indicateur le plus long et l'indicateur le plus court se trouvent au même angle d'inclinaison, *videlicet,* 5 minutes 5/11 plus tard par heure à chaque heure selon la progression arithmétique.

Comment l'avait-elle payé de retour ?

Elle avait la mémoire des dates : elle lui avait offert à l'occasion du 37e anniversaire de sa naissance une tasse à déjeuner « à moustache » en imitation de porcelaine Crown Derby. Elle avait le sens pratique : au moment des rentrées trimestrielles, ou à quelques jours de là, si ou quand des acquisitions avaient été faites par lui mais non pour elle, elle se montrait attentive à ses besoins, allant au-devant de ses désirs. Elle savait admirer : si un phénomène naturel avait été expliqué par lui mais non pour elle, elle exprimait sur-le-champ le désir d'acquérir sans préparation une portion de sa science, la moitié, le quart, la millième partie.

Quelle proposition fit Bloom, diambule, père de Milly, somnambule, à Stephen, noctambule ?

De consacrer au sommeil les heures qui devaient s'écouler entre jeudi (convention) et vendredi (réalité) sur un couchage improvisé, dans la pièce immédiatement au-dessus de la cuisine, immédiatement attenante à la chambre à coucher de l'hôte et de l'hôtesse.

Quels avantages divers eussent ou eussent pu résulter de la prolongation de cette improvisation ?

Pour l'invité : la sécurité d'un toit et une retraite pour y étudier. Pour l'hôte : le rajeunissement de l'intelligence, la satisfaction par procuration. Pour l'hôtesse : la désintégration de l'obsession, l'acquisition d'une prononciation correcte de l'italien.

Pourquoi toutes ces contingences temporaires entre l'invité et l'hôtesse n'eussent-elles pas nécessairement empêché et n'eussent-elles pas été empêchées par l'éventualité permanente d'une union réconciliatrice entre un condisciple et la fille d'un juif ?

Parce qu'il fallait passer par la mère pour arriver à la fille, par la fille pour arriver à la mère.

À quelle question irréfléchie et polysyllabique de son hôte l'invité fit-il une réponse monosyllabique et négative ?

S'il avait connu feue Mme Émilie Sinico, morte accidentellement à la gare de Sydney Parade, le 14 octobre 1903.

Quelle remarque corollaire toute prête l'hôte refoula-t-il en conséquence ?

Une remarque justifiant son absence lors de l'enterrement de Mme Mary Dedalus née Goulding, le 26 juin 1903, veille de l'anniversaire du décès de Rudolph Bloom (né Virag).

L'offre d'un asile fut-elle acceptée ?

Promptement, inexplicablement, aimablement, avec gratitude elle fut déclinée.

À quel trafic monétaire se livrèrent l'hôte et l'invité ?

Le premier restitua au dernier, sans intérêts, une somme totale de (£ 1-7-0), une livre sept shillings, avancée par le dernier au premier.

Quelles contre-propositions furent alternativement avancées, acceptées, modifiées, déclinées, refaites en d'autres termes, réacceptées, ratifiées, confirmées une fois de plus ?

Ouvrir, et organiser au préalable, un cours d'italien au lieu de résidence de l'élève. Ouvrir un cours de chant au lieu de résidence de la maîtresse. Entreprendre une série de dialogues intellectuels statiques, semistatiques et péripatétiques, au lieu de résidence des deux interlocuteurs (si les deux interlocuteurs résidaient au même lieu), à l'hôtel et taverne du *Ship,* 6 Lower Abbey Street (W. et E. Connery, propriétaires), à la Bibliothèque Nationale d'Irlande, 10 Kildare Street, à la Maternité, 29, 30 et 31 Holles Street, dans un jardin public, aux abords d'un édifice du culte, au croisement de deux ou plusieurs voies publiques, au point de bisection d'une ligne droite tirée entre leurs lieux de résidence (si les orateurs résidaient en des lieux différents).

Qu'est-ce qui rendait problématique aux yeux de Bloom la réalisation de ces propositions qui s'excluaient l'une l'autre ?

L'irréparabilité du passé : une fois, à une représentation du cirque Albert Hengler à la Rotunda, Rutland Square, Dublin, un clown café-au-lait plein d'intuition dans la recherche de sa paternité, quittant la piste, s'était avancé jusqu'à l'endroit des gradins où Bloom était assis solitaire, et avait

déclaré publiquement à une assemblée en joie que lui (Bloom) était son papa à lui (clown). L'imprévision de l'avenir : une fois pendant l'été de 1898 lui (Bloom) avait fait trois coches à un florin (2 shillings) sur le bord mouliné et l'avait donné en paiement d'un compte dû à et reçu par J. et T. Davy, épicerie des familles, 1 Charlemont Mall, Grand Canal, pour le jeter dans le courant de la circulation fiduciaire, escomptant un retour possible en ligne directe ou après tours et détours.

Le clown était-il le fils de Bloom ?

Non.

La pièce de Bloom lui revint-elle ?

Jamais.

Pourquoi une nouvelle déception l'eût-elle déprimé davantage ?

Parce qu'à ce tournant critique de l'existence il aurait désiré améliorer un grand nombre de conditions sociales, fruits de l'inégalité, de l'avarice et de l'hostilité entre les nations.

Croyait-il donc que la vie humaine fût susceptible d'un perfectionnement indéfini, une fois ces conditions éliminées ?

Il restait les conditions génériques imposées par la loi naturelle, distincte de l'humaine, en tant que parties intégrantes de l'univers humain ; la nécessité de détruire pour se procurer des matières alimentaires ; le caractère douloureux des manifestations extrêmes de l'existence individuelle, agonies de la naissance et de la mort ; la fastidieuse menstruation des simiennes et (spécialement) des humaines femelles se prolongeant de la puberté à la ménopause ; les inévitables accidents en mer, dans les mines et dans les usines ; certaines maladies extrêmement douloureuses et les interventions chirurgicales qu'elles entraînent ; la folie congénitale et la criminalité héréditaire ; les épidémies qui fauchent ; les catastrophes cataclysmales qui font que la terreur est la base de la mentalité humaine ; les secousses sismiques dont les épicentres se situent en des régions à population dense ; le phénomène de l'activité vitale à travers les bouleversements de l'évolution, depuis l'enfance en passant par l'âge mûr, jusqu'à la caducité.

Pourquoi renonça-t-il à ces spéculations ?

Parce que c'était l'œuvre d'une intelligence supérieure de substituer d'autres phénomènes plus acceptables aux phénomènes moins acceptables qu'il aurait fallu supprimer.

Stephen partagea-t-il son découragement ?

Il fit ressortir sa signification d'animal raisonnable et conscient qui procède par syllogisme du connu à l'inconnu, et de réactif conscient et raisonnable entre un micro et un macrocosme inéluctablement édifiés sur l'incertitude du vide.

Cette affirmation fut-elle saisie par Bloom ?

Pas dans les termes. En substance.

Qu'est-ce qui le réconfortait dans son incompréhension ?

Qu'en tant que citoyen démuni de clef mais averti, il avait énergiquement procédé de l'inconnu vers le connu à travers l'incertitude du vide.

Dans quel ordre de préséance, avec accompagnement de quelle cérémonie s'effectua l'exode depuis la maison de la servitude jusqu'à la solitude sans maison ?

Bougie Allumée dans Bougeoir porté par

BLOOM

Chapeau Ecclésiastique sur Bâton de Frêne porté par

STEPHEN

Quel psaume commémoratif entonnait-il *secreto ?*

Le 113e, *modus peregrinus : In exitu Israel de Egypto, domus Jacob de populo barbaro.*

Que lit chacun à la porte de sortie ?

Bloom posa le bougeoir par terre. Stephen mit le chapeau sur sa tête.

Pour quel être la porte de sortie fut-elle une porte d'entrée ?

Pour une chatte.

Quel spectacle leur apparut quand ils, l'hôte le premier, ensuite l'invité, surgirent en silence et pareillement sombres de l'obscurité par un passage de derrière dans la pénombre du jardin ?

L'arbreciel d'étoiles lourd d'humides fruits bleunuit.

De quelles considérations Bloom accompagna-t-il l'indication qu'il fit à son compagnon de diverses constellations ?

Considérations de plus en plus vastes sur l'évolution ; sur la lune invisible au début de la lunaison, quand elle approche de son périgée ; sur l'infini poudroiement blanduleux nébuleux de la Voie Lactée, visible en plein jour pour un observateur placé à la base d'une cheminée cylindrique verticalement enfoncée en terre jusqu'à 5.000 pieds de profondeur ;

sur Sirius (alpha du Grand Chien) qui met dix ans à nous envoyer sa lumière (57 000 000 000 000 de milles) et dont le volume est 900 fois supérieur à celui de notre planète ; sur Arcturus ; sur la précession des équinoxes ; sur Orion, sa ceinture, thêta son soleil sextuple et sa nébuleuse où tiendraient cent systèmes planétaires comme le nôtre ; sur des astres à l'agonie et sur de nouvelles étoiles à l'état naissant comme la Nova de 1901 ; sur notre système entraîné vers la constellation d'Hercule ; sur la parallaxe ou déviation parallactique des prétendues étoiles fixes, qui en réalité se meuvent depuis les millénaires les plus fabuleusement reculés vers des futurs aussi fabuleusement éloignés auprès desquels les septante années qui constituent d'ordinaire la longévité humaine ne sont dans leur brièveté qu'une infinitésimale parenthèse.

Y eut-il inversement des considérations régressives avec champ de moins en moins vaste ?

Sur les millénaires des périodes géologiques enregistrées dans les stratifications du globe ; sur les myriades d'existences organiques, entomologiques, microscopiques cachées dans les cavités de la terre, sous les pierres qu'on déplace, dans les alvéoles et les monticules, les microbes, germes, bactéries, bacilles, spermatozoaires ; sur les incalculables trillions de billions de millions d'imperceptibles molécules maintenus par la cohésion de l'affinité moléculaire dans une seule tête d'épingle ; sur le sérum humain univers constellé de corps blancs et rouges, eux-mêmes univers pleins d'espace constellés d'autres corps, chacun étant, en continuité, un univers composé de corps divisibles dont chacun est encore divisible par la division de corps composants

redivisibles, dividendes et diviseurs diminuant toujours sans division réelle, si bien que si la progression pouvait se continuer assez loin, jamais on ne se trouverait devant rien.

Pourquoi n'avait-il pas perfectionné ses calculs pour atteindre à un résultat plus précis ?

Parce que quelques années auparavant, en 1886, alors qu'il s'occupait du problème de la quadrature du cercle, il avait appris l'existence d'un nombre calculé à un degré d'exactitude approximative comme étant de telle amplitude et d'un tel nombre de chiffres, par exemple la 9e puissance de la 9e puissance de 9, que, le résultat une fois obtenu, 33 volumes imprimés en petits caractères de 1000 pages chacun représentant un nombre énorme de mains et rames de papier de soie, eussent été nécessaires pour contenir la liste complète de ses nombres entiers, unités, dizaines, centaines, mille, dizaines de mille, centaines de mille, millions, dizaines de millions, centaines de millions, billions, le noyau de la nébuleuse de chacun des chiffres simples de chaque série contenant sous un petit volume la potentialité d'être élevé à l'extrême résultante cinétique de toute puissance de n'importe laquelle de ses puissances.

Trouvait-il que le problème de l'habitabilité des planètes et de leurs satellites par une race, comportant des espèces, et celui de la rédemption sociale et morale de ladite race par un rédempteur éventuel, fussent plus faciles à résoudre ?

D'un ordre de difficulté différent. Sachant que l'organisme humain capable de supporter normalement une pression atmosphérique de 19 tonnes, souffre quand il est

élevé à une altitude considérable dans l'atmosphère avec une intensité qui croît mathématiquement, suivant qu'on approche la ligne de démarcation de la troposphère et de la stratosphère, d'hémorragie nasale, d'embarras respiratoire et de vertige, il avait en se proposant la solution de ce problème, et en manière d'hypothèse invérifiable qui ne pouvait être infirmée, supposé qu'une race d'êtres avec plus de facilités d'adaptation et une construction anatomique différente, pouvait exister à sa manière sous un régime Martien, Mercuriel, Vénérien, Jovial, Saturnien, Neptunien ou Uranien satisfaisant et équipollent, bien qu'une humanité à son apogée d'êtres créés selon des formes variées, avec les limitations de la matière aboutissant à une similarité dans l'ensemble et d'un individu à l'autre, resterait probablement là comme ici inaltérablement, et inaliénablement attachée à ses vanités, aux vanités des vanités et à tout ce qui est vanité.

Et le problème d'une rédemption possible ?
La mineure était démontrée par la majeure.

Quelles diverses particularités des constellations furent envisagées tour à tour ?

Les diverses couleurs indiquant les divers degrés de vitalité (blanc, jaune, rouge, vermillon, cinabre) ; le degré de leur éclat ; leur grandeur visible à l'œil nu jusqu'à la septième grandeur y comprise ; le bouvier de l'Ourse ; le chemin Walsingham ; le chariot de David ; les anneaux de Saturne ; la condensation en soleils des nébuleuses spirales ; l'interdépendance des révolutions des soleils doubles ; les découvertes isolées et synchro-niques de Galilée, Simon Ma-

rius, Piazzi, Le Verrier, Herschel, Galle ; les systématisations tentées par Bode et par Képler avec les cubes des distances et les carrés des temps de révolution ; la compressibilité presque infinie des comètes chevelues et les immenses orbites elliptiques, excentriques et périodiques de leur périphélie à leur aphélie ; l'origine sidérale des bolides ; les innondations libyques de Mars à peu près à l'époque de la naissance du plus jeune des deux astroscopistes ; le retour annuel des pluies de météores aux environs de la fête de Saint Laurent (martyr, 10 août) ; le retour mensuel dit la nouvelle lune portant la vieille lune dans ses bras ; l'influence attribuée aux corps célestes sur les humains ; l'apparition d'une étoile (de 1re grandeur) et d'un éclat incomparable et visible en plein jour (nouveau soleil engendré par la collision et l'amalgame incandescent de deux soleils éteints) à peu près au moment de la naissance de William Shakespeare, dans le delta de Cassiopée, constellation couchée qui ne se couche jamais, et celle d'une étoile (de 2e grandeur) d'origine similaire mais d'éclat moindre qui parut et disparut dans la constellation de la Couronne Boréale à peu près à l'époque de la naissance de Léopold Bloom et d'autres étoiles d'origine similaire (présumée) qui avaient (effectivement ou à ce qu'on présumait) paru et disparu dans la constellation d'Andromède à peu près à l'époque de la naissance de Stephen Dedalus, paru et disparu dans la constellation du Chariot quelques années après la naissance et la mort de Rudolph Bloom jeune, paru et disparu dans d'autres constellations quelques années avant ou après la naissance ou la mort d'autres personnes ; les phénomènes complémentaires des éclipses, solaires et lunaires, depuis l'interposition jusqu'à la réapparition : l'apaisement du vent, le déplacement de l'ombre, le mutisme des êtres ailés, l'émergence des animaux nocturnes ou crépusculaires, la

persistance d'une lumière spectrale, la noirceur des eaux terrestres, la pâleur des êtres humains.

Sa conclusion logique (celle de Bloom), après avoir pesé le pour et le contre, et sauf erreur possible ?

Que ce n'était par un arbreciel, ni un antreciel, ni un animalciel, ni un hommeciel. Que c'était une Utopie, parce qu'il n'y avait pas de méthode connue du connu à l'inconnu ; que c'était un infini qui pouvait également s'interpréter comme fini grâce à l'apposition vraisemblable autant que supposée d'un ou plusieurs corps également de la même et de différentes grandeurs ; que c'était un mobile de formes illusoires immobilisé dans l'espace, remobilisé dans l'air ; un passé qui avait peut-être cessé d'exister en tant que présent avant que ses futurs spectateurs fussent entrés dans la réalité de la présente existence.

Était-il plus convaincu de la valeur esthétique du spectacle ?

Indubitablement, à cause des exemples répétés des poètes qui dans le délire d'une passion frénétique ou dans l'humiliation de se voir rejetés, ont invoqué soit l'ardeur sympathique des constellations soit la frigidité du satellite de leur planète.

Est-ce donc qu'il acceptait comme article de foi la théorie des influences astrologiques sur les désastres sublunaires ?

Elle lui semblait également susceptible de preuve ou de réfutation et la nomenclature employée dans les cartes sélénographiques tout aussi imputable à une intuition contrôlée qu'à une fallacieuse analogie : le lac des rêves, la mer des pluies, le golfe des rosées, l'océan de la fécondité.

Quelles affinités particulières lui paraissaient exister entre la lune et la femme ?

Son antiquité qui a précédé la succession des générations telluriennes et leur a survécu ; sa prédominance nocturne ; sa dépendance de satellite ; sa réflexion luminaire ; sa constance durant toutes ses phases, se levant et se couchant aux temps fixés, grandissante et déclinante ; l'invariabilité obligée de son aspect ; sa réponse indéterminée aux interrogations non affirmatives ; sa puissance sur le flux et le reflux ; son pouvoir de rendre amoureux, de mortifier, de revêtir de beauté, de rendre fou, de pousser au mal et d'y aider ; la calme impénétrabilité de son visage ; l'horreur sacrée de son voisinage solitaire, dominateur, implacable et resplendissant ; ses présages de tempête et de bonace ; l'excitation de son rayonnement, de sa marche et de sa présence ; l'avertissement de ses cratères, ses mers pétrées, son silence ; sa splendeur quand elle est visible ; son attirance quand elle est invisible.

Quel signe visiblement lumineux attira le regard de Bloom, qui attira le regard de Stephen ?

Au second étage (côté jardin) de sa maison (celle de Bloom) la lumière d'une lampe à huile de pétrole avec abat-jour oblique, projetée sur l'écran d'un store à bobine fourni

par Frank O'Hara, fabricant de stores, tringles à rideaux et fermetures mécaniques, 16 Aungier Street.

Comment expliqua-t-il le mystère d'une présence invisible, sa femme Marion (Molly) Bloom, visiblement dénoncée par un signe resplendissant, une lampe ?

Par des allusions et des précisions indirectes et directes ; avec une affection et une admiration contenues ; avec détails ; avec embarras ; avec persuasion.

Tous deux restèrent-ils ensuite silencieux ?

Silencieux, chacun contemplant l'autre dans le miroir charnel de son le sienpaslesien visage semblable.

Restèrent-ils indéfiniment inactifs ?

À la suggestion de Stephen, à l'instigation de Bloom, tous deux, Stephen d'abord, ensuite Bloom, se mirent à uriner dans la pénombre, côte à côte, leurs organes de miction rendus réciproquement invisibles par l'interposition de la main, leurs regards, d'abord celui de Bloom, puis celui de Stephen, levés vers la projection lumineuse et semi-lumineuse de l'ombre.

Avec similarité ?

Les trajectoires, d'abord successives, puis simultanées, de leurs jets étaient dissimilaires : celui de Bloom plus long,

moins saccadé, affectant incomplètement la forme fourchue de la pénultième lettre de l'alphabet, Bloom qui dans l'ultime année de ses classes (1880) l'avait emporté en hauteur sur les efforts de tous ses concurrents, les 210 élèves de l'institution ; celui de Stephen plus haut, plus sibilant, Stephen qui dans les heures ultimes du jour précédent avait augmenté par des consommations diurétiques une pression vésicale obstinée.

Quels problèmes divers s'offraient à chacun d'eux concernant l'organe de l'autre, invisible, sonore, collatéral ?

À Bloom des problèmes d'irritabilité, de tumescence, de rigidité, de réaction, de dimension, d'asepsie, de pilosité. À Stephen, le problème de l'intégrité sacerdotale de Jésus circoncis (1er janvier, jour férié, obligation d'entendre la messe et de s'abstenir de tous les travaux serviles qui ne sont pas indispensables) et celui de savoir si le divin prépuce, anneau nuptial, fait de chair, de la sainte Église catholique apostolique et romaine, conservé à Calcata, relevait de la simple hyperdulie ou du quatrième degré de latrie dévolue après ablation à de divines excroissances telles que les cheveux et les ongles.

Quel signe céleste tous deux observèrent-ils simultanément ?

Une étoile précipitée avec une grande vélocité apparente à travers le firmament depuis Véga de la Lyre au-dessus du zénith et au-delà du groupe d'étoiles de la Chevelure de Bérénice jusque vers le signe zodiacal du Lion.

Comment le demeurant centripète donna-t-il issue au partant centrifuge ?

En introduisant la tige d'une clef mâle rugueuse de rouille dans le trou d'une serrure femelle instable, et par une impulsion sur l'anneau de la clef faisant tourner sa garde de la droite vers la gauche, ce qui chassa le pêne de la gâche, et en tirant à soi par à-coups une vieille porte branlante qui ménagea une ouverture permettant libre issue et libre accès.

Comment prirent-ils congé l'un de l'autre en se séparant ?

Ils se tenaient perpendiculaires à la même porte et à des côtés différents de sa base, les lignes de leurs bras valédictoires se rencontrant en n'importe quel point et formant n'importe quel angle inférieur à la somme de deux angles droits.

Quel bruit vint accompagner l'union de leurs mains tangentielles, la désunion de leurs mains respectivement centrifuges et centripètes ?

Le bruit de la sonnerie de l'heure de la nuit tintant au carillon de l'église Saint-Georges.

Quels échos de ce bruit entendit chacun d'eux ?

Stephen :

Liliata rutiliantium. Turma circumdet.
Iubilantium te virginum. Chorus excipiat.

Blomm :

Aïho, aïoh,
Aïho, aïoh.

Où se trouvaient les différents personnages du groupe qui à l'appel de cette sonnerie avait ce jour-là voyagé avec Bloom de Sandymount dans le Sud jusqu'à Glasnevin dans le Nord ?

Martin Cunningham (au lit), Jack Power (au lit), Simon Dedalus (au lit), Tom Kernan (au lit), Ned Lambert (au lit), Joe Hynes (au lit), John Henry Menton (au lit), Bernard Corrigan (au lit), Patsy Dignam (au lit), Paddy Dignam (au tombeau).

Resté seul, qu'entendit Bloom ?

La répercussion jumelle des pas qui s'éloignaient sur la terre sanctifiée, résonances jumelles de guimbarde dans l'allée sonore.

Resté seul, qu'éprouva Bloom ?

Le froid des régions interstellaires, des milliers de degrés au-dessous du point de congélation ou du zéro absolu de Fahrenheit, Centigrade ou Réaumur ; les indices premiers de l'aube proche.

Que lui rappelait ce carillon, ce contact de main, et ce pas et ce frisson solitaire ?

Des camarades aujourd'hui chacun à sa façon et chacun en son lieu défunts : Percy Apjohn (mort au champ d'honneur, Modder River), Philip Gilligan (tuberculose, Hôpital de Jervis Street), Matthew F. Kane (noyé accidentellement, Baie de Dublin), Philip Moisel (pyélite, Heytesbury Street), Michael Hart (phtisie, Hôpital Mater Misericordiæ), Patrick Dignam (apoplexie, Sandymount.)

Quels phénomènes en perspective l'incitaient à rester ?

La disparition des trois dernières étoiles, la diffusion du jour, l'apparition d'un nouveau disque solaire.

Avait-il jamais assisté à ces phénomènes ?

Une fois, en 1887, après une séance de charades prolongée chez Luke Doyle, Kimmage, il avait patiemment attendu l'apparition du phénomène diurne, assis sur un mur, le regard tourné dans la direction de Mizrach, l'Orient.

Il se rappelait les phénomènes précurseurs :

Un air plus vif, un coq matinal dans l'éloignement, des horloges sacrées dans différentes directions, une musique volucrine, le pas tout seul d'un passant tôt levé, la diffusion visible de la lumière d'un corps lumineux invisible, la première antenne d'or du soleil ressuscité qui point au ras de l'horizon.

Resta-t-il ?

Avec une profonde inspiration il s'en revint, retraversa le jardin, rentra dans le passage, referma la porte. Avec une brève expiration il reprit possession de la bougie, remonta l'escalier, se rapprocha de la porte de la salle, au rez-de-chaussée, et entra.

Qu'est-ce qui arrêta soudainement son entrée ?

Le temporal droit de la cavité de sa boîte crânienne entra en contact avec un angle de bois dur où pendant une infinitésimale mais perceptible fraction de seconde, se localisa une sensation douloureuse, conséquence des sensations antécédentes transmises et enregistrées.

Décrivez les changements apportés dans le dispositif de l'ameublement.

Un sopha garni de peluche prune qui faisait face à la porte avait été transféré à côté de la cheminée dans le voisinage d'un Union Jack soigneusement enroulé (changement qu'il avait eu souvent l'intention de faire) ; la table aux carreaux de majolique bleus et blancs avait été mise en face de

la porte à la place laissée libre par le sopha de peluche brune ; le bahut de noyer (dont un angle saillant avait momèntanément interrompu sa marche vers l'intérieur) avait échangé la place qu'il occupait à côté de la porte pour une place plus heureuse mais plus aventurée en face de la porte ; deux sièges qui encadraient la cheminée avaient pris la place primitivement occupée par la table aux carreaux de majolique bleus et blancs.

Décrivez-les.

L'un, du genre crapaud, rembourré et confortable, avec des bras solides et un dos incliné en arrière, qui, dans la reculade d'un brusque abandon, avait retourné la frange irrégulière d'une carpette rectangulaire, et laissait voir sur son large siège bien tendu une décoloration centrale qui s'atténuait en se diffusant vers la périphérie. L'autre, une grêle chaise de rotin toute en courbes, à pieds cagneux, placée juste en face du fauteuil, était du dossier au siège et du siège aux pieds recouverte d'un vernis chocolat qui faisait ressortir le cercle blancluisant de son siège en jonc tressé.

Quelle signification se dégageait de ces deux sièges ?

Une signification de correspondance, d'attitude, un sens symbolique, une preuve circonstancielle, un témoignage perdurable.

Qu'est-ce qui occupait la place anciennement occupée par le bahut ?

Un piano droit (Cadby), clavier à nu ; sur son cercueil clos une paire de longs gants de femme jaunes, et un cendrier vert qui contenait quatre allumettes charbonnées, une cigarette à moitié fumée, et deux bouts tachetés de cigarettes ; sur son pupitre la musique en sol naturel pour chant et piano de *Pour un peu d'amour* (paroles de A. Nilson Fysher, musique de Lao Silésu, chantée par M. George Carvey) ouverte à la dernière page sur les indications *con entusiasmo*, *forte*, pédale, *molto espressivo*, soutenu, pédale, *ritirando*, fin.

Avec quelles sensations Bloom contempla-t-il ces choses à tour de rôle ?

Avec effort, en élevant un bougeoir ; avec souffrance, en sentant sur sa tempe droite une tumescente contusion ; avec attention, en concentrant son regard sur une masse terne et passive et son vis-à-vis grêle, brillant et actif ; avec sollicitude, en se penchant pour remettre à l'endroit le bord de peluche à l'envers ; avec amusement, en se rappelant la théorie des couleurs du Dr Malachie Mulligan comprenant la gamme des verts ; avec satisfaction, en répétant les termes et l'acte précédent et en percevant par les divers canaux de la sensibilité intime la diffusion tiède et douce, conséquente et cocomitante d'une décoloration graduée.

Sa conduite ultérieure ?

Ce fut d'extraire d'une boîte ouverte sur la table de majolique un minuscule cône noir d'une hauteur totale de deux centimètres et demi, de le poser sur sa base circulaire au centre d'un cendrier d'étain, de poser son bougeoir à l'angle droit du dessus de la cheminée, de tirer de son gilet la feuille

pliée d'un prospectus (illustré) intitulé Agendath Netaïm, de déplier ladite feuille, d'y jeter un coup d'œil superficiel, d'en faire un fin rouleau cylindrique, de l'allumer à la flamme de la bougie, de l'appliquer une fois enflammé à la pointe du cône jusqu'à ce que celle-ci fût portée à un certain degré d'incandescence, de poser le rouleau cylindrique sur le plateau du bougeoir de façon à faciliter la combustion totale de la partie non encore consumée.

Que se passa-t-il à la suite de cette opération ?

Que le sommet du cratère du cône tronqué du minuscule volcan émit une fumée verticale et serpentine chargée des effluves de tous les sérails de l'Orient.

Quels objets homothétiques autres que le bougeoir se trouvaient sur le dessus de la cheminée ?

Une pendule en marbre veiné de Connemara, arrêtée à 4 heures 46 du matin le 21 mars 1896, cadeau de noces de Matthew Dillon ; un arbre nain avec sa frondaison floconneuse sous son globe transparent, cadeau de noces de Luke et Caroline Doyle ; un hibou empaillé, cadeau de noces du Conseiller municipal John Hooper.

Quels regards échangèrent ces trois objets entre eux et avec Bloom ?

Dans le champ de la glace à cadre doré de la cheminée, le dos non peint de l'arbre nain considérait le dos raide du hibou empaillé. Devant la glace, le cadeau de noces du Con-

seiller municipal John Hooper, avec un regard clair, mélancolique, philosophe, luisant, fixe et compatissant, considérait Bloom tandis que le regard obscur, paisible, profond, fixe et compatissant de Bloom considérait le cadeau de noces de Luke et Caroline Doyle.

Quelle image asymétrique et composite attira son attention dans la glace ?

L'image d'un homme seul (relativement à soi) et changeant (relativement à autrui).

Pourquoi seul (relativement à soi) ?

Jamais il n'avait eu ni de sœur ni de frère,
Quoique son père fût le fils de son grand-père

Pourquoi changeant (relativement à autrui) ?

Parce que de l'enfance à l'âge mûr il avait ressemblé à sa procréatrice et que de l'âge mûr à la vieillesse il ressemblerait de plus en plus à son procréateur.

Quelle impression visuelle lui fournit finalement la glace ?

La réflexion optique d'un certain nombre de volumes invertis sur deux rayons en face de la glace, dans un ordre dé-

fectueux par rapport à l'ordre alphabétique de leurs titres reluisants.

Faites l'inventaire de ces livres.

Thom. *L'Almanach des Postes et Télégraphe, Dublin*, 1886.

Denis Florence M'Carthy. *Œuvres Poétiques* (feuille de hêtre cuivré marquant la page 5).

Shakespeare. *Œuvres* (maroquin grenat, filets dorés).

Le Parfait Calculateur (rel. toile brune).

L'Histoire Secrète de la Cour de Charles II (toile rouge, encadrement).

Le Guide de l'Enfance (toile bleue).

Sur les Bancs du Collège, par William O'Brien M.P. (toile verte, légèrement défraîchi, enveloppe marquant la p. 217).

Pensées Choisies de Spinoza (cuir marron).

Histoire des Cieux, par Sir Robert Bail (toile bleue).

Ellis. *Trois Voyages à Madagascar* (toile brune, titre effacé).

La Correspondance Stark-Munro, par A. Conan Doyle, provenant de la Bibliothèque publique de la Cité de Dublin, 106 Capel Street, prêté le 21 mai (veille de Pentecôte) 1904, à rendre le 4 juin 1904, 13 jours de retard (rel. toile noire, avec son numéro d'ordre sur étiquette blanche.)

Voyages en Chine, par « Viator » (recouvert de papier brun, titre à l'encre rouge).

Philosophie du Talmud (brochure).

Lockart. *Vie de Napoléon* (sans couverture, annotations marginales, rapetissant les victoires, exagérant les revers du principal acteur).

Soll und Haben, par Gustav Freytag (plats noirs, caractères gothiques, photo-prime marquant la page 24).

Hozier. *Histoire de la Guerre Russo-Turque* (toile brune, 2 volumes, étiquette collée au verso de la couverture, Bibliothèque de la Garnison, Governor's Parade, Gibraltar).

Laurence Bloomfield en Irlande, par William Allingham (2e édition, toile verte, semis de feuilles de trèfle dorées, nom du précédent propriétaire raturé au recto de la feuille de garde).

Manuel d'Astronomie (couverture en cuir brun, décollée, 5 planches, caractères anciens petit-romain, notes de l'auteur en bas de pages, caractères nonpareille, indications marginales petit-texte, titres de chapitres en cicéro a petit œil).

La Vie Secrète du Christ (plats noirs).

À la Suite du Soleil (toile jaune, sans page de titre, titre répété en tête de chaque page).

La Force Physique et les Moyens de l'Obtenir, par Eugène Sandow (toile rouge).

Éléments de Géométrie brièvement quoique clairement exposés, écrits en François par F. Ignat. Pardies et mis en Anglois par John Harris D.D. London, imprimé pour R. Knaplock à la Bishop's Head MDCCXI, avec épître dédicatoire à son digne ami Charles Cox, esquire, Membre de la Chambre des Com-

munes pour la ville de Southwark, et portant sur la feuille de garde une note manuscrite à l'encre certifiant que ce livre était la propriété de Michael Gallagher, et datée du 10e jour de mai 1822, priant la personne qui le trouverait, si le livre venait à s'égarer ou à être perdu, de le rapporter à Michael Gallagher, charpentier, à Dusery Gate, Enniscorthy, comté de Wicklow, le plus beau pays du monde.

Quelles réflexions l'absorbaient pendant qu'il procédait au redressement des volumes invertis ?

La nécessité de l'ordre, une place pour chaque chose et chaque chose à sa place ; l'imparfaite compréhension que les femmes ont de la littérature ; l'incongruité d'une pomme incrustée dans un gobelet et d'un parapluie qui s'égoutte dans une cuvette de privé ; l'imprudence de cacher un document secret quelconque derrière un livre, sous un livre ou entre les pages d'un livre.

Quel volume avait le plus gros volume ?

L'Histoire de la Guerre Russo-Turque de Hozier.

Que contenait, parmi d'autres points de repère, le second volume de l'ouvrage en question ?

Le nom d'une bataille décisive (oublié), dont se souvenait fréquemment un officier plein de décision, le major Brian Cooper Tweedy (non oublié).

Pourquoi, premièrement et secondement, ne consulta-t-il pas l'ouvrage en question ?

Premièrement, dans le but d'exercer ses facultés mnémotechniques ; secondement, parce qu'après un temps d'amnésie, alors qu'assis à la table centrale il s'apprêtait à consulter l'ouvrage en question, il s'était rappelé par des moyens mnémotechniques le nom de l'opération militaire, Plevna.

Qu'est-ce qui faisait sa consolation pendant qu'il était assis ?

La candeur, la nudité, la pose, la tranquillité, la jeunesse, la grâce, le sexe, le conseil d'une statue debout au milieu de la table, un Narcisse acheté aux enchères chez P.A. Wren, 9 Bachelor's Walk.

Qu'est-ce qui lui causait de l'irritation pendant qu'il était assis ?

La pression inhibitrice du faux-col (taille 42) et du gilet (5 boutons), deux articles vestimentaires mal tolérés par les quadragénaires et qui ne se prêtent pas aux modifications du volume par l'expansion.

Quel remède apporta-t-il à cette irritation ?

Défaisant son faux-col, il le déposa, encore muni de sa cravate noire et de son bouton à tête mobile, sur le côté gauche de la table. Il déboutonna successivement et de bas

en haut gilet, pantalon, chemise, et gilet de flanelle le long d'une ligne de poils noirs, follets et frisés, qui convergeaient en triangle depuis l'excavation pelvienne, sur la surface de l'abdomen et la dépression ombilicale, en suivant la tige rachidienne, jusqu'à l'intersection de la sixième vertèbre dorsale (correspondant aux pectoraux), et de là s'étendait des deux côtés à angle droit et se terminait en cercle décrit autour de deux points équidistants, à droite et à gauche, sur les sommets des protubérances mammaires. Il défit successivement les six boutons moins un des bretelles de son pantalon, disposés en paires, dont une incomplète.

Quels actes accomplit-il ensuite machinalement ?

Avec deux doigts il comprima la chair contiguë à une cicatrice située au-dessous du diaphragme dans la région de l'hypocondre gauche et résultant d'une piqûre due, deux semaines et trois jours auparavant (23 mai 1904) à une abeille. Sans avoir conscience d'aucun prurit, il gratta vaguement avec la main droite différents points et différentes surfaces d'un épiderme partiellement découvert et qui avait été entièrement soumis aux ablutions. Il introduisit sa main gauche dans la poche inférieure gauche de son gilet, en retira et y remit une pièce d'argent (1 shilling) placée là (probablement) à l'occasion (17 octobre 1903) des obsèques de Mme Émilie Sinico, Sydney Parade.

Établissez le budget du 16 juin 1904. (Voir page suivante.)

Cette opération de dévêtement se poursuivit-elle ?

Sous l'impression d'une douleur bénigne mais persistante à la plante des pieds, il étendit sa jambe et tourna son pied de côté, examinant les plis, protubérances et nodosités causés par la compression du pied pendant ses allées et venues répétées à travers la ville, puis, se baissant, défit les nœuds de ses lacets, en délaça une partie et relâcha le reste, enleva chacune de ses deux chaussures pour la seconde fois, décolla la partie humidifiée de sa chaussette droite à travers le bout de laquelle l'ongle de son gros orteil avait encore une fois fait brèche, leva son pied droit et, après avoir décroché une jarretelle extensible de couleur pourpre, ôta sa chaussette droite, posa son pied droit nu sur le bord du siège de sa chaise, écorna et déchira avec-précaution le bord libre de l'ongle du gros orteil, approcha de ses narines la partie déchirée et flaira l'odeur de chair vive, après quoi, satisfait, il jeta le fragment d'ongle déchiré.

Établissez le budget du 16 juin 1904

Doit	£. s. d.	*Avoir*	£. s. d.
1 rognon de porc	0. 0. 3	En caisse	0. 4. 9
1 exemplaire de l'*Homme Libre*	0. 1. 0	Commission reçue de l'*Homme Libre*	1. 7. 6

Bain et gratification	0. 1. 6	Prêt (Stephen Dedalus)	1. 7. 0
Tramway	0. 0. 1		2.19. 3
1 Souscription Orphelins Dignam	0. 5. 0		
2 Banbury cakes	0. 0. 1		
Lunch	0. 0. 7		
1 Renouvellement abonnement lecture	0. 1. 0		
1 Pochette papier à lettre et enveloppes	0. 0. 2		
1 Dîner et pourboire	0. 2. 0		
1 Mandat poste et timbre	0. 2. 8		
Tramway	0. 0. 1		

1 Pied de cochon	0. 0. 4
1 Pied de mouton	0. 0. 3
1 Bâton de chocolat Fry	0. 0. 1
1 Pain-mie	0. 0. 4
1 Café et brioche	0. 0. 4
Prêt (Stephen Dedalus) restitué	1. 7. 0
BALANCE	0.17. 5
	2.19. 3

Pourquoi satisfait ?

Parce que l'odeur flairée correspondait aux autres odeurs d'autres fragments d'ongles également flairés, que Bloom, alors jeune élève à l'École Enfantine de Mme Ellis, écornait et déchirait patiemment tous les jours pendant qu'il

était à genoux pour la courte prière du soir et se perdait en une ambitieuse méditation.

Quelle ultime ambition résumait à présent toutes ses ambitions concomitantes et successives ?

Ce n'était ni d'hériter par droit de primogéniture ou par partage égal ou par privilège au dernier né, ni de posséder à perpétuité un vaste domaine comprenant un nombre respectable d'acres, de verges et de perches, mesures agraires légales (estimation du fisc 42 livres), dè tourbières pâturages autour d'une gentilhommière avec pavillon de garde et grande avenue, ni non plus une construction à l'italienne ou une de ces villas jumelées baptisées *Rus in Urbe* ou *Qui Si Sana,* mais bien la propriété pleine et entière d'une sorte de bungalow couvert en chaume, habitation à deux étages exposée au midi, surmontée d'une girouette et d'un paratonnerre relié à la terre, le porche couvert de plantes grimpantes (lierre ou vigne vierge), la porte d'entrée, vert olive, soignée comme de la carrosserie, avec ses cuivres polis, la façade en stuc, les moulures de la corniche et du pignon dorées, et, si possible située sur une petite hauteur, la terrasse à balustrade de pierre offrant une vue agréable sur les herbages intermédiaires, oisifs dans le présent et l'avenir, s'élevant au milieu de ses 5 ou 6 acres de terrain, et voisine d'une grande route d'où il serait possible de voir la nuit ses fenêtres éclairées par-dessus et à travers une haie vive de charmes taillés selon les règles de la topiaire, en un point donné qui ne fût pas éloigné de moins d'un mille de la périphérie de la métropole, et ne fût pas d'autre part à plus de cinq minutes, distance horaire maximum, du tram ou de la voie ferrée (p. ex. Dundrum au Sud, ou Sutton au Nord, deux localités qui ont

au même degré la réputation bien établie d'offrir comme les deux pôles des conditions climatiques favorables aux candidats à la tuberculose), les biens-fonds pris à cens, bail emphytéotique de 99 ans, la maison et ses dépendances comprenant un salon avec baywindow (ogives à double lancette), y compris le thermomètre, un petit salon, 4 chambres à coucher, 2 chambres de domestiques, 1 cuisine carrelée avec fourneau et office, un hall avec placards à linge, et un dispositif de rayons de bibliothèque en chêne teinté contenant l'Encyclopædia Britannica et le New Century Dictionary, des panoplies d'anciennes armes médiévales et orientales, un gong pour les repas, une lampe d'albâtre, une jardinière suspendue, un appareil téléphonique en ébonite avec l'annuaire à côté, un tapis Axminster de haute laine à fond crème et bordure treillissée, une table à jouer la mouche avec pied central à griffes, une cheminée avec garniture en cuivre massif, et sur la cheminée, une pendule de précision en ormolu, mouvement garanti avec carillon de Westminster, un baromètre-hygromètre, des canapés confortables et des coins recouverts en peluche rubis avec d'excellents ressorts et un centre dans lequel on enfonce, un paravent japonais à trois panneaux et des crachoirs (style des grands clubs, beau cuir rouge-vin qui retrouve son brillant avec un minimum de peine par l'emploi d'huile de lin et de vinaigre), un lustre central à chandeliers avec des pendeloques en forme de prismes pyramidaux, un perchoir en bois courbe et un perroquet assez apprivoisé pour se percher sur un doigt (répertoire expurgé), au mur du papier Lincrusta à 10 shillings le rouleau de 12 mètres, motif transversal de guirlandes florales écarlates, et bandeau de frise ; l'escalier, en trois volées tournant à angles droits, les marches, contre-marches, noyau, balustres et main-courante en chêne clair verni, avec tout du long un lambris à panneaux, enduit de cire cam-

phrée ; la salle de bains, eau chaude et eau froide, baignoire et douche en pluie ; des cabinets d'aisance à mi-étage, éclairés par une fenêtre oblongue à carreau unique, verre dépoli, siège articulé, lampe sur étagère, chaîne et poignée de la chasse d'eau en cuivre, accoudoirs, tabouret de pieds, chromo artistique sur le panneau intérieur de la porte ; second W.C., ordinaire ; appartement des domestiques, avec installation hygiénique et sanitaire indépendante, pour la cuisinière, la cuisinière-bonne à tout faire et une aide (salaire croissant bi-annuellement selon une progression automatique de 2 livres, contrat d'assurance impliquant une prime à la fidélité, avec gratification annuelle (1 livre) et pension de retraite (basée sur le système des 65 ans d'âge) au bout de trente ans de service), dépense, cellier, garde-manger, glacière, dépendances, caves à bois et à charbon, casiers à vin (mousseux et non mousseux) destinés aux hôtes de marque qu'on inviterait à dîner (tenue de soirée), éclairage général au gaz d'hydrocarbone.

Quels agréments complémentaires la propriété pourrait-elle comporter ?

On pourrait y ajouter un court pour tennis et jeu de paume, une pépinière, une serre chaude avec plantes tropicales, scientifiquement aménagée, une rocaille avec un jet d'eau, un système de ruche conforme aux principes d'humanité, d'ovales massifs de fleurs sur des pelouses rectangulaires, plantés de tulipes-perroquets en ellipses allongées, de scilles bleues, de crocus, de primevères doubles, d'œillets de poète, de pois de senteur, de muguet (dont on peut se procurer les oignons et bulbes chez sir James W. Mackey (limited), Horticulteur-Pépiniériste, Oignons et

graines (gros et détail), dépositaire d'engrais chimiques, 23 Sackville Street Upper) ; un verger, un jardin légumier, et une vigne, mis à l'abri, des maraudeurs par une enceinte de murs coiffés de tessons de bouteilles ; une décharge avec cadenas pour divers instruments préalablement inventoriés.

Tels que ?

Pièges à anguille, casiers à homards, cannes à pêche, hachette, balance romaine, meule, casse-mottes, botteleuse, chancelière, échelle pliante, râteau à 10 dents, des socques, une fourche à foin, trident, une serpe, un pot de peinture, un pinceau, une serfouette et cœtera.

Quelles améliorations pourraient être apportées par la suite ?

Un clapier, et un poulailler, un pigeonnier, une serre chaude, 2 hamacs (homme et dame), un cadran solaire abrité sous l'ombrage de cytises et de lilas, une clochette japonaise au timbre exotique et musical fixée au pilier gauche de la porte d'entrée, un vaste tonneau-citerne, une tondeuse horticole à débit latéral et boîte collectrice, une lance d'arrosage tournante avec tuyaux de caoutchouc.

Quels moyens de locomotion eussent été souhaitables ?

Pour gagner la ville, de fréquentes communications par trains ou par trams pris à leur terminus respectif ou à une station intermédiaire. Pour gagner la campagne, le cycle, une bicyclette routière acatène à roue libre avec voiturette

d’osier parallèle, ou un véhicule à traction animale, un âne avec une charrette d’osier, ou bien un élégant phaéton attelé d’un cob bon trotteur, solide du jarret (rouan, hongre, taille 14 palmes).

Quel nom pourrait porter cette maison de plaisance encore à bâtir ou déjà bâtie ?

Cottage Bloom. Villa St Léopold. Fleurville.

Le Bloom du 7 Eccles Street pouvait-il se représenter le Bloom de Fleurville ?

Avec d’amples vêtements pure laine, une casquette Harris en tweed, prix 8 shillings 6, et de pratiques chaussures de jardin à élastiques, muni d’un arrosoir, et en train de planter une ligne de jeunes sapins, de bassiner, d’émonder, de tuteurer, de semer du gazon, de voiturer une brouette chargée de mauvaises herbes, sans fatigue excessive, à la fraîche, dans l’odeur du foin nouvellement coupé, amendant son terrain, croissant en sagesse, atteignant un âge patriarcal.

Quel programme d’occupations intellectuelles pouvait simultanément se réaliser ?

La photographie instantanée, l’étude comparative des religions, le folklore relatif à un certain nombre de pratiques amoureuses et superstitieuses, et l’observation des corps célestes.

Quelles occupations plus récréatives ?

Au dehors : jardinage et travaux des champs, cyclisme en plat sur des chaussées macadamisées, ascension de collines à faible altitude, natation en eau douce dans un coin tranquille et canotage de tout repos en rivière dans une plate offrant toutes les garanties de sécurité, ou dans une légère périssoire avec une petite ancre à touer, sur des parcours en ligne droite sans barrages ni courants violents (période estivale), déambulations vespérales ou tournées équestres et inspection du paysage désolé avec le contraste si plaisant des fumées de tourbes qui s'élèvent des chaumes (période hivernale). À l'intérieur : discussions au sein d'une tiède sécurité des problèmes non résolus de l'histoire et des annales criminelles, la lecture de chefs-d'œuvre érotiques orientaux et non expurgés, un établi d'amateur avec boîte à outils comprenant marteau, poinçon, clous, vis, semences, vrille, tenailles, rabot, tournevis.

Avait-il des chances de devenir gentilhomme campagnard ayant faisance-valoir, cultures et élevage ?

C'était dans les choses possibles, avec 1 ou 2 vaches qui se laissent traire jusqu'à la dernière goutte, un journal de haut pâturage et tout l'outillage nécessaire dans une exploitation agricole, à savoir une baratteuse horizontale, un broyeur à raves, etc.

Quelles seraient ses fonctions civiques et sa situation sociale parmi les familles du pays et la noblesse terrienne ?

En suivant scrupuleusement l'ordre hiérarchique des valeurs sociales croissantes, celles de jardinier, cultivateur, régisseur, éleveur, et à l'apogée de sa carrière, magistrat local ou juge de paix avec armes à timbre et devise classique appropriée (*Semper paratus*), figurant comme il convient dans l'annuaire de la cour (Bloom, Léopold P., M.P., Conseiller privé, Chevalier de St Patrick, Docteur ès lettres *honoris causa*, Bloomville, Dundrum) et nommé dans la gazette mondaine (M. et Mme Léopold Bloom se sont embarqués à Kingstown pour l'Angleterre).

Quelle ligne de conduite se traçait-il en cette qualité ?

Une ligne située à mi-chemin entre une clémence hors de saison et une excessive rigueur ; dispenser, dans une société hétérogène aux classes artificielles, avec leurs fluctuations perpétuelles de plus grande ou de moindre inégalité sociale, une justice homogène indiscutable et qui va droit au but, mitigée par des tempéraments allant jusqu'aux plus extrêmes limites mais exécutoire jusqu'au dernier centime, y compris la confiscation des terres, biens meubles et immeubles, au profit de la couronne. Soumis à la plus haute autorité constituée dans l'état, mû par un amour inné de l'équité, ses objectifs seraient le strict maintien de l'ordre public, la répression de nombreux abus mais non de tous à la fois (chaque mesure de réforme ou de retranchement étant un résultat préliminaire à comprendre par fluxion dans le résultat final), la défense de la lettre de la loi (droit commun, lois parlementaires, droit commercial) contre les contesteurs en collusion et les contrevenants agissant en violation des règlements et ordonnances, et contre tous ceux qui (à propos de violation du droit de propriété et menus larcins de brou-

tilles) veulent faire revivre des droits féodaux tombés en désuétude sur le ramassage dans les forêts, contre tous ceux dont le verbe redondant pousse aux persécutions raciales, tous ceux qui entretiennent les haines internationales, tous les médiocres bourreaux de la paix familiale, tous les ennemis acharnés de l'honneur conjugal.

Prouvez qu'il avait aimé l'équité depuis son âge tendre.

En 1880, au lycée, il avait confié au jeune Percy Apjohn ses doutes sur la doctrine de l'église (protestante) irlandaise (à laquelle son père Rudolf Virag, plus tard Rudolph Bloom, abjurant la foi et les lois d'Israël, avait été converti en 1865 par la Société pour la propagation de la foi chrétienne parmi les juifs) et qu'il avait abandonnée plus tard en faveur du Catholicisme à l'époque de, et pour faciliter, son mariage, en 1888. À Daniel Magrane et Francis Wade, en 1882, au cours d'une amitié juvénile (interrompue par l'émigration prématurée du premier), il avait vanté pendant leurs promenades nocturnes la théorie politique de l'expansion coloniale (p. ex. canadienne) et les théories évolutionnistes de Charles Darwin, exposées dans les *Origines de l'Homme* et *L'Origine des Espèces*. En 1885, il avait donné publiquement son adhésion au programme national économique et collectif soutenu par James Fintan Lalor, John Fisher Murray, John Mitchel, J.F.X. O'Brien et autres, à la politique agraire de Michael Davitt, à l'agitation constitutionnelle de Charles Stewart Parnell (Député de Cork), au programme de paix, économies et réformes de William Ewart Gladstone (Député de Midlothian, Angleterre du Nord), et pour faire honneur à ses convictions politiques, il avait été jusqu'à se percher parmi les branches d'un arbre, dans une position sans danger, afin de

voir l'entrée (2 février 1888) dans la capitale d'une procession enthousiaste de 20.000 porteurs de torches divisés en 420 corporations, escortant avec 2.000 torches le marquis de Ripon et John Morley.

Combien et comment se proposait-il de payer cette maison de campagne ?

Conformément au prospectus de la Société l'Amicale-Habitation, Étrangère, Acclimatée, Naturalisée et Subventionnée par l'État (constituée en 1874), un maximum de 60 livres par an, représentant le 1/6 d'un revenu assuré par des valeurs de premier ordre, soit l'intérêt simple à 5 % d'un capital de 1 200 livres (prix d'achat payable en 20 ans) duquel 1/3 sera versé au moment de l'acquisition et la différence, soit 800 livres plus 2 1/2 % d'intérêt, sous forme de rente annuelle payable par trimestres en versements annuels égaux jusqu'à extinction par amortissement d'un prêt consenti pour l'acquisition pendant une période de 20 ans, soit au total une rente annuelle de 64 livres, loyer de l'immeuble inclus, les titres de propriété devant rester en possession du ou des prêteurs avec une clause de dispense envisageant la vente forcée, reprise de possession, et des compensations mutuelles au cas de carence prolongée à effectuer les versements indiqués, le domaine devant, en tous autres cas, devenir la propriété pleine et entière de l'occupant à l'expiration de la période stipulée.

Quels moyens rapides mais hasardeux de faire fortune eussent facilité une acquisition immédiate ?

Un poste privé de télégraphie sans fil à code Morse qui transmettrait les résultats d'une épreuve de handicap national. hippique (course plate ou d'obstacles) d'un mille au plus et quelques centaines de mètres, gagnée par un outsider cotant 50 contre 1, à 3 h 8 m de l'après-midi à Ascot (heure de Greenwich), le message devant parvenir à Dublin et permettre de parier à 2 h 59 (heure de Dunsink). La découverte inespérée d'un objet de grande valeur, monnayable (pierre précieuse, timbres rares collés ou non, le 7 shillings mauve, non dentelé, Hambourg 1886 ; le 4 pence, rose, papier bleu, dentelé, Grande-Bretagne 1855 ; le 1 franc, bistre, officiel, piqué à la roulette, surcharge en diagonale, Luxembourg 1878), ou un anneau dynastique ancien, relique unique gisant en quelque extraordinaire réceptacle ou obtenue par des moyens extraordinaires : tombant du ciel (lâchée au vol par un aigle), grâce au feu (dans les ruines fumantes d'un édifice incendié), à la mer (parmi les épaves du flot, du jet, du lagan et de l'abandon), sur terre (dans le gésier d'un oiseau comestible). La donation par un prisonnier espagnol d'un lointain trésor d'objets précieux, espèces ou lingots, confié 100 ans auparavant à une société bancaire offrant toutes garanties, aux intérêts composés de 5 % de sa valeur globale de £ 5 000 000 (cinq millions de livres sterling). Un contrat passé avec un contractant distrait pour la livraison de 32 consignations d'une marchandise quelconque à raison d'un paiement en espèces à la livraison aux taux initial de 1/4 de penny à et la progression géométrique croissante de 2 (1/4, 1/2, 1 d., 2 d., 4 d., 8 d., 1 s. 4 d., 2 s. 8 d., jusqu'au 32e terme). Une martingale basée sur le calcul des probabilités pour faire sauter la banque à Monte-Carlo. Une solution de l'antique problème de la quadrature du cercle, prix offert par le gouvernement 1 000 000 de livres sterling.

Y avait-il une grosse fortune à faire par des entreprises industrielles ?

La mise en valeur de dunams de terrains sablonneux arides, conseillée par le prospectus d'Agendath Netaïm, Bleibtreustrasse, Berlin, W. 15, grâce à la plantation d'orangers, à la culture des melons et au reboisement. L'utilisation de tous les vieux papiers, des peaux des rongeurs qui fréquentent les égouts et des excréments humains qui sont doués de propriétés chimiques, considérant l'énorme production des premiers, le nombre considérable des seconds et l'immense quantité des derniers, tout individu normal, d'activité et d'appétit moyens, produisant par an, sans tenir compte des sous-produits liquides, un poids total de 36 kilogs 320 grammes (régime mixte carné-végétarien) à multiplier par 4 386 035, population totale de l'Irlande au recensement de 1901.

Y avait-il des projets de plus grande envergure ?

Un projet dont la formule devait être trouvée et soumise à l'approbation des membres de la commission du port pour l'exploitation de la houille blanche (force hydraulique) obtenue par des installations hydroélectriques au plein de l'eau à la barre de Dublin ou aux chutes de Poulaphouca ou à Powerscourt ou bien des barrages de captation sur les principaux cours d'eau afin d'obtenir un rendement économique de 500 000 C.V.H. d'électricité. Un projet pour entourer de digues le delta péninsulaire du North Bull à Dollymount, et ériger sur cette pointe de terre, utilisée comme terrains de golf et de tir, une esplanade d'asphalte avec des casinos, des petites boutiques, des galeries de tir, des hôtels, des pensions de familles, des salons de lecture, des établissements de

bains mixtes. Un projet de voitures à chiens et de voitures à chèvres pour la livraison du lait le matin. Un projet pour le développement du tourisme irlandais à Dublin et aux environs par le moyen de bateaux-mouches avec moteurs à pétrole, qui assureraient le service fluvial entre Island Bridge et Ringsend, de chars à bancs et de chemins de fer d'intérêt local à voie étroite, de bateaux de plaisance pour la visite des côtes (10 shillings par personne et par jour, guide trilingue compris). Un projet pour la renaissance des transports de passagers et de marchandises par les voies fluviales de l'Irlande, après curage des fonds herbeux. Un projet pour relier par une ligne de trams le Marché aux bestiaux (North Circular Road et Prussia Street) aux quais (Sheriff Street Lower et East Wall), parallèle à la ligne de jonction qui s'étend (en conjonction avec la grande ligne du Southern et Western Railway) entre le Parc aux Bestiaux, Liffey Junction, et le terminus du Midland Great Western Railway, 43 à 45 North Wall, et à proximité des stations terminales ou portions urbaines du Great Central Railway, Midland Railway of England, City of Dublin Steam Packet Company, Lancashire Yorkshire Railway Company, Dublin and Glasgow Steam Packet Company, Glasgow, Dublin and Londonderry Steam Packett Company, (Laird line), British and Irish Steam Packet Company, Dublin and Morecambe Steamers, London and North Western Railway Company, Dublin, et des hangars de la Commission des Ports et Docks et des entrepôts de Palgrave, Murphy and Company, armateurs, et représentants pour les lignes de la Méditerranée, Espagne, Portugal, France, Belgique et Hollande et agents des Assureurs Associés de Liverpool, et pour le transport des animaux, le kilométrage de voie ferrée nécessaire, à la charge de la Compagnie des Tramways Réunis de Dublin, limited, devant être couvert par les droits de pâture.

La dite protase étant posée, un contrat passé en vue de réaliser de tels projets deviendrait-il une naturelle et inévitable apodose ?

Grâce à une caution équivalente à la somme requise, le concours, par acte de donation et titres de transfert du vivant du donateur, ou par legs après extinction sans douleur du dit, d'éminents financiers (Blum Pacha, Rothschild, Guggenheim, Hirsch, Montefiore, Morgan, Rockefeller), avec des revenus qui se chiffrent par millions, récoltés au cours d'une fructueuse carrière, et joignant au capital le sens de l'opportunité, la chose serait faite.

Quelle éventualité aurait pu l'affranchir d'un tel concours ?

La découverte du filon d'une inépuisable mine d'or.

Pour quelle raison méditait-il des projets d'une réalisation aussi difficile ?

C'était un de ses axiomes que de semblables méditations ou les récits qu'il se faisait à lui-même de faits dont il était le héros ou encore une paisible évocation du passé quand on prend l'habitude de s'y adonner avant de se retirer pour la nuit, allègent la fatigue et ont pour résultat de provoquer un sommeil profond et un renouveau de vitalité.

Quels étaient ses arguments ?

Adepte des sciences physiques, il avait appris que sur les 70 ans qui constituent la durée d'une vie humaine normale, les 2/7 au moins, c'est-à-dire 20 ans, se passent à dormir. En tant que philosophe il savait qu'à la fin de la part d'existence dévolue à chacun une proportion infinitésimale des désirs de cette existence a seule connu la réalisation. Comme physiologiste il croyait à la possibilité d'apaiser par des moyens mécaniques les influences malignes qui opèrent principalement pendant le demi-sommeil.

Que craignait-il ?

La perpétration de l'homicide ou du suicide pendant le sommeil par une aberration de la lumière de la raison, cette faculté incommensurable et catégorique qui a son siège dans les circonvolutions cérébrales.

Quelles étaient habituellement ses réflexions dernières ?

Une réclame seule et unique qui ferait s'arrêter tous les passants le nez en l'air, le dernier mot de la nouveauté en affiches, débarrassée de toutes excroissances parasitaires, réduite à ses termes les plus simples et les plus suggestifs, n'outrepassant pas le champ de la vision fortuite et s'accordant au train accéléré de la vie moderne.

Que contenait le premier tiroir dont il tourna la clef ?

Un cahier d'écriture à couverture illustrée, appartenant à Milly (Millicent) Bloom, avec sur certaines pages des dessins géométriques portant l'inscription *Petitpère*, et qui représen-

taient une énorme tête ronde avec 5 cheveux dressés, 2 yeux vus de profil, le tronc de face orné de trois grands boutons, 1 pied triangulaire ; 2 photographies passées de la Reine Alexandra d'Angleterre et de Maud Branscombe, actrice et beauté à la mode ; une carte de Noël, avec l'image d'une plante parasite, la légende, *Mizpah,* la date, Noël 1892, le nom des expéditeurs : de la part de M. and Mme M. Comerford, et le distique : *Que ce joyeux Noël t'apporte Paix et Bonheur de toute sorte* ; le bout d'un bâton de cire rouge à moitié fondu, provenant des réserves de MM. Hely, Ltd, 89, 90 et 91 Dame Street ; une boîte contenant le reste d'une grosse (douze douzaines) de plumes J dorées, provenant des mêmes stocks des mêmes magasins ; un vieux sablier couché qui roulait avec son sable qui roulait ; une prophétie sous cachets (jamais décachetée) écrite par Léopold Bloom en 1886 au sujet des conséquences du vote du Home Rule bill de William Ewart Gladstone, en 1886 (jamais voté) ; un ticket d'entrée N° 2004 de la Vente de Charité de St-Kevin, prix 6 d., 100 lots ; une épître enfantine, datée, dublin petit dé, teneur : Petitpère, grand pé, virgule, Comment grand cé, allez-vous point d'interro-, gation Je grand ji, vais très bien, point, alinéa suivant, signature enjolivée, Milly grand em, pas de point ; un camée-broche, appartenant à Ellen Bloom (née Higgins), décédée ; 3 lettres dactylographiées, destinataire, Henry Fleury, Poste Restante, Westland Row, expéditeur, Martha Clifford, Poste Restante Dolphin's Barn ; le nom et l'adresse de l'expéditrice des trois lettres transcrits en un cryptogramme réservé alphabétique boustrophédontique quadrilinéaire pointé (voyelles supprimées), N.IGS./WI.UU.OX/W.OKS.MH/Y.IM ; une coupure d'un périodique hebdomadaire anglais, *Le Beau Monde*, sujet, les châtiments corporels dans les écoles de filles ; un ruban rose qui avait enguirlandé un œuf de Pâques de l'année 1899 ;

deux condoms en baudruche à moitié déroulés, et des pochettes de réserve, commandés par poste à Boîte 32, Poste Restante, Charing Cross, Londres W.C. ; un paquet de 1 douzaine d'enveloppes crème et de papier à lettres à réglure pâle filigrané, maintenant diminué de 3 ; un petit lot de pièces de monnaie austro-hongroises ; 2 billets de la Loterie Royale Hongroise autorisée ; une loupe de faible grossissement ; 2 cartes photographiques pornographiques représentant : *a*, coït buccal entre une señorita nue (vue de derrière, position supérieure) et un torero nu (côté face, position inférieure), *b*, défloration anale par un religieux (complètement habillé, le regard bas) d'une religieuse (en partie vêtue, regard élevé), commandés à la Boîte 32, Poste Restante, Charing Cross, Londres, W.C. ; une coupure de journal, recette pour remettre à neuf les vieux souliers jaunes ; 1 timbre d'un penny, collé, lavande, à l'effigie de la Reine Victoria ; un tableau des mensurations de Léopold Bloom collectionnées avant, pendant et après deux mois d'usage consécutif de l'exerciser à poulie Sandow-Whiteley (pour hommes 15 shillings, pour athlètes 20 shillings), soit poitrine 71 cent, et 73 cent. 8 ; biceps 22 cent. 8 et 25 cent. 4 ; avant-bras 21 cent. 6 et 22 cent. 8 ; cuisse 25 cent. 4 et 30 cent. 6 ; mollet 28 cent et 30 cent. 6 ; un prospectus du Thaumaturge, le remède universel pour les affections du rectum, expédié directement par le Thaumaturge, Coventry House, South Place, Londres, E.C., adressé à Mme L. Bloom et accompagné d'une note succincte commençant par Chère Madame.

Citez les termes textuels employés par le prospectus pour proclamer les vertus de son produit miraculeux ?

Il calme et lubréfie pendant que vous dormez, en cas de méthéorisme et flatuosités, il vient assister la nature d'une façon qui tient du prodige, opérant un soulagement immédiat par l'évacuation des gaz, il assure la propreté des parties et la liberté des fonctions naturelles, un débours initial de 7 shillings 6 fera de vous un autre homme en transformant votre vie du tout au tout. Les dames surtout apprécient les bienfaits du Thaumaturge, quelle agréable surprise quand elles en constatent le divin résultat comparable à la fraîcheur délicieuse d'une eau de source qu'on boit par un jour de canicule. Recommandez-le à votre dame, à vos amis et connaissances, on en a pour toute la vie. Introduisez par le bout arrondi. Thaumaturge.

Y avait-il des attestations ?

Nombreuses. D'un pasteur, d'un officier de la marine anglaise, d'un auteur bien connu, d'un homme d'affaires, d'une infirmière, d'une grande dame, d'une mère de famille nombreuse, d'un pioupiou distrait.

Quelle conclusion à cette dernière attestation du pioupiou distrait ?

Quel malheur que le gouvernement n'ait pas muni les troupes de thaumaturges pendant la campagne sud-africaine ! Comme on aurait été soulagé !

Quel objet ajouta Bloom à cette collection d'objets ?

Une 4e lettre dactylographiée reçue par Henry Fleury (si H.F. = L.B.) de Martha Clifford (trouvez M.C.).

Quelle agréable réflexion accompagna ce geste ?

La réflexion qu'en dehors de la lettre en question, le magnétisme qui se dégageait de son visage, de sa prestance et de ses manières l'avait fait accueillir avec faveur au cours de la journée précédente par une femme mariée (Mme Joséphine Breen, née Josie Powell) ; une infirmière, Miss Callan (nom de baptême inconnu) ; une jeune, fille, Gertrude (Gertie, nom de famille inconnu).

Quelle possibilité semblait en découler ?

La possibilité d'exercer un pouvoir viril de fascination dans l'avenir le plus immédiat après un repas luxueux, en cabinet particulier, avec une élégante courtisane, au corps irréprochable, à peine vénale, ayant une instruction variée, et issue d'une excellente famille.

Que contenait le second tiroir ?

Des documents : l'acte de naissance de Léopold Paula Bloom ; une police d'assurance dotale de 500 livres de la Société d'Assurances La Veuve Écossaise au profit de Millicent (Milly) Bloom, devenant après 25 ans une police de 430 livres avec intérêts, de 462 livres 10 shillings et de 500 livres à 60 ans ou au décès et à 65 ans ou au décès respectivement, ou au choix une assurance avec intérêts (entièrement versée) de 299 livres 10 shillings jointe à un paiement en espèces de 133 livres 10 shillings ; un compte de dépôts délivré par l'Ulster Bank, agence de Collège Green, avec le relevé de comptes pour le semestre finissant au 31 décembre 1903, ba-

lance au profit du dépositaire : £ 18-14-6 (dix-huit livres, quatorze shillings et six-pence, sterling), avoir net un titre de rente de 900 livres, fonds d'État (libérés du timbre) Canadiens 4 % (nominatifs) ; des certificats du Comité du Cimetière Catholique (Glasnevin), relatifs à un achat de terrain ; une coupure de feuille locale concernant un changement de nom par acte simple.

Citez les termes exacts de cette note.

Moi, Rudolph Virag, résidant actuellement au numéro 52 Clanbrassil Street, Dublin, précédemment à Szombathely, Royaume de Hongrie, par la présente informe que j'entends dorénavant, en tout temps et toutes occasions, être connu sous le nom que j'ai assumé de Rudolph Bloom.

Quels autres objets ayant trait à Rudolph Bloom (né Virag) se trouvaient dans le second tiroir ?

Un daguerréotype imprécis de Rudolph Virag et de son père Léopold Virag exécuté en l'année 1852 dans l'atelier de portraits de leur cousin (respectivement du 1er et du 2e degré), Stefan Virag de Szesfehervar, Hongrie. Un ancien livre Hagadah dans lequel une paire de lunettes à verres convexes et à monture de corne marquait le passage des actions de grâce dans les prières rituelles pour Pessach (la Pâque) ; une carte postale avec vue du Queen's Hôtel, Ennis, Rudolph Bloom propriétaire ; une enveloppe adressée *À Mon Cher Fils Léopold*.

Quels lambeaux de phrases la lecture de ces cinq mots gros de sens évoquait-elle ?

Demain il y aura une semaine que j'ai reçu… c'est inutile Léopold de… avec ta chère maman… plus le supporter davantage… vers elle… tout est fini pour moi… sois bon pour Athos, Léopold… mon cher fils… toujours… à moi… *das Herz… Gott… dein…*

Quels souvenirs d'un être humain atteint d'une mélancolie progressive ces objets évoquaient-ils pour Bloom ?

Un vieillard, un veuf, les cheveux négligés, dans son lit, ou avec la tête couverte, soupirant ; un vieux chien malade. Athos ; de l'aconit auquel il recourait par doses de grains et scrupules toujours croissantes pour atténuer des névralgies à crises paroxystiques ; le visage, après la mort, d'un septuagénaire suicidé par empoisonnement.

Pourquoi Bloom éprouvait-il un sentiment de remords ?

Parce qu'avec l'intolérance de la jeunesse il avait traité sans respect certaines croyances et certaines pratiques.

Telles que ?

L'interdiction d'user de viande et de lait au même repas, le symposion hebdomadaire de ses excompatriotes et excoreligionnaires, abstraits sans coordination, concrets et mercantiles avec une ardeur quasi mystique ; la circoncision des

enfants mâles ; le caractère surnaturel des Livres Judaïques ; l'ineffabilité du tétragrammaton ; la sainteté du Sabbat.

Comment lui apparaissaient aujourd'hui ces croyances et ces pratiques ?

Pas plus rationnelles qu'elles ne lui apparaissaient alors, pas moins rationnelles que d'autres croyances et pratiques lui apparaissaient aujourd'hui.

Quel premier souvenir avait-il de Rudolph Bloom (décédé) ?

Rudolph Bloom (décédé) décrivant à son fils Léopold Bloom un arrangement rétrospectif d'établissements à et de migrations entre Dublin, Londres, Florence, Milan, Vienne, Budapest, Szombathely, en notant au passage d'heureux événements (son grand-père avait vu Marie-Thérèse, impératrice d'Autriche, reine de Hongrie), en lui donnant des conseils de bon commerçant (épargnez les sous, les louis viendront tout seuls). Léopold Bloom (âgé de 6 ans) suivait ces récits en consultant continuellement une carte géographique (et politique) de l'Europe et en suggérant la création de succursales commerciales dans les divers centres en question.

Le temps n'avait-il pas également mais différemment effacé la mémoire de ces migrations chez le narrateur et chez l'auditeur ?

Chez le narrateur par la venue des ans et eu égard à l'emploi d'un narcotique toxique ; chez l'auditeur par la ve-

nue des ans et eu égard à l'action des diversions sur les expériences vicaires.

Quelles idiosyncrasies du narrateur étaient produites par l'amnésie concomitante ?

Quelquefois il mangeait sans avoir préalablement ôté son chapeau. Quelquefois il absorbait avec avidité en penchant son assiette le jus de groseilles à maquereau écrasées avec de la crème. Quelquefois il essuyait les traces laissées sur ses lèvres par la nourriture au moyen d'une enveloppe déchirée ou de tout autre morceau de papier à sa portée.

Quels étaient les deux phénomènes de sénilité les plus fréquents ?

Le compte des pièces de monnaie par la palpation du myope avec les doigts, et l'éructation consécutive à la réplétion.

Quels objets consolaient en partie Bloom de ces tristes réminiscences ?

La police dotale, le carnet de chèques, le titre de son action.

Réduisez Bloom par une succession de multiplications croisées de revers de fortune dont ces trois sécurités le mettaient à l'abri, et par l'élimination de toutes ses valeurs posi-

tives, à une quantité irréelle, irrationnelle, négative et négligeable.

En descendant successivement jusqu'au dernier échelon de l'ilotie : la Pauvreté, celle de colporteur en verroterie, celle d'aboyeur à la poursuite de créances douteuses, celle de collecteur de la taxe des pauvres et taxes assimilées. La Mendicité : celle du banqueroutier frauduleux avec un actif dérisoire qui paie 10 centimes pour 100, de l'homme-sandwich, du distributeur de prospectus, du rôdeur de barrière, du louche sycophante, du marin estropié, du jeune aveugle, du pousse-cul sur le retour, du trouble-fête, du pique-assiette, de l'empêcheur de danser en rond, de l'écornifleur, de la pauvre vieille caricature sur un banc de jardin public et sous son parapluie en dentelle. Déchéance : celle du pensionnaire de l'Hospice des Vieillards (Hôpital Royal), à Kilmainham, du pensionnaire de l'Hôpital Simpson pour les goutteux et aveugles incurables sans ressources mais bien pensants. Nadir de la misère : le vieil indigent paralytique privé de tous ses droits, à la charge de la société, gâteux et moribond.

Avec quel cortège d'humiliations ?

La glaciale indifférence de femmes naguère avenantes, le mépris des mâles bien râblés, l'acceptation de croûtes de pain, le regard systématiquement détourné des anciennes connaissances, la latration de cabots bâtards sans collier et sans maître, le bombardement enfantin par projectiles végétaux décomposés, valant peu, ou rien, ou moins que rien.

Par quoi un tel état pouvait-il être évité ?

Par un décès (changement d'état), par un départ (changement de lieu).

Lequel de préférence ?

Le dernier, pour satisfaire à la loi du moindre effort.

Quelles considérations faisaient que la chose n'était pas tout à fait indésirable ?

La cohabitation continuelle s'opposant à une tolérance mutuelle des travers de chacun. L'habitude d'achats indépendants, de plus en plus développée. La nécessité de contrebalancer par de fréquentes absences la sédentarité.

Quelles considérations faisaient que la chose n'était pas irrationnelle ?

Les parties en cause, en s'unissant, avaient crû et multiplié, après quoi, la descendance engendrée une fois menée à maturité, les parties, si maintenant désunies, étaient obligées de se réunir, pour croître et multiplier, ce qui était absurde, et de reformer par leur réunion le couple primitif apte à l'union, ce qui était impossible.

Quelles considérations rendaient la chose désirable ?

L'aspect engageant de certaines localités en Irlande et ailleurs, qui figurent sur les cartes géographiques générales

en couleurs ou sur les cartes partielles d'état-major avec des échelles et des hachures.

En Irlande ?

Les falaises de Moher, les landes battues des vents de Connemara, le loch Neagh avec sa ville engloutie et pétrifiée, la Chaussée des Géants, le Fort Camden et le Fort Carlisle, le Val d'Or de Tipperary, les îles d'Aran, les pâturages de la royale Meath, l'orme de Brigid à Kildare, les chantiers maritimes de Queen's Island à Belfast, le Saut du Saumon, les lacs de Killarney.

Ailleurs ?

Ceylan (des plantations aromatiques qui fournissent du thé à Thomas Kernan, représentant de Pulbrook, Robertson & C°, 2 Mincing Lane, Londres, E.C., 5 Dame Street, Dublin), Jérusalem, la cité sainte (avec la mosquée d'Omar et la porte de Damas, le but de toutes les aspirations), le détroit de Gibraltar (l'incomparable lieu de naissance de Marion Tweedy), le Parthénon (où il y a des statues, des divinités grecques nues), le marché financier de Wall Street (qui contrôle la finance mondiale), la Plaza de Toros de La Linea, Espagne (où O'Hara du régiment des Camerons avait tué le taureau), le Niagara (sur lequel aucun être humain n'a pu passer impunément), la contrée des Esquimaux (mangeurs de savon), la région interdite du Thibet (dont aucun voyageur ne revient), la baie de Naples (la voir c'est mourir), la Mer Morte.

Avec quel guide, à la suite de quel signe ?

Sur mer, vers le Septentrion, la nuit, guidé par l'étoile polaire, située au point d'intersection d'une ligne droite tirée de bêta à alpha de la Grande Ourse, prolongée et coupée extérieurement à oméga, et de l'hypoténuse du triangle rectangle formé par la ligne alpha-oméga ainsi prolongée et la ligne alpha-delta de la Grande Ourse. Sur terre, vers le Sud, une lune bisphérique, qui se révèle par des phrases imparfaites et intermittentes de lunaison à travers l'interstice postérieur imparfaitement occulté de la jupe d'une donzelle bien en chair et négligente qui déambule. Sa Colonne de nuées pendant le jour.

Quelle note de presse révélerait cette éclipse du disparu ?

Il a été perdu un gentleman d'environ 40 ans, répondant au nom de Bloom, Léopold (Poldy), taille 1 m. 76, corpulent, teint olivâtre, peut avoir laissé pousser sa barbe, vêtu d'un complet noir lors de sa disparition de son domicile, 7 Eccles Street, 5 livres de récompense à toute personne qui fournira des renseignements pouvant amener sa découverte.

Quelle appellation binomiale et d'application générale serait la sienne en tant qu'entité et non-entité ?

Portée par quiconque, étrangère à tous, Toutlemonde, Personne.

Quels tributs les siens ?

La louange et les présents des étrangers, amis de Toutlemonde. Une nymphe d'une beauté immortelle, l'épouse de Personne.

Le disparu ne reparaîtrait-il jamais nulle part ni d'aucune façon ?

Il errerait à jamais, sous sa propre impulsion, jusqu'aux extrêmes limites de son orbite cométaire, au delà des étoiles fixes et des soleils variables et des planètes télescopiques, chemineaux du ciel, jusqu'aux frontières de l'espace, allant de monde en monde, parmi les peuples et parmi les événements. Quelque part, imperceptiblement, il entendrait et en quelque sorte contre son gré, sous l'impulsion du soleil, il obéirait à l'ordre du retour. De là, disparaissant de la constellation de la Couronne Boréale, il réapparaîtrait, pour ainsi dire né à nouveau, au-dessus du delta de la constellation de Cassiopée, et après des myriades de millénaires de pérégrinations, il reviendrait sous la forme d'un mystérieux redresseur de torts, d'un implacable justicier dont le bras s'appesantit sur les mécréants, un sombre croisé, un dormeur éveillé, avec des moyens pécuniaires qui dépasseraient théoriquement ceux de Rothschild ou du roi de l'argent.

Qu'est-ce qui rendait irrationnel un pareil retour ?

Une décevante équation entre un exode et un retour dans le temps à travers l'espace réversible et un exode et retour dans l'espace à travers le temps non réversible.

Quel jeu de forces, produisant l'inertie, rendait un départ indésirable ?

L'heure avancée, qui rend temporisateur ; l'obscurité de la nuit qui rend invisible ; l'incertitude des routes qui rend hasardeux ; le besoin de repos, qui s'oppose au mouvement ; la proximité d'un lit occupé qui s'oppose aux recherches ; la prévision d'une chaleur (humaine) tempérée par la fraîcheur drapaire qui s'oppose au désir et rend désirable ; la statue de Narcisse, son sans écho, désir qui se désire.

Quels avantages présentait un lit occupé, en regard d'un lit inoccupé ?

La suppression de la solitude nocturne, la qualité supérieure du calorique humain (femme épanouie) sur le calorique inhumain (cruchon), le stimulant du contact matinal, l'économie de repassage fait à la maison pour peu qu'on plie soigneusement ses pantalons et qu'on les place dans le sens de la longueur entre le sommier (à rayures) et le matelas pure laine (quadrillé marron clair).

Quelles causes successives de fatigues accumulées, appréhendées avant de se lever, Bloom, avant de se lever, récapitula-t-il silencieusement ?

La préparation du déjeuner (sacrifice du rognon) ; congestion intestinale et défécation préméditée (Saint des Saints) ; le bain (rite de Jean) ; l'enterrement (rite de Samuel) ; l'annonce d'Alexandre Gleys (Urim et Thummim) ; le lunch sommaire (rite de Melchisédec) ; la visite au musée et à la Bibliothèque nationale (Saints Lieux) ; la pêche aux bou-

quins dans Bedford Row, Merchant's Arch, Wellington Quay (Simchath Torah) ; la musique à l'Ormond Hôtel (Sira Shirim) ; l'altercation avec un truculent troglodyte dans le débit de Bernard Kiernan (Holocauste du bouc émissaire) ; un laps de temps indéterminé impliquant une course en voiture, une visite à la maison mortuaire, des adieux (le désert) ; l'excitation sexuelle engendrée par exhibitionnisme féminin (rite d'Onan) ; l'accouchement laborieux de Mme Mina Purefoy (Oblation) ; la séance dans la maison close de Mme Bella Cohen, 82 Tyrone Street, Lower, et la dispute et la rixe fortuite qui s'en suivirent dans Castor Street (Armageddon) ; la déambulation nocturne pour aller à l'Abri au Cocher, Pont Butt, et pour en revenir (Expiation).

Quelle énigme qui s'imposait, Bloom, prêt à se résoudre à se lever pour partir, afin de conclure de peur de n'arriver pas à une conclusion, appréhendait-il involontairement ?

La cause d'un craquement bref sec fort imprévu unique dû à la tension veineuse de la substance inconsciente d'une table de bois.

Quelle énigme par soi-même embrouillée Bloom debout, partant, rassemblant les pièces multicolores multiformes et multiples de son vêtement, appréhendait-il volontairement de ne pas comprendre ?

Qui était M'Intosh ?

Quelle énigme par soi-même lumineuse Bloom, qui l'avait méditée pendant 30 ans avec une constance intermit-

tente, comprit-il sans un mot, d'un seul coup, pour avoir rétabli l'obscurité naturelle par l'extinction de la lumière artificielle ?

Où était Moïse quand la chandelle s'est éteinte ?

Quelles imperfections d'une journée parfaite Bloom, pas à pas, une à une, sans un mot, énumérait-il ?

Un insuccès provisoire à obtenir le renouvellement d'une annonce, à obtenir de Tom Kernan (représentant de Pulbrook, Robertson & C°, 5 Dame Street Dublin, et 2 Mincing Lane, Londres E.C.) une petite provision de thé, à constater la présence ou l'absence d'un orifice postérieur rectal chez les divinités grecques du sexe féminin, à obtenir une entrée (gratuite ou payante) pour la représentation de *Léa* avec Mme Bandmann Palmer, au théâtre de la Gaîté, 46, 47, 48, 49, South King Street.

Quelle image d'un visage absent Bloom, qui s'était arrêté, évoquait-il en silence ?

Le visage du père de sa femme, feu le Major Brian Cooper Tweedy, du Royal Dublin Fusiliers, de Gibraltar et de Rehoboth, Dolphin's Barn.

Quelles images récurrentes du même visage étaient-elles possibles par hypothèse ?

S'éloignant, terminus du Great Northern, Amiens Street, avec une accélération constante et régulière, le long de

lignes parallèles qui se rencontreraient à l'infini si elles étaient prolongées ; le long de lignes parallèles prolongées, retour de l'infini, avec un retard constant et régulier, terminus de Great Northern, Amiens Street, revenant.

Quel assortiment d'effets personnels ressortissant à la toilette féminine aperçut-il ?

Une paire de bas de femme neufs, mi-soie, noirs, sans odeur, une paire de jarretières neuves violettes, un pantalon de femme en mousseline des Indes, grande taille et de coupe hospitalière, imprégné d'opoponax, de jasmin et de tabac turc (cigarettes Muratti), muni d'une longue épingle de nourrice en acier qui brillait, courbe fermée, une camisole de batiste avec une étroite dentelle au bord, un jupon de moirette bleue accordéon, tous ces objets mis sans ordre sur le dessus d'une malle rectangulaire, à quatre lattes et coins renforcés, avec des étiquettes de toutes les couleurs et sur le côté en lettres blanches les initiales B.C.T. (Brian Cooper Tweedy).

Quels objets impersonnels aperçut-il ?

Une chaise percée, un pied cassé, le dessus recouvert exactement d'un carré de cretonne, à impression de pommes, et sur lequel était posé un chapeau de femme en paille noire. Une garniture à filets orange, achetée chez Henry Price, vannerie, articles de fantaisie, porcelaines et quincaillerie, 21, 22, 23, Moore Street, disposé en désordre sur la table de toilette et par terre, comprenant une cuvette, une boîte à savon et un plateau à brosses (sur la table côte à côte), pot à eau et nocturne (par terre, séparés).

Les actes de Bloom ?

Il déposa les pièces de vêtement sur une chaise, il ôta ses derniers vêtements, prit au chevet du lit, sous le traversin, une longue chemise de nuit blanche pliée, introduisit sa tête et ses bras dans les ouvertures correspondantes de la chemise de nuit, transporta un oreiller de la tête au pied du lit, rabattit le drap en conséquence et entra dans le lit.

Comment ?

Avec circonspection, comme chaque fois qu'il pénétrait dans un lieu habité (par lui ou par autrui) ; avec sollicitude, les ressorts serpentspirales du sommier étant vieux, les pommes de cuivre et les barreaux vipérins ayant pris du jeu jusqu'à branler sous pressions et tensions ; avec prudence, comme pour mettre le pied dans un nid de couleuvres, un guet-apens de luxure ; légèrement, pour déranger le moins possible ; avec respect, pour le lit de conception et de naissance, de consommation de mariage et de rupture, de sommeil et de mort.

Que rencontrèrent ses membres en s'étendant graduellement ?

De nouveaux draps, propres ; des odeurs supplémentaires ; la présence d'un corps humain, féminin, le sien à elle ; l'empreinte d'un corps humain masculin, non le sien à lui, quelques miettes, quelques bribes de viande de conserve, recuite, qu'il épousseta.

S'il avait souri pourquoi eût-il souri ?

De penser que toujours celui qui entre s'imagine entrer le premier alors qu'il n'est jamais que le dernier numéro de la série précédente même s'il est le premier de la suivante, chacun s'imaginant être le premier, le dernier, le seul et unique, alors qu'il n'est ni premier ni dernier, ni seul ni unique, dans une série qui procède d'une infinité d'autres et se reproduit à l'infini.

Quelle série précédente ?

En tenant Mulvey pour le premier de sa série, Penrose, Bartell d'Arcy, le professeur Goodwin, Julius Mastiansky John Henry Menton, le Père Bernard Corrigan, un fermier à l'Exposition Chevaline de la Société Royale de Dublin, Maggot O'Reilly, Matthew Dillon, Valentin Blake Dillon (Lord Maire de Dublin), Christopher Callinan, Lenehan, un joueur d'orgue italien, un spectateur inconnu au Théâtre de la Gaîté, Benjamin Dollard, Simon Dedalus, Andrew (Pisser) Burke, Joseph Cuffe, Lesage Hely, le conseiller municipal John Hooper, Dr Francis Brady, Père Sébastien du Mont Argus, un décrotteur de l'Hôtel des Postes, Hugh E. (Dache) Boylan, et ainsi de suite sans jamais en voir la fin.

Quelles étaient ses réflexions relatives au dernier membre de cette série et dernier occupant du lit ?

Réflexions sur sa vigueur (un enfonceur), ses proportions (un afficheur), ses aptitudes commerciales (un bluffeur), son impressionnabilité (un faiseur).

Pourquoi l'observateur notait-il l'impressionnabilité en plus de la vigueur, des proportions et des aptitudes commerciales ?

Parce qu'il avait observé chez les membres précédents de la même série, mais en brûlant de plus en plus les étapes, une même concupiscence communiquée avec ardeur en passant par le trouble, l'accord, le désir satisfait, et aboutissant à la lassitude, avec des phases alternatives d'épicène compréhension et d'appréhension.

De quels sentiments contradictoires les réflexions qu'il fit ensuite étaient-elles influencées ?

D'envie, de jalousie, d'abnégation, d'équanimité.

D'envie ?

Pour un organisme mâle, au physique et au mental, spécialement apte à la position dominante qu'il occupe dans un coït humain plein de fougue et à l'énergique va-et-vient du piston dans le cylindre nécessaire à la satisfaction complète d'une concupiscence latente sinon aiguë logée dans un organisme féminin, au physique et au mental, passif mais non obtus.

De jalousie ?

Parce qu'un corps solide, mais volatile à l'état libre, était alternativement un agent et un réactif d'attraction. Parce que

la force attractive entre les agents et les réactifs variait à tout instant dans une proportion inverse de croissance et de décroissance, avec une expansion circulaire incessante, et une recondensation. Parce que la contemplation délibérée des fluctuations de l'attraction produisait chez lui, à volonté, une fluctuation de plaisir.

D'abnégation ?

En vertu *a*) de relations qui avaient commencé en septembre 1903 dans les salons de George Mesias, tailleur et chemisier, 5 Eden Quay, *b*) d'une hospitalité offerte et reçue dans les mêmes termes, réciproquement rendue entre les mêmes personnes, *c*) d'une jeunesse relative sujette à des poussées d'ambition, de magnanimité, d'altruisme vis-à-vis d'un collègue et d'égoïsme amoureux, *d*) d'une attraction extraraciale, d'une inhibition intraraciale, d'une prérogative supraraciale, *e*) d'une tournée de concerts en province, imminente, dépenses courantes et profits nets mis en commun.

D'équanimité ?

Parce qu'aussi naturel que n'importe lequel des actes naturels d'une nature qui s'exprime ou se fait entendre, accompli dans la nature naturée par des créatures naturelles en accord avec sa (à lui), sa (à elle) et leurs natures naturées, d'une similarité dissemblable. Parce que moins calamiteux qu'un anéantissement cataclysmal de la planète par suite d'une collision ou d'une rencontre avec un soleil éteint. Parce que moins répréhensible que le larcin, le vol de grand chemin, la cruauté envers les enfants et les animaux, que de se faire donner de l'argent par tromperie, que les faux, que

les malversations, le péculat, l'abus de confiance, la diffamation, la simulation, les détournements de mineurs, le libelle, le chantage, la contumace, l'incendie par malveillance, la trahison, la félonie, la mutinerie à bord, la violation de propriété, le vol avec effraction, la rupture de ban, le vice contre nature, la désertion devant l'ennemi, le parjure, le braconnage, l'usure, l'intelligence avec l'ennemi, l'abus d'état civil, l'attaque à main armée, l'homicide par imprudence, l'assassinat avec préméditation. Parce que pas plus anormal que tous les autres instables procédés d'adaptation aux instables conditions d'existence, se traduisant par un équilibre réciproque de l'organisme et de ses contingences, nourriture, boissons, habitudes acquises, penchants qu'on suit, maladies type. Parce que plus qu'inévitable, irréparable.

Pourquoi plus d'abnégation que de jalousie, moins d'envie que d'équanimité ?

Parce que de l'outrage (mariage) à l'outrage (adultère) il ne s'est produit qu'outrage (copulation) et cependant le violeur conjugal de la conjugalement violée n'a pas été outragé par le violeur adultère de l'extraconjugalement violée.

Quelles représailles, si représailles il y avait ?

L'assassinat, jamais, car deux maux ne font pas un bien. Duel à l'épée ou au pistolet, non. Divorce, pas maintenant. Flagrant délit grâce à un moyen mécanique (lit truqué) ou preuve orale (témoin oculaire dissimulé), pas encore. Action en dommages et intérêts par les voies légales ou agression simulée avec marques apparentes des sévices subis (autotomes), à la rigueur. Si une complicité apparente s'impose,

susciter une concurrence (matérielle, une agence de publicité rivale et prospère ; morale, un agent rival et prospère dans le domaine amoureux) et par suite dévalorisation, désunion, humiliation, séparation protégeant la séparée du séparé, protégeant de tous les deux le séparateur.

Par quelles réflexions lui, réacteur conscient contre le vide de l'incertitude, justifiait-il ses sentiments à ses propres yeux ?

La fragilité prédéterminée de l'hymen, l'intangibilité présupposée de la chose en elle-même ; la disproportion saugrenue entre la longue tension volontaire de l'opération à effectuer et la relaxation par autorétrécissement de l'opération effectuée ; la débilité fallacieusement attribuée à la femme, la vigueur musculaire du mâle ; les variations des lois de l'éthique ; la transition grammaticale naturelle par inversion n'impliquant aucune altération de sens d'une proposition aoriste prétérit (analyse grammaticale : sujet masculin singulier, verbe transitif monosyllabique onomatopéique avec complément direct féminin) de la voix active dans sa proposition correspondante aoriste prétérit (analyse grammaticale : sujet féminin, verbe auxiliaire et participe passé quasi monosyllabique onomatopéique avec agent complémentaire masculin) de la voix passive ; la production continue des ensemenceurs par la génération ; la production continuelle de la liqueur séminale par la distillation ; la puérilité du triomphe, de la protestation ou de la vengeance ; l'inanité de la vertu tant vantée ; la léthargie de la matière inconsciente ; l'apathie des astres.

À quelle satisfaction finale aboutissaient ces sentiments antagonistes et ces réflexions réduites à leur plus simple expression ?

Satisfaction causée par l'ubiquité dans les deux hémisphères, austral et boréal, dans toutes les îles et terres habitables, explorées ou inexplorées (le pays du soleil de minuit, les Îles Fortunées, les archipels grecs, la Terre Promise), d'hémisphères féminins postérieurs et adipeux, fleurant le lait et le miel, et une chaleur extravasée sanguine et séminale, évoquant, toutes les générations et toutes les familles de courbes d'amplitude, et non susceptibles de s'impressionner d'influences extérieures ou d'exprimer des sentiments contraires, mais présentant leur animalité à maturité immuable et muette.

Les signes visibles de présatisfaction ?

Une approximative érection ; une intense attention ; une graduelle élévation ; un geste de dévélation ; une silencieuse contemplation.

Ensuite ?

Il embrassa les ronds mamelons melons melliflons de sa croupe, chaque rond et melonneux hémisphère à son tour, et leur sillon minon marron, avec une osculation ténébreuse, prolongée, provocante, melon-odorante.

Les signes visibles de postsatisfaction ?

Une silencieuse contemplation ; un geste de vélation ; un abaissement graduel ; une intense inattention ; une approximative érection.

Qu'est-ce qui suivit cette silencieuse action ?

Une somnolente appellation, une moins somnolente identification, une commençante excitation, de catéchistiques interrogations.

Quelles modifications apporta le narrateur dans ses réponses à cet interrogatoire ?

Négatives : il s'abstint de parler de la correspondance clandestine entre Martha Clifford et Henry Fleury, de l'altercation publique à l'intérieur et dans le voisinage immédiat du débit autorisé de Bernard Kiernan & C°, Limited, 8, 9 et 10 Little Britain Street, de l'excitation sexuelle et de son résultat provoqués par l'exhibitionnisme de Gertrude (Gertie), nom de famille inconnu. Positives : il mentionna une représentation de *Léa* avec Mme Bandmann Palmer, à la Gaieté, 46, 47, 48, 49 South King Street, une invitation à dîner à l'Hôtel Wynn (ancien Murphy), 35, 36, 37 Lower Abbey Street, un livre à coupables tendances pornographiques intitulé *Les Douceurs du Péché*, anonyme, par un homme du monde, un ébranlement momentané causé par un mouvement mal calculé au cours d'une séance de gymnastique après le repas, dont la victime (complètement rétablie depuis) était Stephen Dedalus, professeur et auteur, aîné des fils survivants de Simon Dedalus, sans profession, et un exploit de navigation aérienne accompli par lui (narrateur) en

présence d'un témoin, le professeur et auteur susnommé, avec une prompte décision et une souplesse toute sportive.

Y eut-il d'autres modifications apportées à cette narration ?

Aucune.

Qu'est-ce qui s'affirmait, personne ou événement, comme le point saillant de cette narration ?

Stephen Dedalus, professeur et auteur.

Quelles limitations d'activité et quelles inhibitions de droits conjugaux étaient présentes à l'esprit de l'auditrice et du narrateur pendant cette narration entrecoupée et de plus en plus laconique ?

Pour l'auditrice une limitation de sa fécondité, étant donné que le mariage avait été célébré un mois plein après le 18e anniversaire de sa naissance (8 septembre 1870), c'est-à-dire le 8 octobre, et consommé à la même date, avec naissance d'un enfant, du sexe féminin le 15 juin 1889, qu'il y avait eu consommation anticipée le 10 septembre de la même année, et que le Commerce charnel complet avec éjaculation de sperme dans l'organe féminin approprié avait eu lieu pour la dernière fois le 27 novembre 1893, c'est-à-dire 5 semaines avant la naissance, 29 décembre 1893, du second enfant (et seul mâle), décédé le 9 janvier 1894, âgé de 11 jours ; restait une période de 10 ans, 5 mois et 18 jours pendant laquelle le commerce charnel avait été incomplet,

sans éjaculation de sperme dans l'organe féminin approprié. Pour le narrateur, une limitation de l'activité, physique et mentale, étant donné qu'aucun commerce mental complet entre lui et l'auditrice n'avait eu lieu depuis l'apparition de la puberté, indiquée par une hémorragie cataméniale, chez l'enfant du sexe féminin issu du narrateur et de l'auditrice, à savoir depuis le 15 septembre 1903 ; restait une période de 9 mois et 1 jour, pendant laquelle en conséquence d'une compréhension naturelle et préétablie dans l'incompréhension entre les deux femmes faites (l'auditrice et sa fille), sa complète liberté d'action physique s'était trouvée circonscrite.

Comment ?

Par des interrogations féminines diverses et réitérées au sujet de la destination masculine vers laquelle, de l'endroit où, du temps auquel, de la durée pendant laquelle, du but avec lequel, en cas d'absences momentanées, projetées ou déjà réalisées.

Qu'est-ce qui bougeait visiblement au-dessus des pensées invisibles de l'auditrice et du narrateur ?

Le reflet au plafond d'une lampe et de son abat-jour, une série inconstante de cercles concentriques de gradations changeantes de lumière et d'ombre.

Dans quel sens étaient couchés l'auditrice et le narrateur ?

Auditrice : est sud-est ; Narrateur : ouest nord-ouest ; au 53e parallèle de latitude nord, et 6e méridien de longitude ouest ; à un angle de 45° à l'équateur.

Dans quel état de repos ou de mouvement ?

Au repos relativement à eux-mêmes et l'un à l'autre. En mouvement tous deux étant emportés vers l'ouest, l'un en avant et l'autre en arrière, par le mouvement propre et perpétuel de la terre à travers les chemins toujours changeants de l'espace qui ne change jamais.

Dans quelle posture ?

Auditrice : étendue semilatéralement, à gauche, la main gauche sous la tête, la jambe droite étendue en ligne droite et appuyée sur la jambe gauche, fléchie, dans l'attitude de Gea-Tellus, comblée, couchante, grosse de semence. Narrateur : couché latéralement, à gauche, la jambe droite et la gauche fléchies, l'index et le pouce de la main droite appuyés sur l'arête du nez, dans l'attitude représentée sur une photographie instantanée faite par Percy Apjohn, l'homme-enfant las, l'enfant-homme dans les limbes.

Limbes ? Las ?

Il repose. Il a voyagé.

Avec ?

Sinbad le Marin et Tinbad le Tarin et Jinbad le Jarin et Whinbad le Wharin et Ninbad le Narin et Finbad le Farin et Binhad le Barin et Pinbad le Parin et Minbad le Malin et Hinbad le Harin et Rinbad le Rabbin et Dinbad le Karin et Vinbad le Quarin et Linbad le Yarin et Xinbad le Phtharin.

Quand ?

Allant vers le sombre lit il y avait un carré rond Sinbad le Marin œuf de roc d'alque dans la nuit du lit de tous les alques des rocs de Sombrembad le Jourclairdairin.

Où ?

Oui puisque avant il n'a jamais fait une chose pareille de demander son petit déjeuner au lit avec deux œufs depuis l'hôtel des Armes de la Cité quand ça lui arrivait de faire semblant d'être souffrant au lit avec sa voix geignarde jouant le grand jeu pour se rendre intéressant près de cette vieille tourte de Mme Riordan qu'il pensait être dans ses petits papiers et qu'elle ne nous a pas laissé un sou tout en messes pour elle et son âme ce qu'elle pouvait être pingre embêtée d'allonger huit sous pour son alcool à brûler me racontant toutes ses maladies elle en faisait des discours sur la politique et les tremblements de terre et la fin du monde payons-nous un peu de bon temps d'abord et quel Enfer serait le monde si toutes les femmes étaient de cette espèce-là à déblatérer contre les maillots de bain et les décolletés que bien sûr personne n'aurait voulu la voir avec je suppose qu'elle était pieuse parce qu'aucun homme n'aurait voulu la regarder deux fois j'espère bien que je ne serai jamais comme ça c'est étonnant qu'elle ne nous ait pas demandé de nous cou-

vrir la figure mais tout de même c'était une femme bien élevée et ses radotages sur M. Riordan par ci et M. Riordan par là je pense qu'il a été content d'en être débarrassé et son chien qui sentait ma fourrure et se faufilait pour se fourrer sous mes jupes surtout quand d'ailleurs j'aime assez ça chez lui malgré tout qu'il soit poli avec les vieilles dames comme ça et les domestiques et les mendiants aussi il n'est pas fier parti de rien mais quelquefois si jamais il attrapait quelque chose de grave c'est bien mieux qu'ils aillent à l'hôpital où tout est si propre mais je suppose qu'il me faudrait bien un mois pour arriver à le persuader oui et tout de suite une infirmière entrerait en scène et il s'incrusterait là jusqu'à ce qu'on le mette à la porte ou encore une religieuse comme cette photo cochonne qu'il a qui n'est pas plus religieuse que moi oui parce qu'ils sont si faibles et si pleurnicheurs quand ils sont malades ils ont besoin d'une femme pour aller mieux si son nez saigne vous croiriez que c'est Ô quel drame et cet air de moribond en descendant du South Circular quand il s'était foulé le pied à la fête de la chorale du mont Pain de Sucre le jour que j'avais mis cette robe Miss Stack qui lui apportait les fleurs les plus fanées qu'elle pouvait trouver au rabais elle ferait n'importe quoi pour entrer dans la chambre à coucher d'un homme avec sa voix de vieille fille elle essayait de s'imaginer qu'il était en train de mourir pour l'amour d'elle ne jamais te revoir mais il avait plutôt l'air d'un homme qui a laissé pousser sa barbe au lit papa c'était la même chose et puis je déteste faire des bandages et donner des potions quand il avait coupé son doigt de pied avec le rasoir en grattant ses cors il avait peur d'avoir un empoisonnement du sang mais si c'était moi par exemple qui tombais malade alors on verrait comme je serais soignée seulement la femme ne se plaint pas pour ne pas donner tout le mal qu'ils donnent eux oui il a fait ça quelque part je connais

ça à l'appétit qu'il avait en tout cas il n'en est pas amoureux sans quoi penser à elle lui couperait l'appétit peut-être avec une de ces belles de nuit si c'est vraiment là-bas qu'il a été et l'histoire de l'hôtel c'était un ramassis de mensonges pour cacher ce qu'il a fait Hynes m'a retenu qui ai-je rencontré ah oui j'ai rencontré vous rappelez-vous Menton et qui donc d'autre voyons cette grosse face de poupon je l'ai vu qu'il était à peine marié fleureter avec une jeune fille au Pooles Myriorama et je lui ai tourné le dos quand il s'est défilé l'air tout penaud pas de mal à ça mais il a eu le toupet de me faire la cour une fois bien fait pour lui quelle gueule conquérante et ses yeux de poisson bouilli de tous les gros imbéciles que j'ai jamais et on appelle ça un homme de loi mais je déteste avoir une longue chamaillerie au lit ou bien si ça n'est pas ça c'est une petite poule quelconque qu'il a levée dieu sait où ou ramassée en cachette si seulement elles le connaissaient aussi bien que moi oui puisque avant-hier il était en train de griffonner quelque chose une lettre quand je suis entrée dans le salon chercher les allumettes pour lui montrer la mort de Dignam dans le journal comme si quelque chose m'avait poussée et il l'a couverte avec le buvard en faisant semblant de réfléchir à ses affaires aussi c'est bien probablement c'était ça à une qui croit qu'elle a trouvé en lui une bonne poire parce que tous les hommes deviennent un peu comme ça à son âge surtout à l'approche de la quarantaine ce qu'il a maintenant de façon à lui soutirer tout l'argent qu'elle pourra il n'y a pas plus fou qu'un vieux fou et alors son baiser habituel sur mon derrière était pour me donner le change au fond je m'en fiche avec qui il le fait et qui il a eu avant tout de même j'aimerais savoir du moment que je ne les ai pas tous les deux sous mon nez tout le temps comme avec cette souillon de Mary que nous avions à Ontario Terrace qui rembourrait son faux derrière pour l'exciter ça n'est déjà pas drôle de

renifler sur lui l'odeur de toutes ces grues-là une fois ou deux je me suis douté de quelque chose en le faisant venir près de moi quand j'avais trouvé un cheveu long sur son veston sans compter la fois que je suis arrivée dans la cuisine et qu'il prétendait qu'il venait boire de l'eau 1 femme ça ne leur suffit pas c'était sa faute à lui il débauchait les bonnes et puis il a proposé qu'elle vienne manger à table le jour de Noël ma parole non merci pas de ça chez moi elle volait mes pommes de terre et les huîtres à 2 shillings 6 la douzaine elle sortait pour aller chez sa tante ma parole ce n'était ni plus ni moins qu'une voleuse mais je savais qu'il y avait quelque chose avec celle-là je m'y entends pour découvrir ces choses-là il disait vous n'avez aucune preuve que c'était elle une preuve Ô oui sa tante aimait beaucoup les huîtres mais je ne lui ai pas mâché à elle ce que j'en pensais il me trouvait des raisons de sortir pour rester seul avec elle je ne voulais tout de même pas m'abaisser à les espionner les jarretières que j'ai trouvées dans sa chambre le vendredi qu'elle était sortie c'était suffisant pour moi trop même il a fallu que je m'en mêle je voyais bien que sa figure se décomposait de colère quand je lui ai donné ses huit jours si seulement on pouvait se passer d'elles les chambres je les fais plus vite s'il n'y avait pas la sacrée cuisine et les ordures à vider en tout cas je lui ai donné à choisir ça serait elle ou moi qui quitterait la maison je ne pourrais même plus le toucher si je savais qu'il allait avec une souillon effrontée une menteuse un torchon pareil qui osait me le nier en face chantant partout dans les WC aussi parce qu'elle savait qu'elle était trop bien tombée oui il ne peut pas se passer si longtemps de faire ça il doit le faire ailleurs et la dernière fois qu'il a déchargé entre mes fesses quand était-ce la nuit que Boylan m'a tant serré la main en marchant le long de la Tokla mets ta main dans la mienne je n'ai fait que presser le dos de la sienne comme ça

avec mon pouce pour répondre en chantant Ô réponds à mes caresses il se doute de quelque chose entre nous deux il n'est pas si bête que ça il a dit je dînerai en ville et j'irai à la Gaieté mais je ne vais pas lui donner cette satisfaction de toute façon Dieu sait qu'il m'apporte un certain changement ne pas être toujours et toujours à porter le même vieux chapeau à moins que je paie un joli garçon pour faire ça puisque je ne peux pas faire ça moi-même je plairais bien à un très jeune je lui ferais un peu perdre contenance si j'étais seule avec lui je lui laisserais voir mes jarretières les neuves je le ferais devenir tout rouge en le regardant je le séduirais je sais ce qu'ils sentent les garçons avec ce duvet sur leurs joues toujours en train de faire joujou avec leur bout questions et réponses feriez-vous ceci et cela etcetera avec le charbonnier du coin oui avec un évêque oui je le ferais parce que je lui avais parlé de ce Chanoine ou cet Évêque qui s'était assis à côté de moi dans le jardin de la Synagogue pendant que je tricotais cette affaire en laine il ne connaissait pas Dublin quel endroit est-ce et ainsi de suite pour tous les monuments et il m'a fatiguée avec les statues l'encourager le faire pire qu'il m'est dites-moi à qui vous pensez en ce moment qui vous passe par la tête qui est-ce dites-moi son nom qui dites-moi qui est-ce l'empereur d'Allemagne oui imaginez que je suis lui pensez à lui le sentez-vous bien il cherche à faire de moi une putain ce que je ne serai jamais il ne devrait plus faire tout ça à l'âge qu'il a ça vous démolit une femme et il n'y a pas de plaisir prétendant qu'il aime ça jusqu'à ce qu'il jouisse et alors moi de mon côté je me finis comme je peux et ça vous fait les lèvres pâles en tout cas c'est fini maintenant une fois pour toutes malgré tout ce qu'on raconte il n'y a que la première fois qui compte et après ça devient l'ordinaire faisons-le et n'en parlons plus pourquoi ne peut on pas embrasser un homme sans l'épouser au début on aime quelquefois ça

éperdument quand on se sent comme ça si ravie partout on n'y résiste pas je voudrais quelquefois qu'un homme vienne me prendre quand il est là et m'embrasse dans ses bras il n'y a rien de tel qu'un baiser long et chaud qui vous coule jusqu'à l'âme on en est comme paralysée et je déteste ce machin la confession quand j'allais trouver le Père Corrigan il m'a touchée mon Père et il n'y avait pas de mal à ça où je t'ai dit sur le bord du canal comme une sotte mais où sur votre personne ma fille sur la jambe par derrière était-ce haut oui c'était assez haut était-ce où vous vous asseyez oui grand dieu est-ce qu'il n'aurait pas eu plus tôt fait de dire tout de suite derrière et qu'est-ce que tout ça venait faire dans l'affaire et avez-vous j'oublie quel mot il a dit non mon Père et je pense toujours au véritable père quel besoin avait celui-là de savoir quand j'avais déjà confessé ça à Dieu il avait une jolie main grasse la paume toujours moite ça ne me serait pas désagréable de la sentir et à lui non plus je crois à cause de son cou de taureau dans son col droit je me demande s'il m'a reconnue dans le confessionnal je pouvais voir sa figure il ne pouvait pas voir la mienne naturellement il ne s'est pas retourné n'a rien laissé voir pourtant quand son père est mort il avait les yeux rouges autant d'hommes de moins pour les femmes en somme ça doit être terrible quand un homme pleure et eux donc j'aimerais être prise dans les bras par un de ceux-là couvert de ses robes et son odeur d'encens comme le pape et puis il n'y a aucun danger avec un prêtre si on est mariée il est trop prudent à cause de lui alors on donne quelque chose à notre S P le pape comme pénitence je me demande s'il a été content de moi une chose que je n'ai pas aimée c'est quand il m'a donné une claque par derrière en partant quel manque de respect dans le corridor j'ai ri je ne suis pas un cheval ni un âne je pense je suppose qu'il pensait à son père je me demande s'il est réveillé

et pense à moi ou s'il rêve est-ce de moi qui lui a donné cette fleur qu'il a dit qu'il avait achetée il sentait une espèce de boisson pas du whisky ni du stout peut-être cette espèce de pâte sucrée avec laquelle ils collent leurs affiches une liqueur quelconque j'aimerais goûter ces boissons chères jaunes et vertes qui ont l'air corsées que les fils à papa boivent en chapeau haut de forme avec des actrices une fois j'ai goûté en trempant mon doigt dans celui de cet Américain qui avait un écureuil et parlait de timbres-poste avec papa il avait toutes les peines du monde à s'empêcher de dormir après la dernière fois que nous avons pris du porto et de la galantine elle avait un bon goût salé oui parce que je me sentais si bien et fatiguée moi aussi et je me suis endormie comme un plomb quand je me suis fourrée dans mon lit jusqu'à ce que ce tonnerre m'ait réveillée comme si c'était la fin du monde Dieu ait pitié de nous je croyais que le ciel allait nous tomber dessus pour nous punir quand j'ai fait un signe de croix et dit un Je Vous Salue Marie c'était comme ces terribles coups de tonnerre à Gibraltar et après ils viennent vous dire qu'il n'y a pas de Dieu et qu'est-ce qu'on pouvait faire si c'était entré et si ça courait partout rien seulement faire un acte de contrition le cierge que j'avais allumé ce soir-là dans la chapelle de Whitefriars Street pour le mois de Marie en effet ça a porté bonheur malgré qu'il se moquerait s'il savait puisqu'il ne va jamais à l'église à la messe ou aux prières il dit votre âme vous n'avez pas d'âme en vous rien que de la matière grise parce qu'il ne sait pas ce que c'est que d'en avoir une oui quand j'ai allumé la lampe oui parce qu'il a dû jouir 3 ou 4 fois avec cette terrible énorme chose comme une bête rouge qu'il a je me demandais si la veine ou le comment diable ça s'appelle n'allait pas éclater quoique son nez ne soit pas tellement gros après j'ai ôté toutes mes affaires après avoir baissé les stores après que j'avais mis des heures

à m'habiller et parfumer et peigner ça c'est comme du fer ou une espèce de pince-monseigneur qui se tient droite tout le temps il avait dû manger des huîtres quelques douzaines au moins il était vraiment en voix non jamais de toute ma vie je n'ai senti quelqu'un qui en avait un de cette dimension-là pour vous faire vous sentir toute remplie il a dû dévorer tout un gigot après pourquoi sommes nous faites comme ça avec un grand trou au milieu de nous comme un Étalon qui vous enfonce ça parce que c'est tout ce qu'ils désirent de nous avec cet œil décidé et mauvais qu'il faisait j'étais forcée de fermer à moitié les yeux pourtant il n'a pas une telle quantité de sperme quand je l'ai fait se retirer pour le faire sur moi étant donné comme c'est gros ça vaut toujours mieux au cas où il y en aurait un peu qui resterait après que je me serais lavée la dernière fois que je l'ai laissé finir dedans quelle charmante invention pour les femmes que c'est lui qui ait tout le plaisir mais si on leur faisait goûter un peu à eux-mêmes ils sauraient ce que j'ai enduré pour Milly personne ne voudrait le croire et aussi quand elle faisait ses dents et le mari de Mina Purefoy avec ses côtelettes maître d'hôtel qui lui flanque un enfant ou deux tous les ans c'est réglé comme du papier à musique elle a toujours une odeur d'enfants sur elle celui qu'ils appellent bougillon ou quelque chose comme ça un petit noiraud avec une tignasse crépue Jésus-notre-espoir l'enfant est un noir la dernière fois que j'y suis allée il y en avait tout un peloton à se culbuter et ça braillait à vous percer le tympan on dit que c'est sain pour eux ils ne sont contents que quand ils nous ont gonflées comme des éléphants ou comme je ne sais quoi supposons que je risque d'en avoir un autre pas de lui quoique s'il était marié il aurait sûrement un bel enfant vigoureux encore je ne sais pas Poldy a plus de jute en lui oui ça serait une chose épatante je pense que c'était la rencontre de Josie Powell et l'enterrement et

de penser à moi avec Boylan c'est tout ça qui l'a émoustillé il peut penser ce qu'il veut maintenant si ça peut lui faire plaisir je sais qu'il lui faisait du plat quand je suis entrée en scène il dansait avec elle ou l'accompagnait le soir de la crémaillère de Georgina Simpson il a essayé de me faire avaler que c'était parce qu'il n'aimait pas la voir faire tapisserie et c'est pourquoi nous avons eu cette formidable attrapade sur la politique il a commencé pas moi quand il a dit que Notre Seigneur était un charpentier à la fin il m'a fait pleurer une femme naturellement c'est si sensible à propos de tout je m'en voulais à mort après avoir cédé c'était bien parce que je le voyais emballé sur moi et il disait qu'il avait été le premier socialiste il m'avait tellement agacée parce que je ne pouvais pas le mettre en colère mais il sait un méli-mélo de choses surtout sur le corps et notre dedans j'ai souvent désiré moi aussi étudier ce sujet ce que nous avons à l'intérieur dans le Médecin des Familles je pouvais toujours reconnaître sa voix à lui quand le salon était bondé et le surveiller après ça j'ai fait semblant d'être en froid avec elle à cause de lui parce qu'il était disposé à être plutôt un petit peu jaloux en me demandant chez qui allez vous et je disais chez Floey et il m'a fait cadeau des poésies de Lord Byron et de trois paires de gants ça a mis fin à ça je pourrais le faire se raccommoder quand je voudrais je sais comment je pourrais même en admettant qu'il se rabiboche avec elle et qu'il sorte pour aller la trouver quelque part je saurais s'il refusait de manger des oignons je connais des tas de trucs lui demander de rabattre le col de ma blouse ou le toucher avec ma voilette et mes gants avant de sortir à ce moment 1 baiser suffirait à les envoyer toutes promener cependant très bien nous verrons qu'il aille chez elle bien sûr qu'elle serait trop contente de faire celle qui est follement amoureuse de lui et ça ne serait pas un coup terrible pour moi ce que je ferais ça serait d'aller la

trouver et de lui demander l'aimez-vous et de bien la regarder droit dans les yeux et elle ne pourrait pas me mettre dedans mais lui il pourrait se monter le bourrichon et lui faire une déclaration avec sa manière entortilleuse comme il m'a fait à moi quoique ça m'ait donné du fil à retordre pour la lui faire sortir mais ça ne me déplaisait pas ça montrait qu'il pouvait se retenir et qu'il n'était pas pour la première qui voudrait il s'en est fallu d'un cheveu qu'il se décide le soir dans la cuisine que je roulais le gâteau de pommes de terre il y a quelque chose que je voudrais vous dire si je ne l'avais pas empêché en faisant semblant d'être en colère avec mes mains et mes bras pleins de farine avec la pâte en tout cas j'avais trop laissé voir le soir d'avant en parlant des rêves et je ne voulais pas qu'il en sache trop long toujours elle était à m'embrasser Josie quand il était là c'était pour lui naturellement sans cesser de me michonner et quand je racontais combien j'aime me laver du haut en bas aussi loin que possible elle m'a demandé alors lavez-vous votre possible les femmes cherchent toujours à pousser la conversation de ce côté et à y appuyer quand il est là elles savent par son œil malin qui clignote un peu et lui prend un air détaché quand elles sortent quelque chose de ce genre-là tel qu'il est ça le gâte ça ne m'étonne pas du tout parce qu'il était bel homme dans ce temps-là essayait de ressembler à Lord Byron que je disais que j'aimais tout en le trouvant trop beau pour un homme et il lui ressemblait un peu avant qu'on soit fiancés plus tard quoique ça ne lui a pas fait beaucoup de plaisir le jour où j'avais le fou rire que je me roulais sans pouvoir m'arrêter parce que toutes mes épingles à cheveux tombaient l'une après l'autre avec la masse de cheveux que j'avais vous êtes toujours de belle humeur elle dit oui parce que ça la vexait parce qu'elle savait ce que ça voulait dire parce que je lui en racontais pas mal de ce qui se passait

entre nous deux pas tout juste assez pour lui faire venir l'eau à la bouche mais ce n'était pas ma faute elle n'a guère remis les pieds chez nous après que nous avons été mariés je me demande comment elle est devenue maintenant depuis le temps qu'elle vit avec son dingo de mari elle avait la figure qui commençait à se tirer et une sale mine la dernière fois que je l'ai vue ça devait être après une scène avec lui parce que j'ai senti tout de suite qu'elle voulait amener la conversation sur les maris et parler de lui pour pouvoir le chiner et qu'est-ce qu'elle m'a dit Ô oui qu'il montait souvent dans le lit avec ses souliers crottés quand ses lubies le prennent non mais l'idée d'être obligée de coucher avec un être comme ça qui pourrait vous assassiner au moment où on s'y attend le moins quel numéro bon tout le monde ne devient pas fou de la même manière en tout cas Poldy lui on peut dire tout ce qu'on voudra il essuie toujours ses pieds sur le paillasson quand il rentre qu'il pleuve ou non et toujours il cire ses souliers lui-même et il ôte toujours son chapeau quand il vous rencontre dans la rue comme ça et le voilà qui se promène en pantoufles pour réclamer dix mille livres pour une foutue carte postale FouTu Ô ma chère amie un être comme ça est-ce que ce ne serait pas à vous faire crever d'ennui tellement stupide qu'il n'enlève même pas ses souliers qu'est-ce qu'on peut faire d'un homme pareil j'aimerais mieux mourir 20 fois de suite plutôt que d'en épouser un autre de leur sexe certainement qu'il ne trouverait jamais une autre femme pour le supporter comme je fais maintenant qui m'aime aime mon traversin oui et au fond il le sait bien par exemple cette Mme Maybrick qui a empoisonné son mari pourquoi je me le demande elle aimait un autre homme oui ça s'est découvert est-ce que ce n'était pas une misérable de faire une chose pareille sûrement il y a des hommes qui vous poussent à bout qui vous rendent folles et toujours à dire le pire de nous

pourquoi est-ce qu'ils demandent qu'on soit leur femme si on était si mauvaises que ça comme tout revient à ça oui c'est parce qu'ils ne peuvent pas se passer de nous c'est bien de la poudre blanche d'arsenic de papier tue-mouches je crois qu'elle lui a mis dans son thé me demande pourquoi ça s'appelle comme ça si je lui demandais il dirait que ça vient du Grec et on est aussi avancé qu'avant elle devait aimer l'autre type comme une enragée pour risquer d'être pendue Ô ça lui était égal si c'était dans son tempérament elle n'y pouvait rien et puis ils ne sont tout de même pas assez brutes pour aller pendre une femme bien sûr

ils sont tous si différents Boylan qui parlait de la forme de mon pied qu'il a remarquée tout de suite même avant d'avoir été présenté le jour que j'étais avec Poldy à la P I que je riais et j'essayais d'entendre et je remuais mon pied nous avons commandé 2 thés avec pain et beurre et je le voyais qui regardait avec ses deux vieilles filles de sœurs quand je me suis levée et que j'ai demandé à la serveuse où c'était pourquoi me gêner quand ça commençait à couler et avec ces culottes noires fermées qu'il m'a fait acheter il me faut une demi-heure pour les défaire je me trempe toute chaque semaine c'est toujours une nouvelle marotte qu'il a et ça a été si long que j'en ai oublié mes gants de suède sur le siège derrière que je n'ai jamais revus quelque voleuse de femme et il voulait que je fasse mettre dans le Temps Irlandais perdu dans le Lavabo des dames de la P I Dame Street prière de rapporter à Mme Marion Bloom et j'ai vu ses yeux sur mes pieds quand je suis sortie par le tambour il regardait quand je me suis retournée et je suis revenue là prendre le thé 2 jours après dans l'espoir que mais il n'y était pas pourquoi est-ce que ça l'excitait parce que je les croisais quand nous étions dans l'autre pièce d'abord il voulait dire les souliers qui sont trop étroits pour marcher avec ma main est jolie comme ça

si seulement j'avais une bague avec la pierre de mon mois de naissance une belle aigue marine je le ferai m'en payer une et un bracelet en or je ne trouve pas mon pied aussi bien ça n'empêche pas que je l'ai fait jouir avec la nuit de ce concert raté de Goodwin si froid et quel vent c'était heureux qu'il y ait ce rhum à la maison pour faire un grog et le feu n'était pas noir éteint alors il m'a demandé d'ôter mes bas allongée devant le feu sur le tapis à Lombard Street oui et une autre fois c'était mes bottines pleines de boue il voudrait que je marche avant dans tout le crottin de cheval que je peux trouver oui bien sûr qu'il n'est pas naturel comme tout le monde que je qu'est-ce qu'il disait que je pouvais rendre 9 points sur 10 à Katty Lanner et la battre qu'est-ce que ça voulait dire je lui ai demandé j'ai oublié ce qu'il a dit parce que à ce moment-là on criait la dernière édition et le frisé de la Laiterie Lucan qui est si poli je crois que j'ai vu sa tête quelque part déjà je l'ai remarqué pendant que je goûtais le beurre aussi je ne me suis pas dépêchée Bartell d'Arcy lui aussi dont il se moquait il a commencé à m'embrasser sur les marches du chœur c'est quand j'avais chanté l'Ave Maria de Gounod qu'attendons-nous il se fait tard Ô baise-moi sur la joue et pars et c'est mon jouet quelque part il était plutôt chaud lui aussi malgré sa voix de crécelle mes notes basses il était toujours à s'extasier dessus à l'en croire j'aimais la bouche qu'il faisait quand il chantait et alors il a dit n'est-ce pas terrible de faire ça en un tel lieu je ne vois rien de si terrible à ça je lui raconterai ça un jour pas tout de suite pour l'étonner et je l'emmènerai et je lui montrerai l'endroit où nous l'avons fait voilà mon ami si ça ne vous convient pas mettez-vous-le quelque part il croit que rien ne peut arriver sans qu'il le sache il ne savait rien du tout de maman avant que nous soyons fiancés sans ça il ne m'aurait pas eue aussi facilement il était 10 fois pire lui-même en tout cas quand il

m'a suppliée de lui donner un petit morceau que je couperais à mon pantalon ça c'était le soir où nous passions le long de Kenilworth Square il m'avait embrassée dans le trou de mon gant il a fallu que je l'ôte il posait des questions est-ce permis de demander comment était ma chambre à coucher et je l'ai laissé le garder comme si j'avais oublié pour penser à moi je l'ai vu le glisser dans sa poche bien sûr que les pantalons ça le rend fou c'est facile à voir quand il dévore des yeux ces effrontées sur leurs bicyclettes avec des jupes qui se relèvent jusqu'au nombril même quand Milly et moi nous étions avec lui à la fête en plein air celle-là qui était en mousseline crème debout juste devant le soleil et il pouvait voir tout ce qu'elle avait sur les cuisses quand il me regardait de loin il suivait sous la pluie mais je l'avais vu avant qu'il me voie arrêté au croisement d'Harolds Road juste au coin avec un nouvel imperméable et un cache nez bariolé choisi pour faire ressortir son teint et le chapeau brun avec l'air malin qu'il a toujours qu'est-ce qu'il faisait là où il n'avait rien à faire ils peuvent s'offrir tout ce qu'ils veulent de tout ce qui porte jupons et on n'a pas le droit de leur demander rien mais eux ils veulent savoir où étiez-vous où allez-vous je le sentais venir derrière moi furtivement ses yeux sur ma nuque il était resté sans venir à la maison parce qu'il trouvait qu'il s'engageait trop alors je me suis retournée à moitié et je l'ai attendu alors il m'a persécutée pour que je dise oui jusqu'à ce que j'aie ôté lentement mon gant en le regardant il disait que mes manches ajourées c'était trop froid pour la pluie n'importe quel prétexte pour avancer les mains sur moi puis tout le temps les pantalons les pantalons alors je lui ai promis de lui donner ceux de ma poupée pour porter dans la poche de son gilet Ô Maria Santissima ce grand serin qui ruisselait sous la pluie quelle belle rangée de dents il avait ça me donnait faim de les regarder et il m'a suppliée de retrousser le jupon

orange que j'avais avec le plissé soleil il disait qu'il n'y avait personne qu'il se mettrait à genoux dans les flaques si je lui refusais tellement têtu qu'il l'aurait fait et son imperméable neuf abîmé on ne sait jamais ce qui peut les prendre quand on est seule avec eux ils sont enragés après ça si quelqu'un était passé je l'ai retroussé un peu et je l'ai touché par dessus son pantalon comme je l'ai fait à Gardner après avec ma main gauche pour l'empêcher de faire pis là où il y avait trop de monde je mourais d'envie de savoir s'il était circoncis et il tremblait comme une feuille de la tête aux pieds ils veulent toujours faire tout trop vite ça enlève tout le plaisir et père qui attendait son dîner pendant ce temps-là et il m'a dit de dire que j'avais oublié ma bourse chez le boucher et que j'avais dû retourner la chercher quel Maître Menteur ensuite il m'a écrit cette lettre où il y avait tous ces mots comment pouvait-il avoir l'audace à n'importe quelle femme après ses façons d'homme du monde ce qui a rendu si gênante notre entrevue après me demandant est-ce que je vous ai offensée j'avais les yeux baissés naturellement il a bien vu que je ne l'étais pas il n'était pas bête comme cet autre imbécile d'Henry Doyle qui cassait ou déchirait toujours quelque chose pendant les charades je déteste l'homme qui a la main malheureuse et il a demandé si j'avais compris ce que ça voulait dire naturellement j'ai été obligée de dire non pour la forme j'ai dit je ne vous comprends pas et est-ce que ce n'était pas tout naturel bien sûr que c'est naturel c'était toujours écrit sur ce mur à Gibraltar avec le dessin de celui d'une femme et ce mot que je n'ai pu trouver nulle part si seulement les enfants ne le voyaient pas trop jeunes après il écrivait une lettre tous les matins quelquefois deux par jour j'aimais sa façon de faire la cour dans ce temps-là il savait s'y prendre avec une femme et quand il m'a envoyé les 8 gros pavots parce que je suis née un 8 alors j'ai écrit le soir

qu'il a baisé mon cœur à Dolphins Barn je ne pouvais pas expliquer ce que ça me faisait ça vous fait un effet pharamineux mais il n'a jamais su vous prendre dans les bras aussi bien que Gardner j'espère qu'il viendra lundi comme il a dit à la même heure 4 heures je déteste ces gens qui arrivent à n'importe quelle heure vous allez ouvrir vous pensez que ce sont les légumes et c'est quelqu'un et vous dans quelle tenue ou la porte de la cuisine sale dégoûtante qui s'ouvre toute seule le jour que cette vieille tête revêche de Goodwin est venu à Lombard Street à propos du concert et moi tout de suite après le dîner toute rouge et dépeignée à force de faire cuire ce sale ragoût ne me regardez pas professeur j'ai été forcée de lui dire je suis à faire peur oui mais c'était tout de même un vrai homme du monde impossible d'être plus respectueux personne pour dire que vous êtes sortie il faut tâcher de voir à travers les persiennes comme pour le petit livreur aujourd'hui d'abord j'ai cru qu'il se décommandait parce qu'il envoyait le vin et les pêches en premier et je commençais à bâiller et à m'énerver en pensant qu'il voulait se payer ma tête quand j'ai reconnu son toctoctoc à la porte il devait être un petit peu en retard parce qu'il était 3 heures 1/4 quand j'ai vu les 2 petites Dedalus qui revenaient de l'école je ne sais jamais l'heure même cette montre qu'il m'a donnée a l'air de ne jamais bien marcher j'aurais besoin de la donner à réparer c'est quand j'ai jeté le gros sou à ce marin qui boitait pour le foyer et les belles au moment où je sifflais une charmante enfant que j'aime et je n'avais même pas encore changé de chemise ni le temps de me poudrer ni rien alors d'aujourd'hui en 8 nous devons aller à Belfast ça se trouve bien qu'il ait à aller à Ennis l'anniversaire de son père le 27 ça ne serait pas agréable s'il supposons que nos chambres à l'hôtel se touchent et si nous faisions des bêtises dans le nouveau lit je ne pourrais pas lui dire de finir et de ne

pas m'embêter avec lui dans la chambre à côté ou peut-être un pasteur protestant qui tousse et qui cogne sur le mur alors le lendemain il ne voudrait jamais croire qu'il ne s'est rien passé avec un mari ça va tout seul mais un amant on ne peut pas lui en faire accroire après lui avoir dit que nous ne faisions plus rien ensemble naturellement qu'il ne l'a pas cru non ça vaut bien mieux qu'il aille où il va d'abord il y a toujours quelque chose qui arrive avec lui la fois où nous allions à Maryborough pour le concert Mallow il a commandé un potage bouillant pour lui et pour moi et puis la cloche qui sonne et lui qui va le long du quai avec la soupe qui passait par dessus bord pendant qu'il buvait des cuillerées quel toupet quand même et le garçon qui le poursuivait qui nous donnait en spectacle avec ses cris et confusion pour que la locomotive parte mais il n'a pas voulu payer avant d'avoir fini et les 2 messieurs du compartiment de 3e disaient qu'il était dans son droit et il l'était il est tellement entêté quand il s'est mis quelque chose dans la tête une chance encore qu'il ait pu ouvrir la portière avec son canif sans quoi nous serions allés jusqu'à Cork je pense qu'on avait fait ça pour se venger de lui Ô que j'aime être secouée dans un train ou une voiture bien capitonnée je me demande s'il me prendra une 1re classe il pourrait vouloir faire ça dans le train en donnant un bon pourboire à l'employé bon Ô je pense bien qu'il y aura la collection d'imbéciles qu'il y a toujours à nous manger des yeux aussi bêtes qu'il est possible de l'être ce n'était pas un homme ordinaire ce petit ouvrier qui nous a laissés seuls dans le compartiment le jour que nous allions à Howth j'aimerais savoir qui il peut être 1 ou 2 tunnels peut-être puis il faut regarder par la fenêtre ça n'en est que meilleur au retour imaginons que je ne revienne pas qu'est-ce qu'on dirait elle s'est enfuie avec lui c'est ça qui vous lance au théâtre le dernier concert où j'ai chanté où il y a plus d'un an quand

était-ce Salle Sainte-Thérèse Clarendon Street maintenant il n'y a plus là que des petites jeunesses qui chantent Kathleen Kearney et d'autres dans son genre parce que papa était dans l'armée et j'ai chanté le Pioupiou Distrait et je portais la broche Lord Roberts quand j'ai eu la carte de toute la guerre et Poldy pas assez irlandais était-ce lui qui avait arrangé ça cette fois-là je n'en mettrais pas ma main au feu comme quand il est arrivé à me faire chanter dans le Stabat Mater en racontant partout qu'il était en train de mettre en musique Que Ta Douce Clarté je l'avais lancé là-dessus jusqu'à ce que les jésuites ont découvert qu'il était franc-maçon il martelait sur le piano que Ta main me conduise copié dans un vieil opéra quelconque oui et il fréquentait ces temps-ci quelques-uns de ces Sinner Fein ou un nom qui ressemble à ça à leur raconter toutes ses bêtises habituelles il dit que ce petit homme qu'il m'a montré qui n'a pas de cou est très fort l'homme de l'avenir Griffith eh bien il n'en a pas l'air voilà tout ce que je puis dire pourtant ça doit être lui il savait qu'il y avait un boycottage je ne peux plus supporter le mot politique depuis la guerre Prétoria et Ladysmith et Blœmfontein où Gardner Lieutenant Stanley G 8e Bataillon 2e Régiment du Lancashire est mort de dysenterie il était bien gentil en kaki et sa taille dépassait la mienne juste de ce qu'il fallait je suis sûre qu'il était brave aussi il m'a dit que j'étais si jolie le soir où nous nous sommes donné le baiser d'adieu près de l'écluse du canal ma belle Irlandaise l'émotion du départ le rendait pâle ou qu'on pourrait nous voir de la route il n'arrivait pas à bander et moi en chaleur comme jamais depuis ils auraient bien dû faire leur paix dès le commencement ou le vieil Oom Paul et les autres vieux Krugers régler leurs comptes entre eux au lieu de faire traîner ça pendant des années et de tuer tous les beaux garçons qu'il y avait avec leur dysenterie si même il avait été tué d'une bonne

balle ça n'aurait pas été si dur j'aime voir passer un régiment en revue la première fois que j'ai vu la cavalerie espagnole à La Roque après c'était ravissant de voir toute la baie depuis Algésiras toutes les lumières du rocher comme des lucioles ou ces grandes manœuvres sur les 15 Acres les Black Watch avec leurs kilts à la cadence du pas de parade le 10e Hussards le régiment du Prince de Galles et les Lanciers Ô les Lanciers sont épatants et les Dublins qui ont gagné la bataille de Tugela son père a fait fortune en vendant des chevaux pour la remonte eh bien il pourrait m'acheter un joli cadeau à Belfast après ce que je lui ai donné on fait du beau linge là-haut ou un de ces machins kimonos qui sont si gentils il faut que j'achète de la naphtaline comme celle que j'avais avant pour mettre dans le tiroir avec ce serait follement amusant d'aller avec lui dans les magasins d'acheter tout ça dans une nouvelle ville j'aime mieux laisser cette bague ici il faut la faire tourner et tourner pour qu'elle passe sur la jointure là sans quoi ils pourraient le publier à son de trompe dans toute la ville dans les journaux ou me signaler à la police mais non ils croiraient que nous sommes mariés eh qu'ils croient ce qu'ils veulent et qu'ils aillent se faire pendre moi je m'en balance il a beaucoup d'argent et ce n'est pas un garçon à se marier alors il faut bien que quelqu'un le lui soutire je voudrais bien savoir si je suis vraiment à son idée j'avais l'air un peu claquée quand je me suis regardée de près dans la glace à main pour me poudrer mais une glace ne donne jamais l'expression et puis, de l'avoir eu comme ça tout le temps sur moi à me piler avec les gros os de son bassin il est lourd aussi par cette chaleur avec sa poitrine velue il faut nous coucher pour eux ça vaudrait mieux qu'il me le mette dedans par derrière comme Mme Mastiansky me racontait que son mari lui faisait faire comme les chiens et de tirer sa langue tant qu'elle pouvait lui qui a l'air si doux et si tran-

quille avec sa cithare qui fait ting-ting on ne dégotera jamais les hommes tout ce qu'ils peuvent inventer quelle jolie étoffe le complet bleu qu'il avait et la cravate et les chaussettes très chic avec les choses brodées bleu de ciel dessus il a certainement de la fortune je le vois à la coupe qu'ont ses vêtements et à sa montre si lourde mais il a été mauvais comme un démon pendant quelques minutes après qu'il est revenu avec le résultat complet il déchirait les tickets et envoyait tout à dache parce qu'il perdait 20 louis qu'il a dit qu'il avait perdu à cause de cet outsider qui gagnait et la moitié il l'avait mise pour moi à cause du tuyau de Lenehan qu'il traitait plus bas que terre ce tapeur qui prenait des libertés avec moi après le dîner Glencree en revenant pendant ce long trimbalage au mont Édredon et le Lord Maire qui m'avait fait de l'œil avec ses yeux cochons Val Dillon ce gros mécréant je m'en suis aperçue pour la première fois au dessert quand je craquais les noisettes avec mes dents j'aurais voulu pouvoir sucer mes os de poulet avec mes doigts il était tellement juteux et doré et tendre comme tout seulement je ne voulais pas manger tout ce qu'il y avait sur mon assiette ces fourchettes et couteaux à poisson étaient en argent massif j'aimerais en avoir quelques-uns j'aurais facilement pu en faire glisser une paire dans mon manchon tout en jouant avec toujours dépendre d'eux pour l'argent au restaurant pour la bouchée qu'on se met dans le bec il faut encore dire merci même pour une misérable tasse de thé comme si c'était une grande faveur à reconnaître tout de même la manière dont le monde est partagé en tout cas si ça doit continuer je veux au moins 2 autres jolies chemises pour commencer et puis mais je ne sais pas quelle sorte de pantalons il aime pas de pantalons du tout je crois à ce qu'il a dit oui et la moitié des jeunes filles à Gibraltar n'en mettaient jamais non plus des dessous nature cette Andalouse qui chantait sa

Manola elle ne cachait rien de ce qu'elle n'avait pas oui et ma seconde paire de bas en simili-soie les mailles ont filé le premier jour j'aurais pu les rapporter ce matin chez Lewers et faire de la musique et me les faire changer par celui-là si ce n'avait pas été par peur de m'énerver et courir le risque de le rencontrer et de tout gâter et il me faudrait un de ces corsets qui gantent comme de la peau annoncés bon marché dans la Femme Chic avec des soufflets élastiques sur les hanches c'est lui qui a retapé celui qui me reste il ne vaut rien ils disent que ça donne une ligne ravissante 11 shillings 6 remédiant à la trop grande largeur si déplaisante au bas des reins et diminuant l'embonpoint mon ventre est un peu trop gros je serai forcée de supprimer le stout après dîner ou bien est-ce que j'y prends trop goût le dernier qu'ils ont envoyé de chez O'Rourke était plat comme de l'eau il gagne facilement son argent le grave Larry comme on l'appelle quelle horreur que son cadeau de Noël un gâteau de ménage et une bouteille de lavasse qu'il essayait de faire passer pour du bordeaux qu'il n'avait pu faire boire à personne que Dieu épargne sa salive de peur qu'il ne meure de soif ou bien je devrais faire un peu d'exercices respiratoires je me demande si cette svelteline ferait quelque chose je pourrais aller trop loin c'est pas tellement la mode des maigres maintenant des jarretières ça j'en ai la paire violette que j'avais aujourd'hui c'est tout ce qu'il m'a acheté avec le chèque qu'il a touché le premier Ô non il y a eu la lotion pour la peau que j'ai finie hier qui m'a refait ma peau comme neuve je lui ai dit et redit qu'il la fasse refaire chez le même et n'oubliez pas dieu sait s'il l'a fait après tout ce que j'ai pu lui dire je saurai en tout cas par la bouteille sinon je n'aurai qu'à me laver avec mon pipi ça ressemble à du bouillon gras ou à du bouillon de poulet avec un peu de cet opoponax et de la violette j'ai remarqué qu'elle commençait à paraître rugueuse et un petit peu

plus vieille la peau en dessous est beaucoup plus fine là où ça a pelé sur mon doigt après la brûlure dommage que ça ne soit pas partout comme ça et les quatre pauvres mouchoirs de poche à peine 6 shillings en tout pour sûr qu'on ne peut arriver à rien en ce monde sans toilette tout va à la nourriture et au loyer quand j'en aurai je le ferai valser dans les grandes largeurs je ne vous dis que ça j'ai toujours envie de jeter plein ma main de thé dans la théière lui c'est tout au compte-gouttes si j'achète une paire même de vieilles savates aimez-vous mes souliers neufs oui combien les avez-vous payés je n'ai rien à me mettre le costume brun et la jupe et jaquette et l'autre chez le teinturier 3 qu'est-ce que c'est pour une femme n'importe laquelle taillant dans un chapeau et en retapant un autre les hommes ne vous regardent même pas et les femmes essayent de vous marcher sur les pieds parce qu'elles savent que vous n'avez pas d'homme et alors avec les choses un peu plus chères tous les jours et les 4 ans seulement qui me restent pour en avoir 35 ans non j'ai qu'est-ce que j'ai exactement c'est 33 que j'aurai en septembre je crois Ô mais regardez cette Mme Galbraith elle est bien plus vieille que moi je l'ai vue quand j'étais dehors la semaine dernière sa beauté commence à passer c'était une très jolie femme avec des cheveux magnifiques jusqu'à la taille les rejetant en arrière comme ça comme Kitty O'Shea dans Grantham Street la 1re chose que je faisais tous les matins c'était de regarder en face pour la voir les peigner comme si elle en était amoureuse et qu'elle en jouissait c'est bête que je n'aie pu la connaître que le jour avant que nous partions et cette Mme Langtry le Lis de Jersey dont le prince de Galles était amoureux je suppose qu'il est tout pareil au premier venu à part son titre de roi ils sont tous faits de la même manière mais je voudrais essayer celui d'un nègre belle jusqu'à quel âge 45 il y a une drôle d'histoire sur le

vieux mari jaloux qu'est-ce que ça pouvait bien être et un couteau à ouvrir les huîtres il allait non il lui faisait porter une espèce de chose en ferblanc autour d'elle et le prince de Galles où il avait le couteau à huîtres ça ne peut pas être vrai une chose comme ça c'est comme dans les livres qu'il m'apporte les œuvres de Maître François je ne sais qui soidisant un prêtre à propos d'un enfant qu'elle a eu par l'oreille parce que son boyau culier était tombé un joli mot à écrire pour un prêtre et son c–l comme si le premier imbécile venu ne pouvait pas comprendre ce que ça veut dire je déteste par-dessus tout qu'on fasse des manières avec cette figure de vieux débauché tout le monde peut voir que ça n'est pas vrai et cette Rubis et les Reines du Fouet qu'il m'a apporté deux fois je me rappelle quand je suis arrivée à la page 50 l'endroit où elle le pend à un crochet avec une corde pour le flageller rien qui intéresse une femme dans tout ça c'est tout de l'invention cette histoire à dormir debout qu'il boit du champagne dans son soulier de satin après les derniers accords du bal comme l'enfant Jésus dans la mangeoire à Inchicore dans les bras de la Sainte-Vierge sûr qu'aucune femme ne peut accoucher d'un gros paquet d'enfant comme ça et ma première idée était que l'enfant devait sortir par son côté parce que comment pouvait-elle se servir de son vase quand elle avait besoin et c'est une femme riche bien sûr elle en était fière S.A.R. il était à Gibraltar l'année que je suis née je parie qu'il a déniché quelques lis aussi par là où il a planté un arbre il a planté bien d'autres choses que ça dans son temps il aurait pu me planter aussi s'il était venu un peu plus tôt alors je n'en serais pas où j'en suis il devrait lâcher cet Homme Libre où il se fait si peu de galette et aller dans un bureau ou n'importe quoi où il serait payé régulièrement ou une banque où on le mettrait sur un trône pour compter l'argent toute la journée bien entendu il préfère être tout le

temps là dans la maison à bricoler vous ne pouvez pas faire un mouvement sans l'avoir sur le dos qu'est-ce que vous comptez faire aujourd'hui j'aimerais mieux qu'il fume la pipe comme papa pour que ça sente l'homme ou bien il court soi-disant pour trouver des annonces quand il pourrait encore être chez M. Cuffe si il n'avait pas fait ce qu'il a fait après il m'a envoyée pour essayer de replâtrer ça là j'aurais pu arriver à le faire passer régisseur car une fois ou deux il m'a donné une grande mirada et comment d'abord il a été de glace vraiment réellement Mme Bloom seulement moi je me sentais au-dessous de tout avec ma vieille loque de robe dont j'ai perdu les plombs de la queue qui n'avait aucune coupe mais ça revient maintenant à la mode je l'avais achetée simplement pour lui faire plaisir j'avais bien vu par les finitions que c'était de la camelote dommage que j'aie abandonné mon idée d'aller chez Todd et Burns comme j'avais dit et pas Lees la robe était dans le même genre que le magasin de vieux rossignols et un ramassis de camelote je déteste ces magasins de luxe ça me porte sur les nerfs rien ne peut m'enlaidir complètement mais il croit qu'il s'y connaît très bien en toilette et en cuisine il assaisonne avec tout ce qu'il peut ramasser sur les étagères si je l'écoutais n'importe quel chapeau que j'essaie trouvez-vous qu'il me va oui prenez celui-là il va très bien celui qui était comme une pièce montée d'une hauteur qui n'en finissait pas sur ma tête il disait qu'il m'allait et celui en couvercle de casserole qui me descendait jusqu'au derrière et dans ses petits souliers à cause de la demoiselle de magasin de cette maison de Grafton Street où j'avais eu le malheur de l'emmener et elle qui faisait tant qu'elle pouvait son insolente avec son sourire de pimbêche il disait j'ai peur que nous ne nous donnions beaucoup de mal pourquoi donc qu'elle était là mais je le lui ai fait rentrer oui il a été extrêmement raide et ce n'est pas étonnant mais il a

changé après m'avoir regardée une seconde fois Poldy toujours têtu comme une bourrique mais j'ai bien vu qu'il a regardé beaucoup ma poitrine quand il s'est levé pour aller m'ouvrir la porte en tout cas c'était aimable de sa part de me reconduire je regrette infiniment Mme Bloom croyez-le bien sans appuyer trop la première fois après qu'il avait été insulté et moi considérée comme sa femme après tout j'ai eu juste un petit sourire je sais que ma poitrine ressortait comme ça à la porte quand il a dit je regrette infiniment et je suis sûre que c'était vrai

oui je crois bien que ça les a rendus plus fermes qu'il me les ait sucés comme ça si longtemps qu'il m'a donné soif il les appelle des tétés je ne pouvais pas m'empêcher de rire oui celui-ci en tout cas la pointe se dresse pour un rien je lui ferai garder cette habitude et je prendrai des œufs battus dans du Marsala pour les engraisser pour lui qu'est-ce que c'est que toutes ces veines et machins c'est drôle comme c'est fait 2 pareils en cas de jumeaux on les considère comme l'emblème de la beauté placés haut comme ils sont comme ces statues du Musée il y en a une qui fait semblant de cacher son avec sa main est-ce qu'elles sont si belles oui en comparaison de ce qu'un homme a l'air avec ses deux poches pleines et son autre machine qui pend par devant ou qu'il vous dresse en l'air comme une patère pas étonnant qu'ils cachent ça avec une feuille de chou c'est la femme qui est la beauté du reste c'est reconnu quand il disait que je pourrais poser pour un tableau toute nue chez un type très riche de Holles Street quand il avait perdu sa place chez Hely et que je vendais nos vêtements et que j'étais pianiste à l'Éden est-ce que je serais comme cette nymphe au bain avec mes cheveux dans le dos oui seulement elle est plus jeune et je ressemble un peu à cette sale putain de la photo espagnole qu'il a les nymphes est-ce qu'elles avaient l'habitude de se

promener comme ça je lui ai demandé ce dégoûtant Cameron Highlander derrière le marché à la viande et cet autre sale moineau avec son poil couleur carotte derrière l'arbre où il y avait la statue du poisson quand je passais il faisait comme si il était en train de pisser et il le dressait pour me le montrer avec son jupon d'enfant relevé d'un côté le régiment de la Reine c'était un beau ramassis tant mieux que les Surrey les aient relevés ils essayaient toujours de vous le montrer presque chaque fois que je passais près de l'urinoir à côté de la gare d'Harcourt Street rien que pour voir il y avait toujours un de ceux-là qui tâchait de me faire regarder comme si c'était 1 des 7 merveilles du monde Ô ce que ça peut puer ces sales endroits la nuit que nous revenions à la maison Poldy et moi après la soirée des Comerford des oranges et de la limonade ça vous fait sentir toute pleine d'eau je suis entrée dans 1 le froid étant si mordant que je ne pouvais plus me retenir quand était-ce en 93 le canal était gelé oui c'était quelques mois après fâcheux qu'il n'y ait pas eu 1 ou 2 Cameron pour me voir accroupie dans l'endroit des hommes meadero j'avais essayé une fois d'en faire un dessin avant de le déchirer c'était comme une espèce de saucisse je me demande comment il n'ont pas peur quand ils se promènent qu'on leur donne un coup de pied ou une tape avec n'importe quoi à cet endroit-là et ce mot mes quoi tempes si choses dedans et voilà qu'il vous sort des mots à vous décrocher la mâchoire sur l'incarnation jamais il ne peut expliquer quelque chose simplement de manière que le monde puisse comprendre et puis il s'en va brûler le fond de la poêle tout ça pour son Rognon celui-ci pas autant il y a encore la marque de ses dents là où il a essayé de mordre le bout je n'ai pu m'empêcher de crier comme ils sont méchants de vouloir nous faire du mal ils étaient bien gonflés de lait pour Milly assez pour 2 je me demande pourquoi il disait que

j'aurais pu gagner 1 livre par semaine comme nourrice c'était gonflé à bloc le matin cet étudiant qui avait si mauvaise mine qui logeait au 28 chez les Citron Penrose Street il m'a presque vue en train de me laver par la fenêtre si je ne m'étais pas vite couvert la figure avec ma serviette c'était sa façon d'étudier ce qu'ils m'ont fait souffrir pour la sevrer jusqu'à ce qu'il ait amené le docteur Brady qui m'a fait l'ordonnance à la Belladone j'étais forcée de les lui faire téter ils étaient si durs il disait que c'était plus sucré et plus épais que les vaches et puis après il voulait me traire dans le thé vraiment il est renversant je trouve qu'on devrait le mettre en manchette dans les journaux si je pouvais seulement me rappeler la moitié des choses j'en ferais un livre les œuvres de Maître Poldy oui et c'est tellement plus doux la peau plus il a été 1 heure après eux j'ai vu à la pendule comme un gros bébé que j'aurais eu pendu là ils veulent tout mettre dans leur bouche tout le plaisir qu'ils peuvent tirer d'une femme je sens encore sa bouche Ô Seigneur il faut que je m'étire je voudrais qu'il soit ici ou quelqu'un d'autre pour me laisser aller avec et pour jouir encore comme ça je me sens toute en feu à l'intérieur ou si je pouvais rêver ça quand il m'a fait jouir la 2ᵉ fois en me chatouillant par derrière avec son doigt j'ai joui pendant près de 5 minutes avec mes jambes autour de lui il a fallu que je le tienne serré après Ô Seigneur j'avais envie de hurler toutes sortes de choses chiasse merde ou n'importe quoi seulement ne pas paraître vilaine et ces rides de la fatigue qui sait comment il prendrait ça il faut bien tâter le terrain avec un homme ils ne sont pas tous comme lui grâce à Dieu il y en a qui veulent qu'on soit si raffinée sur ce chapitre j'ai remarqué le contraste il fait son affaire et ne cause pas j'avais donné à mes yeux cette expression avec mes cheveux un peu défaits par les secousses et ma langue entre mes lèvres que je lui tendais le sauvage la brute jeudi

vendredi un samedi deux dimanche trois Ô Seigneur je ne peux pas attendre jusqu'à lundi

peuuuuuuupuouuuuuur un train quelque part qui siffle la force qu'elles ont dans le corps ces locomotives comme de grosses géantes et l'eau qui bout partout et qui sort de tous les côtés ça fait comme la fin de Pour un peu d'amouououour les pauvres hommes qui sont dehors toute la nuit loin de leurs femmes et de leurs enfants dans ces rôtissoires c'était étouffant aujourd'hui je suis contente d'avoir brûlé la moitié de ces vieux Hommes Libres et Froufrou il laisse les choses traîner comme ça partout il devient très négligent et j'ai fourré le reste en haut des WC je lui ferai me les couper demain au lieu de les garder là jusqu'à l'année prochaine pour en tirer quelques sous et qu'il me demande où est ce journal de janvier dernier et tous ses vieux pardessus je les ai fichus dehors de l'antichambre ça enlevait encore de l'air la pluie était délicieuse juste à la fin de mon premier sommeil j'avais cru que ça allait faire comme à Gibraltar bonté divine quelle canicule avant que le mistral n'arrive noir comme la nuit et le rocher qui était blafard dedans comme un gros géant en comparaison de leur montagne des 3 Rochers qu'ils croient si grande et les sentinelles rouges par-ci par-là les peupliers et tout ça chauffé à blanc et les moustiquaires et l'odeur de l'eau de pluie dans les réservoirs on guette le soleil qui tout le temps vous brûle il a tout fané cette jolie robe que l'amie de papa Mme Stanhope m'avait envoyée du B Marché Paris ma très chère Canichina elle écrivait sur quoi elle était très gentille quel était son autre nom cette petite carte pour vous dire que j'ai envoyé le petit cadeau je sors d'un bon bain chaud et me sens comme un chienchien bien propre maintenant ça m'a fait plaisir Cocœur elle l'appelait Cocœur donnerait tout au monde pour revenir à Gib et vous entendre chanter Dans le Vieux Madrid ou Waiting Concone c'est le nom

de ces exercices il m'a acheté un de ces nouveaux je ne pouvais pas déchiffrer le mot châles ils sont cocasses mais se déchirent rien qu'à les regarder pourtant ils sont jolis n'est-ce pas je n'oublierai jamais les thés charmants que nous prenions ensemble ces épatants scones aux raisins et ces gaufrettes à la framboise que j'adore et maintenant ma très chère Canichina ne manquez pas d'écrire bientôt bonnes elle a oublié amitiés à votre père et aussi au Capitaine Grove toute ma tendresse votre affment ô ô ô ô elle n'avait pas du tout l'air mariée une vraie jeune fille il était bien plus âgé qu'elle son Cocœur il avait un grand sentiment pour moi le jour où il a tenu le fil de fer avec son pied pour que je passe dessus à la corrida de la Linea quand ce matador Gomez a reçu l'oreille du taureau les vêtements qu'on nous oblige à porter je me demande qui les a inventés on vous propose de grimper la côte de Killiney comme à ce piquenique boudinée dans votre corset avec ça vous ne pouvez pas faire le plus petit mouvement dans une bousculade courir ou vous garer en sautant c'est pour ça que j'avais peur quand l'autre vieux Taureau si féroce a commencé à charger les banderillos avec les ceintures et les 2 choses à leur chapeau et ces brutes d'hommes qui criaient bravo toro et les femmes pour sûr étaient aussi enragées qu'eux avec leurs jolies mantilles blanches ils faisaient sortir tout ce que ces malheureux chevaux avaient dans le ventre jamais de la vie je n'aurais cru une chose pareille oui il était malade de rire quand j'imitais le chien qui aboyait dans bell lane pauvre bête et malade qu'est-ce qu'ils ont bien pu devenir je suppose qu'ils sont morts depuis longtemps tous les 2 tout ça est comme à travers un brouillard ça vous fait vous sentir si vieille c'est moi qui faisais les scones bien entendu j'avais tout ce que je voulais jeune fille Hester nous comparions nos cheveux les miens étaient plus épais que les siens elle me montrait à les

arranger derrière quand j'ai commencé à les relever et quoi encore comment faire un nœud à son fil avec une seule main nous étions comme des cousines alors j'avais quel âge la nuit de l'orage j'ai dormi dans son lit elle avait ses bras autour de moi et le matin nous avons fait une grande bataille avec l'oreiller comme on a ri il me guettait partout où il pouvait à la musique militaire sur l'esplanade de l'Alameda quand j'étais avec papa et le capitaine Grove j'ai levé les yeux vers l'église d'abord puis vers les fenêtres puis je les ai baissés et nos regards se sont rencontrés j'ai senti quelque chose qui me traversait comme des aiguilles partout mes yeux pétillaient je me rappelle après quand je me suis regardée dans la glace j'avais peine à reconnaître le changement j'avais une peau si magnifiquement belle à cause du soleil et de l'excitation comme une rose je n'ai pas pu fermer l'œil ça n'aurait pas été bien à cause d'elle mais j'aurais pu arrêter ça à temps elle m'avait prêté la Pierre de Lune c'était le premier que je lisais de Wilkie Collins j'ai lu East Lynne et l'Ombre d'Ashlydyat par Mme Henry Wood et après je lui ai prêté à lui Henry Dunbar par cette autre femme avec la photo de Mulvey dedans pour qu'il voie que je n'étais pas sans et Eugène Aram de Lord Lytton elle m'avait donné Molly Bawn par Mme Hungerford à cause du nom je n'aime pas les livres où il y a une Molly comme celui qu'il m'a apporté sur celle qui était des Flandres une putain qui volait dans les magasins tout ce qu'elle pouvait : des étoffes des lainages des mètres et des mètres cette couverture me pèse là c'est mieux je n'ai même pas une chemise de nuit convenable cette machine-là se roule toute sous moi et puis il y a lui et ses bêtises voilà c'est mieux dans ce temps-là j'étais comme dans un bain de vapeur ma chemise mouillée par la sueur collait entre mes fesses quand j'étais assise et que je me levais elles étaient si grasses et si fermes quand je me mettais debout sur

les coussins du divan pour regarder avec mes jupes relevées les punaises il y en avait des boisseaux la nuit et les moustiques je ne pouvais pas lire une ligne Seigneur comme tout ça est loin ça paraît des siècles naturellement ils ne sont jamais revenus et puis elle n'a pas bien mis son adresse dessus peut-être qu'elle avait remarqué que son Cocœur toujours les gens partaient et nous jamais je me rappelle ce jour-là ces vagues et les bateaux avec leurs grandes têtes qui se balançaient et la houle du bateau ces uniformes d'Officiers en congé à terre ça me donnait le mal de mer il ne disait rien il était très sérieux j'avais mes grandes bottines boutonnées et le vent prenait dans ma jupe elle m'a embrassée six ou sept fois est-ce que j'ai pleuré oui je crois que j'ai pleuré ou presque mes lèvres tremblochaient quand j'ai dit aurevoir elle avait une cape Somptueuse d'un bleu tout spécial pour le voyage coupée d'une façon pas banale comme de plein biais et c'était extrêmement joli c'est devenu diablement morne après leur départ j'avais presque envie de me sauver comme une perdue n'importe où nous ne sommes jamais bien où nous sommes père ou tante ou mariage attendre toujours attendre le vous qui devez un jouour vers mes bras leurs sacrés canons qui pétaient et qui tonnaient à faire sauter toute la boutique surtout à l'anniversaire de la Reine et qui envoyaient dinguer tout dans les coins si on n'ouvrait pas les fenêtres quand le général Ulysse Grant qu'est-ce qu'il était qu'est-ce qu'il a fait qu'on disait une célébrité a débarqué et le vieux Sprague le consul qui était là depuis avant le déluge s'est mis en grande tenue le pauvre homme qui était en deuil de son fils et puis la même éternelle diane du matin et les roulements de tambour et ces pauvres diables de soldats en marche avec leurs gamelles qui répandaient autant de mauvaises odeurs que les vieux juifs à longue barbe dans leurs lévites et leur bure le rassemblement et le cessez le feu et le

coup de canon de la retraite et le Prévôt qui s'avance avec ses clefs pour fermer les portes et les cornemuses et plus rien que le capitaine Grove et papa causant de Rorkes Drift et de Plevna et de Sir Garnet Wolseley et de Gordon à Khartoum je leur allumais leurs pipes chaque fois qu'ils sortaient un vieux démon d'ivrogne avec son grog sur le rebord de la fenêtre fallait pas compter qu'il en laisse pinçotant son nez en cherchant encore une autre histoire malpropre à raconter entre quatre-zyeux mais il se tenait toujours quand j'étais là on m'envoyait hors de la pièce sous un prétexte transparent il me faisait des compliments c'était le Bushmills whisky qui parlait naturellement mais il en aurait fait autant à la première femme qu'il aurait rencontrée je parie il est mort d'une whiskite galopante depuis bien longtemps les jours c'était comme des années pas une lettre d'âme qui vive excepté les quelques que je m'envoyais par la poste avec des bouts de papier dedans si énervée quelquefois que j'aurais voulu griffer quand j'écoutais ce vieil Arabe qui n'avait qu'un œil et son hihan d'instrument chantant son hi hi hiahi tous mes compriments pour le pot-poui de ton hiban c'était aussi embêtant que maintenant toujours les bras ballants je regardais par la fenêtre s'il y avait un gentil garçon même dans la maison d'en face ce carabin de Holles Street qui avait tapé dans l'œil de l'infirmière quand je mettais mon chapeau et mes gants devant la fenêtre pour lui montrer que j'allais sortir il n'avait pas la moindre idée de ce que ça voulait dire ils en ont une couche jamais ils ne comprennent au point qu'on a envie de l'imprimer sur une grande affiche pas même quand vous donnez une poignée de mains en serrant deux fois avec la gauche il ne m'a pas reconnue non plus quand je lui ai fait la moue près de la chapelle de Westland Row où est-elle leur fameuse intelligence je voudrais bien le savoir la matière grise qu'ils ont est dans leur queue voilà ce que je pense ces

pédesouilles des Armes de Dublin de l'intelligence ils en ont fichtrement moins que les taureaux et les vaches qu'ils vendent comme viande et la clochette du charbonnier cette espèce d'emmanché qui fait tant de bruit qui a essayé de me filouter avec la facture d'un autre qu'il avait tirée de sa casquette quelle paire de pattes et le rétameur et son répare les pots les casseroles les poêlons pas de vieilles bouteilles aujourd'hui pour un brave homme et jamais de visites ni de lettres excepté ses mandats ou une annonce comme ce Thaumaturge qu'ils lui ont envoyée adressée chère Madame rien que sa lettre et la carte de Milly ce matin voyez ça à lui elle a écrit une lettre de qui ma dernière lettre Ô de Mme Dwenn mais qu'est-ce qui lui a pris de m'écrire après tant d'années pour me demander ma recette du pisto madrileno Floey Dillon depuis qu'elle a écrit pour dire qu'elle avait épousé un très riche architecte s'il fallait croire tout ce qu'on vous dit avec une villa de huit pièces son père était vraiment un homme charmant dans les soixante-dix ans et toujours le sourire aux lèvres eh bien Miss Tweedy ou Miss Gillespie voici le piano et c'était un service à café en argent massif qu'il y avait sur la desserte en acajou et puis il est mort si loin j'ai en horreur les gens qui racontent toujours leurs misères chacun a ses ennuis cette pauvre Nancy Blake est morte il y a un mois de pneumonie aiguë mais je ne la connaissais pas tant que ça après tout c'était plutôt l'amie de Floey que la mienne qu'elle scie d'avoir à répondre il me fait toujours écrire des gaffes et il ne s'arrête pour ainsi dire pas comme s'il faisait un discours votre perte douloureuse sympatie je fais toujours cette faute-là et neuveu avec deux u j'espère qu'il m'écrira une lettre plus longue la prochaine fois si c'est vrai que je lui plais Ô je vous remercie mon Dieu j'ai enfin quelqu'un pour me donner ce dont j'avais tant besoin pour me redonner un peu de goût à vivre tu n'as pas

d'occasions ici comme tu en avais là-bas autrefois j'aimerais tant que quelqu'un m'écrive une lettre d'amour il n'y avait pas grand-chose dans la sienne et je lui avais dit qu'il pouvait m'écrire ce qu'il voulait bien à vous Hugh Boylan dans le Vieux Madrid les sottes de femmes se figurent l'amour soupire et moi j'expire pourtant je pense que s'il l'écrivait il y aurait un peu de vrai vrai ou pas vrai ça vous remplit vos journées et votre vie c'est toujours quelque chose à quoi penser tout le temps et on voit tout autour de soi comme si le monde était tout neuf je pourrais écrire la réponse dans mon lit pour qu'il puisse m'imaginer courte quelques mots pas comme ces longues lettres écrites en large et en long qu'Atty Dillon envoyait au type qui était quelque chose au tribunal et qui a fini par la plaquer copiées dans le Correspondant des Dames quand je lui ai dit à elle d'écrire quelques mots très simples où il pourrait trouver ce qu'il voudrait que je n'agis pas avec précipit précipitation avec une égale franchise la plus grande félicité sur la terre comment répondre affirmativement à une offre de mariage d'un monsieur bonté divine c'est la seule chose à faire tout est facile pour eux mais quand vous êtes une femme dès que vous êtes vieille on ferait aussi bien de vous jeter tout de suite aux ordures

la première ça a été celle de Mulvey ce matin-là que j'étais dans mon lit et Mme Rubio l'a apportée avec le café elle restait là debout pendant que je lui demandais de me donner et je lui montrais je ne pouvais pas trouver le mot une épingle à cheveux pour l'ouvrir ah horquilla vieille créature désagréable elle en avait devant son nez avec son tortillon de faux cheveux et d'une coquetterie pour s'attifer laide comme les 7 péchés près de 80 ou 100 ans sa figure n'était qu'un paquet de rides et tyrannique malgré toute sa piété parce qu'elle n'avait jamais pu prendre son parti que la flotte

de l'Atlantique vienne la moitié de tous les bateaux du monde et de voir flotter l'Union Jack en dépit de tous ses carabineros parce que 4 soulauds de marins anglais leur avaient soufflé le Rocher et parce que je ne courais pas assez souvent à la messe à Santa Maria pour lui être agréable et son châle qui l'enveloppait excepté quand il y avait un mariage et toutes les histoires de miracles des saints et de cette Sainte Vierge noire qui a une robe en argent et le soleil qui danse 3 fois le matin du dimanche de Pâques et quand le prêtre allait avec la clochette porter le Vatican aux moribonds elle se signait pour sa Majestad un admirateur il l'avait signée j'ai failli sauter au plafond j'avais envie de le cueillir quand je l'ai vu me suivre le long de la Calle Real dans la vitre du magasin il m'a touchée légèrement en passant je ne croyais pas qu'il m'écrirait pour me donner un rendez-vous je l'ai portée dans mon cache-corset toute la journée je la lisais dans tous les coins et recoins pendant que père était à l'exercice à faire l'instruction pour savoir d'après l'écriture ou la façon dont le timbre était collé je me rappelle que je chantais porterai-je une rose blanche et je voulais mettre l'aiguille de la vieille bête de pendule à toucher l'heure c'est le premier homme qui m'ait embrassée sous le mur des Maures mon amant mon jeune amant et je n'avais pas encore la moindre idée de ce que c'était qu'un baiser jusqu'à ce qu'il mette sa langue dans ma bouche sa bouche était toute douce jeune j'ai frotté mes genoux contre lui plusieurs fois qu'il m'apprenne pour la manière mais qu'est-ce que je lui ai dit pour rire que j'étais fiancée au fils d'un noble Espagnol qui s'appelait Don Miguel de la Flora et il a cru que je devais l'épouser dans 3 ans pas de fumée sans feu une rose a fleuri certaines choses sur moi je les lui ai dites vraies rien que pour qu'il puisse se faire une idée les jeunes filles espagnoles il ne les aimait pas je suppose qu'une n'avait pas

voulu de lui je l'ai excité beaucoup il a tout froissé les fleurs de mon corsage qu'il m'avait apportées il ne savait pas compter en pesetas et en perragordas jusqu'à ce que je lui aie appris il disait qu'il venait de Cappoquin sur le Blackwater mais ça a été trop court et la veille de son départ en mai oui c'était mai quand l'infant roi d'Espagne est né je suis toujours comme ça au printemps j'aimerais avoir quelqu'un de nouveau tous les ans tout en haut du roc sous la batterie près de la tour O'Hara je lui disais que la foudre était tombée dessus et l'histoire des vieux singes de Barbarie qu'on a envoyés à Clapham sans queue cavalcadant tout partout sur le dos les uns des autres Mme Rubio disait qu'elle la femelle était un vrai scorpion de roc qu'elle allait voler les poulets de la ferme Ince et qu'elle vous jetait des pierres si vous vous approchiez il me regardait j'avais cette blouse blanche ouverte sur le devant pour l'encourager autant que je le pouvais mais pas trop ouvertement ils commençaient seulement à être ronds je disais que j'étais fatiguée nous nous étendions audessus de la crique aux sapins un endroit sauvage je crois que c'est le rocher le plus haut qui existe les galeries et les casemates et ces rochers effrayants et la grotte de Saint-Michel avec les aiguilles de pierre ou comment ça s'appelle qui pendent et les échelles toute la boue qui éclaboussait mes souliers je suis sûre que c'est par là que les singes descendent pour passer sous la mer en Afrique quand ils meurent les bateaux si loin comme des copeaux c'était le bateau de Malte qui passait oui la mer et le ciel on pouvait faire tout ce qu'on voulait rester étendue là toujours il les caressait à travers ils aiment faire ça à cause de la rondeur là je m'appuyais sur lui avec mon chapeau de paille de riz blanche pour lui enlever son apprêt le côté gauche de ma figure le plus joli de ma blouse ouverte pour son dernier jour il avait une espèce de chemise transparente je pouvais voir le rose

de sa poitrine il voulait toucher mon avec son rien qu'un instant mais je n'ai pas voulu le laisser faire il était affreusement contrarié d'abord par crainte de on ne sait jamais la tuberculose ou bien me laisser avec un enfant embarazada cette vieille domestique Ines m'avait dit que même une goutte si ça entrait le moins du monde après j'ai essayé avec une banane mais j'avais peur que ça crève et que ça reste perdu quelque part en moi oui on a enlevé une fois quelque chose à une femme qui était là depuis des années encroûtée de sel de chaux ils sont tous enragés pour entrer là d'où ils sont sortis on croirait que jamais ils ne vont assez loin pour eux et après c'est comme si c'était fini avec vous jusqu'à la fois suivante oui parce que tout le temps c'est une sensation si merveilleuse là c'est si sensible comment avons-nous fini ça oui Ô oui je l'ait fait jouir dans mon mouchoir je faisais semblant d'être calme mais j'écartais mes jambes je ne voulais pas qu'il me touche sous mon jupon j'avais une jupe qui fermait sur le côté je le tourmentais comme un damné d'abord je le chatouillais j'aimais affoler ce chien de l'hôtel brksksss awokwokawok il fermait les yeux et un oiseau volait plus bas que nous il était timide tout de même il me plaisait comme ce matin-là que je l'ai fait rougir un peu quand je me suis mise sur lui de cette façon que je l'ai déboutonné et que j'ai sorti son et que j'ai rabattu la peau il y avait une espèce d'œil au bout des Boutons tous les hommes ne sont que ça au milieu du mauvais côté il m'appelait Molly chérie quel était son petit nom Jack Joe Harry Mulvey peut-être oui en effet il était lieutenant plutôt blond il avait une de ces voix qui rient je suis donc allé voir le machinchose il appelait tout machinchose une moustache en avait-il une il disait qu'il reviendrait Seigneur pour moi c'est comme si c'était hier et que si j'étais mariée il me le ferait et je lui ai promis oui je l'ai juré je le laisserais me mettre ça illico peut-être qu'il est mort ou tué

ou capitaine ou amiral il y a presque 20 ans si je disais crique aux sapins il saurait si il venait derrière moi et si il mettait ses mains sur mes yeux pour que je devine qui je le reconnaîtrais il est encore jeune à peu près 40 ans peut-être a-t-il épousé une jeune fille sur le blackwater et qu'il a tout à fait changé tous ils changent ils n'ont pas la moitié du caractère qu'a une femme elle ne se doute guère de ce que j'ai fait avec son cher époux avant même qu'il ait su qu'elle existait et en plein jour encore aux yeux de tout l'univers on peut le dire on aurait pu écrire un article là-dessus dans la Gazette je perdais un peu la boule après je soufflais dans le vieux sac c'était des gâteaux secs de chez les Frères Benady et je l'ai fait éclater Seigneur quel chambard tous les coqs de bruyère et les pigeons qui piaillaient nous sommes revenus par le même chemin qu'à l'aller Crête Centrale en contournant la vieille maison du garde et le cimetière juif faisant comme si on pouvait lire l'hébreu dessus j'avais envie de tirer avec son revolver il m'a dit qu'il n'en avait pas il ne savait pas trop par quel bout me prendre sa casquette d'uniforme qu'il portait toujours de travers et que je lui remettais toujours droite HMS Calypso je balançais mon chapeau ce vieil évêque qui a parlé à l'autel son long sermon sur la haute mission de la femme et sur les jeunes filles qui montent maintenant à bicyclette et portent des casquettes et des bloomers les culottes bouffantes de la femme fin de siècle Dieu lui accorde plus de bon sens et à moi plus d'argent bloomers on dirait qu'on les a appelées comme ça à cause de lui je n'aurais jamais cru que ça serait mon nom Bloom je m'amusais à l'écrire en imprimé pour voir comment ça faisait sur une carte de visite ou l'essayant pour le boucher sincères salutations M Bloom vous êtes éblouissante disait souvent Josie après que nous étions mariés en tout cas c'est mieux que Breen ou Briggs je brigue tu brigues ou ces affreux noms où il y a con dedans

Mme Conard ou n'importe quel autre con Mulvey je n'en aurais pas été folle non plus ou supposons que je divorce Mme Boylan ma mère avait beau être ce qu'elle était elle aurait pu me donner un plus joli nom Dieu sait elle qui en avait un ravissant Lunita Laredo comme nous nous sommes amusés à courir tout du long de Willis Road jusqu'à la pointe d'Europe faisant tous les tours et détours de l'autre côté de Jersey ils se secouaient et dansaient dans ma blouse comme les petits de Milly maintenant quand elle monte l'escalier en courant j'aimais bien baisser les yeux sur eux je sautais après les poivriers et les peupliers blancs j'arrachais les feuilles et je les lui jetais il est parti pour l'Inde il devait écrire les voyages que ces hommes-là sont obligés de faire jusqu'au bout du monde et autant pour revenir c'est bien le moins qu'ils puissent serrer une fois ou deux une femme dans leurs bras pendant qu'ils peuvent avant de partir pour être noyés ou pour sauter quelque part j'étais montée à la crête du moulin jusqu'aux plates-formes ce dimanche matin-là avec le capitaine Rubios qui est mort une longue vue comme celle de la sentinelle il a dit qu'il en aurait une ou deux du bateau j'avais cette robe du B Marché Paris et le collier de corail le détroit brillait je pouvais voir jusqu'au Maroc presque la baie de Tanger blanche et les montagnes de l'Atlas avec de la neige dessus et le détroit comme une rivière si transparente Harry Molly Chérie je pensais à lui qui était sur la mer tout le temps après la messe quand mon jupon a commencé à se détacher à l'élévation des semaines et des semaines j'ai gardé le mouchoir sous mon oreiller pour avoir son odeur impossible de trouver un parfum convenable dans ce Gibraltar rien que de la peau d'Espagne à bon marché qui tournait et vous laissait une mauvaise odeur plutôt qu'autre chose je voulais lui donner un souvenir il m'avait donné cette bague mastoc de Claddagh comme porte veine que j'ai donnée à Gardner

quand il est parti pour l'Afrique du Sud où ces Boers l'ont tué avec leur guerre et leurs fièvres mais tout de même ils ont été bien battus comme si elle avait porté malheur comme une opale ou une perle ça devait être de l'or pur 16 carats car elle était très lourde je revois encore sa figure rasée de près Pfeuuuuuuuupuouououour encore ce train note plaintive dans le soir où tout n'est que fo-li-e ici fermer les yeux respirer les lèvres tendues baiser offert regard triste ouvrir des yeux grands en sourdine le dé-sir nous hante un peu partout je déteste ce peu par ces deux mots ces mots d'ammouououour j'enverrai ça à pleine voix la prochaine fois que je me retrouverai en face de la rampe Kathleen Kearney et sa bande de miauleuses Miss Ceci Miss Cela Miss Lunoulautre une collection de pétuches qui se trémoussent à parler politique elles s'y connaissent comme mon derrière qu'est-ce qu'elles ne feraient pas pour se rendre intéressantes Beautés de pure fabrication irlandaise fille de soldat je suis oui et vous de qui des cordonniers ou des mastroquets mille excuses coche je te croyais brouette elles en tomberaient raides mortes par terre de saisissement si elles avaient jamais la chance de descendre l'Alameda au bras d'un officier comme moi le soir de la musique militaire j'ai du feu dans les yeux j'ai une poitrine qui ce qu'elles n'ont pas c'est la passion Dieu les bénisse les pauvres créatures j'en savais plus long à 15 ans sur les hommes et la vie qu'elles à 50 elles n'ont rien de ce qu'il faut pour chanter une romance comme ça Gardner disait qu'aucun homme ne pouvait voir ma bouche et mes dents quand je souris comme ça sans penser à ça j'avais peur d'abord qu'il n'aime pas mon accent lui si Anglais c'est tout ce que papa m'a laissé malgré ses timbres-poste en tout cas j'ai les yeux de ma mère et sa silhouette comme il le disait toujours il y en a qui sont tellement puants de ces mufles-là il n'était pas le moins du monde comme ça il était

fou de mes lèvres qu'elles commencent donc par dégoter un mari montrable et une fille comme la mienne et qu'elles essayent pour voir si elles peuvent allumer un type chic et riche qui n'a qu'à jeter le mouchoir comme Boylan assez pour qu'il fasse ça 4 ou 5 fois quand on est dans les bras l'un de l'autre et ma voix j'aurais pu être une prima donna si je ne l'avais pas épousé ces mooots d'amouour voix profonde le menton rentré pas trop ça le ferait double le Nid de ma Bien-Aimée est trop long pour le donner en supplément sur le vieux manoir au crépuscule et les salles voûtées oui je chanterai Vents qui soufflez du Sud qu'il m'a donné après l'affaire sur les marches du chœur je changerai cette dentelle sur ma robe noire pour mettre mes nichons en valeur et oui bon Dieu oui je ferai raccommoder ce grand éventail pour qu'elles en crèvent toutes de jalousie mon trou me démange tout le temps que je pense à lui je sens que j'ai besoin de je sens que j'ai un vent préférable d'y aller doucement ne pas le réveiller pour l'avoir encore après moi à me baver dessus après m'être si bien lavée partout derrière ventre et côtés si seulement nous avions une baignoire ou ma chambre à moi tout au moins je voudrais bien qu'il couche tout seul dans un autre lit avec ses pieds froids contre moi ça nous donnerait de la place même pour lâcher un pet Seigneur ou faire la moindre chose mieux vaut oui retenir comme ça un peu sur le côté piano doucement murmuuur c'est le train très loin pianissimo uuuuuuuur encore un je t'aime.

ça m'a soulagée ne retenez jamais un vent ni par derrière ni par devant qui sait si cette côtelette de porc que j'ai mangée avec ma tasse de thé après était tout à fait fraîche par cette chaleur en tous cas elle ne sentait rien ce drôle de bonhomme de la charcuterie ne me dit rien qui vaille j'espère que cette lampe ne fume pas pour me remplir le nez de suie ça vaut mieux que de le laisser garder le gaz ouvert toute la

nuit je ne pouvais jamais dormir tranquille dans mon lit à Gibraltar me levant même pour aller voir pourquoi diable je m'inquiète tant pour ça j'aime bien ça l'hiver on est mieux à deux Seigneur quel froid de canard l'hiver où j'avais quelque chose comme dix ans au plus oui c'est ça j'avais la grande poupée qui avait de si drôles de robes je l'habillais et la déshabillais ce vent glacé qui arrivait en hurlant de ces montagnes la quoi Nevada sierra Nevada devant le feu avec mon petit pan de chemise relevé pour me chauffer ça m'amusait de danser comme ça et puis de piquer un galop dans mon lit je suis sûre que le type d'en face était là tout le temps à me guetter avec sa lumière éteinte l'été et moi je faisais des gambades partout en peau ce que j'étais amoureuse de moi dans ce temps-là toute nue devant la table de toilette avec l'éponge et la crème mais quand j'en arrivais à la cérémonie du vase j'éteignais la lumière moi aussi et comme ça nous étions tous les 2 pareils je peux dire Adieu à mon sommeil pour cette nuit en tout cas j'espère qu'il ne va pas se mettre à fréquenter ces étudiants en médecine qui le poussent à s'imaginer qu'il est encore jeune rentrer à 4 heures du matin qu'il est au moins s'il n'est pas plus pourtant il a eu le tact de ne pas me réveiller sur quoi est ce qu'ils peuvent bien jaboter toute la nuit à gaspiller leur argent et à se soûler toujours plus est-ce qu'ils ne pourraient pas boire de l'eau et puis il s'avise de réclamer des œufs et du thé et du haddock Findon et des rôties chaudes beurrées je pense que nous le verrons trôner fier comme Artaban et pomper dans son œuf avec le mauvais bout de sa cuiller où a-t-il pris cette habitude-là ça m'amuse de l'entendre manquer la marche le matin les tasses qui se cognent sur le plateau et après jouer avec le chat il se frotte contre vous pour son seul plaisir je me demande s'il a des puces il est pire qu'une femme toujours à se lécher et se licher mais j'ai horreur de leurs griffes je me de-

mande s'il voit quelque chose que nous ne pouvons pas voir ses yeux dans le vague comme ça quand il est assis en haut de l'escalier depuis si longtemps et je l'attends je l'attends je l'attends quel voleur avec ça la belle plie si fraîche que j'avais achetée si je prenais un peu de poisson pour demain ou aujourd'hui est-ce Vendredi oui j'en prendrai et une crème avec de la confiture de cassis comme autrefois pas ces pots de 2 livres mélangés prunes et pommes du Londres et Newcastle un pot de Williams et Woods dure deux fois plus je déteste les anguilles à cause des arêtes de la morue oui je prendrai un joli morceau de morue toujours j'en achète pour trois j'oublie en tout cas j'en ai assez de cette éternelle viande de boucherie de Buckley côtelettes dans le filet et jarret de bœuf et aloyau et collier de mouton et courée de veau rien que le nom ça me suffit si nous organisions un pique nique par exemple qu'on donne 5 shillings chacun ou qu'il le paye inviter une autre femme pour lui qui Mme Fleming et aller en voiture au Furry glen ou aux Fraisières nous le verrions examiner les ongles des pieds des chevaux comme il fait avec les lettres non pas devant Boylan oui des sandwiches de veau froid et jambon mélangés il y a de petites maisons dans le creux en bas là-bas exprès pour mais il dit dache qu'on y rôtit pas un jour de fête en tout cas j'ai en horreur ces cohues de Maries-torchons qui se donnent de l'air le Lundi de la Pentecôte est aussi un jour de malheur rien d'étonnant que cette abeille l'ait piqué plutôt le bord de la mer mais de ma vie je ne mettrai plus les pieds dans un bateau avec lui comme à Bray quand il a dit aux loueurs de barques qu'il savait ramer si on lui demandait s'il peut courir le steeple chase pour la coupe d'or il dirait que oui alors la mer est devenue mauvaise le vieux truc qui se couchait et le poids tout de mon côté il me disait de tirer les guides à droite maintenant tirez à gauche et ça arrivait et ça versait dedans

à flot et à travers le fond et sa rame qui glisse de l'étrier c'est un miracle que nous n'ayons pas été tous noyés bien entendu il sait nager moi pas non il n'y a pas le moindre danger ne vous affolez pas avec son pantalon de flanelle ça m'aurait fait plaisir de le lui arracher par morceaux devant tout le monde et de lui donner ce que cet autre appelle flageller jusqu'à ce qu'il soit tout noir de bleus ça lui aurait fait tous les biens s'il n'y avait pas eu ce type au long nez je ne sais pas qui c'est avec cet autre joli cœur Burke celui des Armes de Dublin en train de fureter comme d'habitude sur l'embarcadère toujours là où il n'avait rien à faire quand il y avait une dispute une figure à vomir et nous nous détestions cordialement c'est 1 consolation je me demande quelle espèce de livre il m'a apporté les Douceurs du Péché par un homme du monde un autre M de Kock je pense que les gens l'avaient surnommé ainsi parce qu'il allait d'une femme à l'autre avec son conduit je ne pouvais même pas changer mes souliers blancs neufs perdus par l'eau salée et le chapeau que je portais avec cette plume que le vent ballottait dans tous les sens c'était empoisonnant et exaspérant d'autant plus que l'odeur de la mer m'excitait comme de juste les sardines et les brèmes de la baie des Catalans par derrière le Rocher étaient belles de l'argent dans les paniers des pêcheurs le vieux Luigi qui avait presque cent ans disait-on qui venait de Gênes et le grand vieil escogriffe avec les boucles d'oreilles ça ne me dit rien un homme qu'il faut escalader pour y arriver ils doivent être tous morts et pourris depuis longtemps je n'aime pas être seule dans cette grande caserne de maison la nuit je pense qu'il faut que j'en prenne mon parti j'ai oublié d'apporter même une pincée de sel dans le coup de feu de l'emménagement trop de choses à penser voulait monter une académie de musique dans le salon du premier et mettre une plaque de cuivre ou encore Pension de

Famille Bloom pour se ruiner tout à fait comme son père à Ennis c'est comme toutes les choses qu'il disait à papa qu'il allait faire et à moi mais ça ne prenait pas avec moi il me parlait de tous les jolis endroits où nous pourrions aller passer notre lune de miel Venise par le clair de lune avec les gondoles et le lac de Côme il avait découpé une vue dans un journal et les mandolines et les lanternes je disais Ô que c'est charmant tout ce qui me plaisait il était prêt à le faire immédiatement et même plus tôt si tu veux être mon homme sers moi de bête de somme on devrait lui donner une médaille en chocolat avec le bord en crème pour tout ce qui lui germe dans la cervelle et puis de nous laisser seules ici tout le temps on ne sait jamais si un vieux mendiant à la porte qui demande une croûte de pain avec ses histoires à n'en plus finir ne serait pas un vagabond qui mettrait son pied en travers pour m'empêcher de refermer comme cette image de ce criminel endurci comme on l'appelait dans l'Hebdomadaire Illustré de Lloyd 20 ans en prison et puis une fois dehors il assassine une vieille femme pour son argent figurez-vous sa pauvre femme sa mère ou est-ce que je sais une figure comme ça vous ferait prendre vos jambes à votre cou je ne peux pas dormir tranquille tant que je n'ai pas verrouillé toutes les portes et les fenêtres plutôt deux fois qu'une mais c'est encore pire de se sentir enfermée comme dans une prison ou une maison de fous on devrait tous les abattre à coups de fusil ou le chat à neuf queues une grande brute-comme ça qui viendrait attaquer une pauvre vieille femme pour l'égorger dans son lit moi je les lui couperais sans hésiter ça n'est pas qu'un homme comme lui serait bien utile pourtant ça vaudrait mieux que rien la nuit que j'étais sûre que j'entendais des cambrioleurs dans la cuisine et qu'il est descendu en chemise avec une bougie et le tisonnier comme pour chercher une souris blanc comme un linge et ayant

complètement perdu la boule et faisant autant de bruit qu'il pouvait pour avertir les voleurs ça n'est pas pour ce qu'il y a à voler Dieu sait mais c'est l'impression surtout maintenant que Milly n'est plus là quelle idée il a eue d'envoyer la petite là-bas apprendre la photographie à cause de son grand-père à lui au lieu de l'envoyer à l'Académie Skerry où elle aurait été obligée d'étudier pas comme moi qui n'ai eu que l'école mais il aurait tout de même fait une chose comme ça à cause de moi et de Boylan c'est pour ça qu'il l'a fait j'en suis certaine il en a une façon de tirer ses plans sur la comète les derniers temps je n'avais plus mes coudées franches avec elle dans la maison il fallait que je commence par mettre le verrou elle m'aurait fait piquer des crises de nerfs à entrer sans frapper quand j'avais mis la chaise contre la porte juste au moment où je me lavais là en bas avec le gant éponge c'était exaspérant et toute la journée à faire sa princesse qu'on la mette sous globe pour défiler devant deux par deux s'il savait qu'elle a cassé la main de cette petite statue de quatre-sous avant de s'en aller avec sa négligence et sa brusquerie que j'ai fait venir ce petit Italien pour la raccommoder si bien qu'on ne peut pas voir la cassure pour 2 shillings elle ne voulait même pas verser l'eau des pommes de terre bouillies au fond elle a raison de ne pas vouloir abîmer ses mains j'ai remarqué que c'était toujours à elle qu'il parlait à table les derniers temps il lui expliquait des choses dans le journal et elle faisait semblant de comprendre du reste elle est maligne elle tient ça de lui et il l'aidait à enfiler son manteau mais si elle avait quelque chose qui n'allait pas c'est à moi qu'elle le dirait pas à lui il ne peut pas dire que je lui raconte des mensonges n'est ce pas en réalité je suis trop honnête je suppose qu'il pense que je suis finie et bonne à mettre au rancart ouais pas du tout plutôt le contraire nous verrons bien nous verrons la voilà partie à fleureter aussi

avec les deux fils de Tom Devan elle m'imite elle siffle et ces petites tapageuses de Murray qui viennent la relancer est-ce que Milly peut venir s'il vous plaît elle est très demandée c'est pour lui tirer les vers du nez le soir dans Nelson Street elle montait sur la bicyclette d'Harry Devan ça vaut autant qu'il l'ait envoyée là où elle est elle commençait à passer les bornes elle voulait aller à la patinoire et fumer leurs cigarettes en renvoyant la fumée par le nez je reniflais ça sur sa robe en cassant le fil avec mes dents quand je lui recousais un bouton en bas de sa jaquette elle ne pourrait pas me cacher grand'chose c'est moi qui vous le dis mais je n'aurais pas dû le lui recoudre avec sa jaquette sur elle ça prédit une séparation et le dernier plumpudding aussi qui s'est fendu en 2 vous voyez on aura beau dire ça se réalise elle a la langue un peu trop longue pour mon goût votre blouse est échancrée trop bas c'est à moi qu'elle disait ça la poêle qui reproche au chaudron d'avoir de la suie au derrière et j'étais forcée de lui dire de ne pas mettre ses jambes en l'air comme ça en montre sur le rebord de la fenêtre avec tous les gens qui passent on la regarde beaucoup comme moi quand j'avais son âge naturellement à ce moment-là n'importe quel vieux chiffon fait bien sur vous et puis elle est très ne-me-touchez-pas à sa manière au Grand Sacrifice au Théâtre Royal ôtez votre pied de là je ne peux pas supporter qu'on me touche elle avait une peur horrible que je froisse sa jupe plissée c'est forcé qu'on se touche beaucoup au théâtre quand il y a foule et qu'il fait noir ils essayent toujours de se frotter à vous ce type du parterre au parterre de la Gaîté pour Beerbohm Tree dans Trilby la dernière fois que j'irai là pour être écrasée comme ça quand ça serait toutes les Trilby du monde même à poils toutes les deux minutes il me touchait là et regardait ailleurs il est un peu marteau je pense je l'ai revu depuis essayant de se rapprocher de deux dames très

bien habillées devant la vitrine de Switzer pour le même petit manège je l'ai reconnu tout de suite sa tête et tout mais il ne s'est pas rappelé de moi et elle ne désirait même pas que je l'embrasse au Broadstone en partant eh bien j'espère qu'elle trouvera quelqu'un pour faire ses trente-six volontés comme j'ai fait quand elle était couchée avec les oreillons et ses glandes toutes gonflées où est ceci où est cela certainement qu'elle ne peut encore rien sentir profondément moi je n'ai pas pu jouir complètement avant d'avoir combien 22 ans ou à peu près ça n'allait jamais où il faut sottises et simagrées ordinaires des jeunes filles et c'est tout cette Conny Connelly qui lui écrivait à l'encre blanche sur du papier noir cacheté à la cire pourtant elle a applaudi quand on a baissé le rideau parce qu'il était si beau et après il n'y en avait que pour Martin Harvey du matin au soir à tous les repas et après je me disais que ce doit être le vrai amour quand un homme lui sacrifie sa vie pour rien comme ça je crois qu'il en reste peu d'hommes comme ça c'est difficile d'y croire à moins que ça ne m'arrive à moi-même presque tous ils n'ont pas pour un sou d'amour dans le tempérament trouver deux personnes comme ça aujourd'hui si attachées l'une à l'autre qui sentiraient tout de la même façon que vous généralement ce sont des gens qui ont un petit grain son père ne devait pas être tout à fait dans son bon sens pour aller s'empoisonner après qu'elle mais le pauvre vieux je pense qu'il se sentait tout perdu et elle est toujours en extase devant toutes mes affaires les quelques pauvres vieilles hardes que j'ai elle voulait se faire un chignon à 15 ans ma poudre aussi qui ne ferait qu'abîmer sa peau elle a le temps pour ça toute sa vie naturellement elle ne tient pas en place elle sait qu'elle est jolie avec ses lèvres si rouges c'est dommage que ça ne reste pas comme ça moi c'était pareil mais ça ne sert à rien d'être une maman-gâteau avec une créature qui me répond comme une

harengère parce que je lui demandais d'aller me chercher une demi-mesure de pommes de terre le jour que nous avons rencontré Mme Joe Gallaher aux courses attelées et qu'elle a fait celle qui ne nous voyait pas dans sa charrette anglaise avec Friery l'avoué nous n'étions pas d'assez belles dames jusqu'à ce que je lui aie donné 2 magnifiques claques sur l'oreille attrape ça pour m'avoir répondu comme ça et ça pour ton toupet elle m'avait exaspérée c'est sûr à me contredire j'étais de mauvaise humeur aussi parce que comment se faisait-il il y avait une mauvaise herbe dans le thé ou je n'avais pas dormi la nuit d'avant était-ce du fromage que j'avais mangé et 100 fois je lui avais dit de ne pas laisser les couteaux croisés comme ça c'est parce qu'elle n'a personne pour la diriger elle le disait elle-même eh bien s'il ne la corrige pas ma parole que je le ferai c'est la dernière fois qu'elle a fait jouer les grandes eaux j'étais juste comme ça moi-même personne dans la maison n'osait me commander c'est sa faute à lui certainement de nous faire trimer ici toutes les deux au lieu d'avoir une femme à demeure depuis longtemps est ce que je n'aurai plus jamais une vraie domestique bien entendu qu'elle le verrait venir il faudrait que je la prévienne ou elle se vengerait quelle calamité que ces femmes-là cette vieille Mme Flemming vous êtes forcée de la suivre sur les talons pour lui mettre les choses dans la main toujours à éternuer et à péter dans les casseroles évidemment elle est vieille elle ne peut pas s'empêcher bonne affaire que j'aie découvert ce vieux torchon à vaisselle tout pourri qui puait qui était perdu derrière le buffet de la cuisine je savais qu'il y avait quelque chose j'ouvrais la fenêtre pour faire partir l'odeur il ramène ses amis ici pour les recevoir comme la nuit où il est rentré avec un chien s'il vous plaît qui pouvait aussi bien être enragé et surtout le fils de ce Simon Dedalus qui trouve à redire à tout avec ses lorgnons braqués et son

haut-de-forme au match de cricket et un grand trou rond dans sa chaussette une qui rit à l'autre et son fils qui a remporté tous ces prix qu'il a obtenus pour je ne sais pas quoi au lycée penser qu'il a grimpé par dessus la grille si quelqu'un de notre connaissance l'avait vu c'est un miracle qu'il n'ait pas fait un grand trou dans son beau pantalon d'enterrement comme si celui que la nature nous a donné ne suffisait pas le faire descendre tout de go dans cette sale vieille cuisine c'est à se demander s'il n'est pas fou dommage vraiment que ce n'était pas jour de lessive ça lui aurait été bien égal que mes vieux pantalons aient été bien étalés en pendant sur la corde avec la marque de la brûlure du fer de cette stupide vieille tourte et il aurait pu croire que c'était autre chose et elle n'a même jamais fait fondre la graisse comme je lui avais dit et la voilà mieux que rien qui s'en va sous prétexte que son mari paralysé va plus mal chez ces gens-là il y a toujours quelque chose qui ne va pas une maladie ou ils ont à subir une opération ou si ce n'est pas ça c'est la boisson et il la roue de coups je devrais encore me remettre en chasse pour quelqu'un chaque jour que Dieu fait il me tombe une tuile doux Seigneur doux Seigneur enfin quand je serai étendue dans ma fosse j'espère que j'aurai un peu de repos j'ai besoin de me lever un instant est-ce que voyons Ô Sapristi voyons oui voilà que ça y est est oui non mais si ça n'est pas malheureux parbleu à force de me fourgonner et de me labourer et de me trifouiller eh bien qu'est-ce que je vais faire vendredi samedi dimanche est-ce qu'il n'y a pas de quoi aller se fiche à l'eau à moins qu'il n'aime ça il y a des hommes qui aiment ça Dieu sait que nous avons toujours quelque chose qui cloche 5 jours toutes les 3 ou 4 semaines le déballage mensuel de rigueur hein écœurant cette nuit où ça m'a prise tout d'un coup la seule et unique fois que nous étions dans une loge que Michaël Gunn lui avait donnée pour entendre

Mme Kendal et son mari à la Gaîté quelque chose qu'il avait fait pour lui à propos d'une assurance chez Drimmies j'étais folle à lier mais j'ai voulu tenir bon à cause de ce monsieur très chic qui me fixait d'au-dessus avec sa lorgnette et lui de l'autre côté de moi qui parlait de Spinoza et de son âme qui est mort il doit y avoir des millions d'années alors je souriais du mieux que je pouvais au milieu de mon marécage je me penchais en avant comme si ça m'intéressait forcée de rester là jusqu'au bout je n'oublierai pas de si tôt cette femme de Scarli c'était censé une pièce très hardie sur l'adultère ce crétin du poulailler qui sifflait la femme adultère il braillait je m'imagine qu'après ça il est parti pour caramboler une femme dans la ruelle d'à côté en lui donnant la chasse dans tous les passages pour faire compensation j'aurais voulu lui passer ce que j'avais alors pour sûr qu'il aurait fait hou-hou une chatte même a plus de chance que nous est-ce que nous avons trop de sang dans le corps ou quoi Ô sainte patience c'est comme une mer qui coule de moi ce qu'il y a de sûr c'est qu'il ne m'a pas engrossée si gros qu'il soit je ne voudrais pas gâter les draps propres c'est le linge propre que j'avais mis qui en est cause aussi zut zut alors et ils tiennent tous à voir une tache dans le lit pour être sûrs qu'ils vous ont eue vierge ça les travaille beaucoup tous tant qu'ils sont faut-il qu'ils soient bêtes tout de même vous pourriez être veuve ou 40 fois divorcée et une tache d'encre rouge ferait l'affaire ou du jus de mûres non c'est trop violacé Ô Jésus que je me lève de ça pouah les douceurs du péché qui est ce qui a inventé ça pour les femmes avec la cuisine la couture et les crapauds ce vieux lit infernal aussi qui fait une musique du diable je crois bien qu'on pouvait nous entendre plus loin que l'autre côté du Parc jusqu'à ce que j'ai eu l'idée de mettre le couvre-pieds sur le plancher avec l'oreiller sous mon derrière je me demande si c'est plus agréable pendant le

jour je crois que oui doucement je crois que je vais couper tout ce poil-là ça m'échaude je pourrais avoir l'air d'une toute jeune fille quel épatement pour lui la prochaine fois qu'il retrousserait mes jupes je donnerais quelque chose pour voir sa tête où est parti le pot de chambre doucement j'ai une sainte terreur qu'il ne casse sous moi après cette vieille chaise-percée je me demande si je lui pesais trop assise sur son genou je l'avais fait asseoir exprès sur la chaise-longue pendant que j'ôtais d'abord seulement ma blouse et ma jupe dans l'autre pièce mais il était si occupé là où il n'aurait pas dû être qu'il n'a jamais senti mon poids j'espère que mon haleine ne sentait pas mauvais après ces pastilles parfumées doucement Seigneur je me rappelle le temps où je pouvais envoyer ça tout droit en sifflant presque comme un homme doucement Ô Seigneur quel bruit pourvu qu'il y ait des bulles dessus car c'est signe que de l'argent me viendra de quelqu'un il faut que je la parfume le matin ne pas oublier je parie bien qu'il n'a jamais vu plus belle paire de cuisses que ça vrai ce qu'elles sont blanches la place la plus satinée et juste là entre ce petit coin-ci comme c'est doux comme une pêche doucement Bon Dieu ça ne me déplairait pas d'être un homme et de monter sur une jolie femme Ô Seigneur quel tintamarre tu fais comme le Lis de Jersey douement Ô comme les eaux descendent sur Lahore

qui sait s'il ne se passe pas quelque chose dans mon intérieur ou ai-je quelque chose en moi qui pousse pour que cette chose me vienne comme ça toutes les semaines c'était quand la dernière fois le Lundi de la Pentecôte oui ça fait seulement près de trois semaines je devrais aller voir un médecin mais ça serait comme avant mon mariage quand j'avais ces choses blanches qui me sortaient et que Floey m'a envoyée voir ce vieux birbe de Dr Collins des maladies des femmes Pembroke Road qu'il appelait ça votre vagin

j'imagine que c'est comme ça qu'il avait pu se payer toutes les glaces à cadres dorés et les tapis à entortiller toutes ces richardes de Stephens Green qui couraient le trouver pour la moindre petite bêtise son vagin et son titimachin elles ont de l'argent n'est-ce pas elles ont raison je ne l'épouserais pas même s'il n'y avait plus que lui d'homme au monde et puis il y a quelque chose de bizarre dans leurs enfants toujours à renifler de tous les côtés ces sales femelles il me demandait si ce que je faisais avait une odeur désagréable qu'est-ce qu'il voulait donc que je fasse d'autre que cette chose-là de l'or peut-être quelle question si j'en tartinais un peu partout sur sa vieille figure ridée avec tous mes compriments je pense qu'il serait fixé ce coup-là et les évacuations se font-elles facilement évacuations de quoi je croyais qu'il s'agissait des campagnes de papa la façon dont il le disait c'est un appareil bien trouvé soit dit en passant mais moi j'aime après ça me laisser aller aussi bas que je peux dans la cuvette en forçant et alors tirer la chaîne pour bien le doucher bons petits picotements froids pourtant c'est important quand même puisque je savais toujours d'après ce que faisait Milly quand elle était toute petite si elle avait des vers ou non mais tout de même lui donner de l'argent pour ça combien est-ce Docteur une guinée s'il vous plaît avez-vous des omissions fréquentes où ces vieux bonzes vont-ils chercher tous ces mots-là omissions avec ses gros yeux de myope qui me reluquaient en coin je n'aurais pas eu confiance jusqu'à le laisser me donner du chloroforme ou Dieu sait quoi pourtant il ne me déplaisait pas quand il s'est assis pour écrire son machin en frонçant le sourcil sérieux et son nez intelligent comme ça espèce de sale menteuse Ô tout ce qu'on veut excepté un imbécile il a été assez malin pour flairer ça naturellement cela venait de penser à lui et à ses lettres folles de détraqué mon Joyau sans prix tout ce qui touche à votre Corps ado-

rable tout souligné ce qui en vient est une chose de beauté et de joie à jamais une absurdité qu'il avait trouvée dans un livre qu'il avait moi je me faisais ça à chaque instant quelquefois 4 ou 5 fois par jour et je lui ai dit que non en êtes-vous sûre Ô oui ai-je dit tout à fait sûre d'une manière qui l'a fait taire j'ai compris ce qu'il allait dire après rien qu'une faiblesse naturelle c'était lui qui m'excitait je ne sais pas comment le premier soir de tous que nous nous sommes rencontrés quand j'habitais Rehoboth Terrace nous sommes restés à nous regarder dans le blanc des yeux pendant 10 minutes comme si nous nous étions déjà vus ailleurs à cause de mon type juif je suppose parce que je ressemble à ma mère je le trouvais amusant il racontait des choses avec ce sourire plutôt indolent qu'il avait et tous les Doyle disaient qu'il allait se présenter à la Députation Ô est-ce que je n'étais pas la dernière des dindes de croire à toutes ses sornettes sur le home rule et l'Union Nationale il m'avait envoyé cette romance barbante des Huguenots pour que je la chante en français parce que ça fait plus chic Ô beau pays de la Touraine que je n'ai pas chantée une seule fois et il expliquait et il palabrait sur la religion sur les persécutions il ne peut pas vous laisser prendre votre agrément de quelque chose tout simplement et ne pourrait-il pas par faveur extrême à la toute première occasion qu'il a eue à Brighton Square il s'est précipité dans ma chambre sous prétexte qu'il avait de l'encre aux doigts pour les laver avec le savon Albion au lait et soufre dont je me servais habituellement il était encore dans son papier transparent Ô j'ai ri de lui ce jour-là à en être malade je ferais mieux de ne pas siéger toute la nuit sur cet ustensile on devrait faire les pots de chambre d'une bonne dimension pour qu'une femme puisse s'y asseoir bien carrément il se met à genoux lui pour faire ça je crois bien qu'il n'y a pas dans toute la création un homme qui ait des habitudes comme lui

regardez-moi sa façon de dormir la tête au pied du lit comment peut-il sans un traversin dur c'est heureux qu'il ne donne pas de coups de pieds il pourrait me casser toutes mes dents il respire avec sa main sur son nez comme ce dieu indien qu'il m'a emmenée voir un dimanche qu'il pleuvait au musée de Kildare Street tout jaune avec un tablier couché sur le côté sur sa main avec ses dix doigts de pieds qui dressent il disait que c'était une religion plus importante que les Juifs et celle de Notre-Seigneur mises ensemble par toute l'Asie il est en train de l'imiter comme il imite toujours tout le monde je suppose qu'il dormait lui aussi la tête au pied du lit avec ses grands pieds carrés dans la bouche de sa femme zut pour cette infection en tout cas où est-ce que j'ai mis ces serviettes ah oui je sais pourvu que l'armoire n'aille pas grincer ah je savais qu'elle grincerait il dort à poings fermés il a dû bien s'amuser dieu sait où tout de même elle a dû lui en donner pas mal pour son argent bien sûr qu'il faut qu'il la paye pour ça Ô ce que c'est tannant cette histoire-là j'espère que nous trouverons mieux que ça dans l'autre monde nous mettre la chaîne au cou misère de Dieu ça ira pour cette nuit maintenant le vieux stropiat de lit à musique il me fait toujours penser au vieux Cohen qui a dû bien souvent se gratter dedans tant et plus lui il croit que papa l'avait acheté à Lord Napier que j'admirais tant quand j'étais petite fille parce que je lui avais dit doucement piano Ô que j'aime mon lit mon Dieu nous voilà autant dans le pétrin au bout de 16 ans qu'au commencement dans combien de maisons avons-nous été en tout Raymond Terrace et Ontario Terrace et Lombard Street et Holles Street et il s'en va toujours en sifflotant chaque fois que nous devons nous retrimbaler ses huguenots ou la marche des grenouilles en faisant semblant d'aider les déménageurs avec nos 4 morceaux de meubles et après ça a été les Armes de Dublin de pis en pis comme dit le Prévôt

Daly ce délicieux endroit sur le palier toujours quelqu'un dedans à dire son chapelet et laissant chacun sa puanteur après eux on pouvait toujours savoir qui y avait été en dernier chaque fois que ça commence à aller mieux il arrive quelque chose ou il met son gros pied dans le plat chez Thom et chez Hely et chez M. Cuffe et chez Drimmie ou bien il risque d'aller, en prison pour ses sales billets de loterie qui devaient être notre planche de salut ou bien il engueule le patron il m'arrivera un de ces 4 matins fichu dehors par l'Homme Libre aussi pour changer à cause de ses Sinner Fein ou des francmaçons alors nous verrons bien si le petit homme qu'il m'a montré trempé comme une soupe qui s'en allait tout seul sous la pluie du côté du passage Coady sera là pour le repêcher il dit qu'il est si habile et si bon patriote irlandais en effet il doit l'être si j'en juge par le patriotisme de ses pantalons tiens voilà les cloches de Saint Georges attention les 3 quarts attention 2 heures eh bien c'est une heure charmante pour nous revenir à la maison en sautant par-dessus la grille si quelqu'un l'avait vu je lui ferai passer cette petite habitude demain d'abord j'inspecterai sa chemise pour voir ou je regarderai s'il a encore cette capote anglaise dans son portefeuille je pense qu'il croit que je ne sais pas ces tricheurs d'hommes ils n'ont pas assez de leurs 36 poches pour tous leurs mensonges alors pourquoi est-ce que nous leur raconterions même si c'est vrai ils ne vous croient pas et le voilà tout bien bordé dans son lit comme ces bébés dans le Chef d'Œuvre de l'Aristocrate qu'il m'avait apporté une autre fois comme si nous n'avions pas assez de ça dans la vie réelle sans aller chercher un vieil Aristocrate ou quelque chose comme ça pour vous dégoûter encore plus avec ces ignobles images d'enfants qui ont deux têtes et pas de jambes voilà la sorte de turpitudes qu'ils sont toujours à remuer avec rien d'autre dans leurs têtes vides ils mériteraient qu'on leur

donne un poison lent au moins 1 sur 2 et alors ça sera du thé et une rôtie pour lui beurrée des deux côtés et des œufs du jour je pense que moi je ne suis plus rien le soir que je ne voulais pas le laisser me lécher à Holles Street homme homme tyran comme toujours et d'abord il a dormi sur le plancher la moitié de la nuit tout nu c'est comme ça que les juifs faisaient quand quelqu'un des leurs mourait et il n'a rien voulu pour son petit déjeuner ni ouvrir la bouche il avait besoin d'être câliné et j'ai pensé que j'avais tenu bon assez pour une fois et je l'ai laissé il fait ça très mal du reste il ne pense qu'à son plaisir sa langue est trop plate ou je ne sais quoi il oublie que nous alors moi je ne je le lui ferai faire encore s'il ne fait pas attention et je l'enfermerai en bas pour dormir dans la cave au charbon sous clef avec les cancrelats je me demande si c'était elle Josie folle de joie d'avoir mes restes il ment comme il respire non il n'aurait jamais assez de courage avec une femme mariée c'est pour ça qu'il désire que moi et Boylan pourtant son Denis comme elle l'appelle cette lamentable curiosité on ne peut vraiment pas appeler ça un mari oui il a dû se mettre bien avec quelque petite grue même quand j'étais avec lui et Milly aux courses du Collège ce Corcorne avec sa calotte d'enfant sur la pointe de son œuf d'autruche nous avait fait entrer par la petite porte de derrière il faisait des yeux de carpe frite à ces deux qui faisaient les 100 pas sur leurs Louis XV d'abord j'ai essayé de lui faire signe ah bien oui et c'est comme ça que son argent file voilà les fruits de la mort de M. Daddy Dignam oui ils étaient tous très imposants au grand tralala d'enterrement dans le journal que Boylan avait apporté s'ils voyaient un vrai enterrement d'officier ça c'est quelque chose les fusils canon en bas les tambours voilés le pauvre cheval qui marche derrière en noir L. Bloom et Tom Kernan cette espèce de petit tonneau toujours plein qui s'est coupé le bout de la langue avec ses dents

en tombant dans les WC des hommes soûls dont je ne sais quel café et Martin Cunningham et les deux Dedalus et le mari de Fanny M'Coy le chou-pomme ce squelette avec un œil qui dit zut à l'autre elle essaie de chanter mes airs il faudrait pour commencer qu'elle change de peau et sa vieille robe verte décolletée parce qu'elle ne peut pas leur plaire autrement une voix à faire tomber la pluie je vois clair dans tout ça maintenant ils appellent ça de l'amitié de se tuer et puis après de s'enterrer mutuellement et tous ils ont femme et enfants à la maison entre autres Jack Power qui entretient une fille de bar il faut dire que sa femme est toujours malade ou sur le point d'être malade ou sortant à peine de maladie et il est encore très bien comme homme quoiqu'il grisonne un tout petit peu sur les tempes une belle collection tous ceux-là eh bien ils n'auront pas mon mari si je peux le tirer de leurs griffes et après ils se fichent de lui derrière son dos je le sais bien quand il leur débite toutes ses âneries parce qu'il a assez de bon sens pour ne pas gaspiller chaque sou qu'il gagne à leur rincer la dalle et qu'il pense à sa femme et à sa fille des bons à rien pauvre Paddy Dignam tout de même je suis triste pour lui malgré tout qu'est-ce que vont devenir sa femme et ses 5 enfants à moins qu'il soit assuré quel drôle de petit polichinelle toujours collé à un coin de bar et elle et son fils toujours à croquer le marmot mon petit homme reviens à la maison le crêpe ne va pas l'arranger c'est merveilleusement seyant quand on est jolie quels hommes est-ce qu'il n'était pas oui il était au dîner Glencree et Ben Dollard aussi la basse bariltonnante le soir qu'il a emprunté la queue de morue à Holles Street pour chanter comprimé et compressé là-dedans et contractant sa grosse face pouparde qui est comme un cucul d'enfant qui a reçu une bonne toutouille ce qu'il avait l'air d'un ballot avec ses baloches bien sûr ça a dû faire un bel effet sur la scène penser qu'on payait jusqu'à

5 shillings aux places réservées pour voir ça et Simon Dedalus lui aussi il arrivait toujours à moitié parti il chantait le second vers avant le premier en revenant de noces c'était un de ses airs à la feuille d'un chêne rossignol a chanté il était toujours prêt lui aussi à conter fleurette quand je chantais Maritana en Séance Privée chez Freddy Mayer il avait une voix ineffable et qui vous transportait il chantait toujours Phébé qu'il est amer de te quitter ça ne ressemblait pas au qu'il est ta merde de Bartell d'Acry parce qu'il avait cette voix-là naturellement il n'y avait pas d'art dedans ça vous coulait dessus partout comme une douche chaude Ô Maritana ma fleur sauvage nous chantions ça c'était superbe tout de même un peu trop haut pour mon registre même transposé et c'est l'époque où il a épousé May Goulding mais il disait ou il faisait toujours quelque chose qui gâtait tout il est veuf maintenant je me demande comment peut être son fils il dit qu'il écrit et qu'il va être professeur d'italien à l'université et qu'il faut que je prenne des leçons à quoi veut-il en venir lui avoir montré ma photo ce n'est pas une des bonnes de moi j'aurais dû poser drapée ce qui ne fait jamais démodé mais elle me donne l'air jeune ça m'épate qu'il ne lui en ait pas fait tout de suite cadeau et de moi aussi après tout pourquoi pas je le vois avec son père et sa mère allant en voiture à la gare de Kingsbridge j'étais en deuil ça fait 11 ans de ça maintenant oui il devait avoir 11 ans mais à quoi ça rimait-il de me mettre en deuil pour quelqu'un qui ne nous était rien naturellement il y avait tenu il se mettrait en deuil pour le chat je pense qu'il est un homme à l'heure qu'il est c'était un petit innocent dans ce temps-là et un petit amour dans son costume Lord Fauntleroy et des cheveux bouclés comme un petit prince de théâtre je lui plaisais aussi quand je l'ai rencontré chez Mat Dillon je m'en souviens bien je leur plais à tous tiens mais mon Dieu oui mais oui en effet c'était lui

dans les cartes ce matin quand j'ai tiré mon horoscope le jeune étranger ni brun ni blond que vous avez déjà rencontré je pensais que ça voulait dire lui mais il n'est plus un poussin qui sort de l'œuf ni un étranger non plus et puis ma figure était tournée de l'autre côté quelle était la septième carte après ça le 10 de pique un Voyage par terre après il y avait une lettre en route et aussi des médisances les 3 reines et le 8 de carreau des succès dans le monde oui j'y suis tout ça est sorti et 2 fois des 8 rouges des vêtements neufs voyez-vous ça et est-ce que je n'ai pas rêvé quelque chose en plus oui et il y avait quelque chose sur la poésie dedans j'espère qu'il n'a pas des longs cheveux gras qui lui tombent dans les yeux ou qui se rebiffent comme un Peau-Rouge pourquoi estce qu'ils se montrent comme ça ils ne font que se faire moquer d'eux et de leur poésie j'ai toujours aimé la poésie quand j'étais jeune j'ai cru d'abord qu'il était un poète comme Byron mais il n'y en a pas un grain dans sa nature j'étais loin de le voir tel qu'il est je me demande s'il est trop jeune il a voyons 88 mon mariage Milly a eu quinze ans hier 89 quel âge avait-il alors chez les Dillons 5 ou 6 ans environ il aurait donc 20 ou un peu plus je ne suis pas trop vieille pour lui s'il a 23 ou 24 ans j'espère qu'il n'est pas de cette espèce d'étudiants qui le font à la pose non autrement il ne serait pas descendu s'asseoir dans cette sale cuisine avec lui pour prendre du cacao Epps et bavarder bien sûr qu'il devait faire semblant de tout comprendre probablement qu'il lui a raconté qu'il avait été à Trinity College il est bien jeune pour être professeur j'espère que ce n'est pas un professeur genre Goodwin celui-là il avait tous ses degrés en alcool ils écrivent tous leurs vers sur une femme eh bien je pense qu'il n'en trouvera pas beaucoup comme moi là où suavement soupire d'amour la guitare légère où la poésie est dans l'air la mer toute bleue et la lune qui brille si belle en revenant de

Tarifa sur le bateau du soir le phare de la pointe d'Europe la guitare dont ce type jouait avait tant d'expression retournerai-je jamais là-bas rien que des nouveaux visages le regard de deux yeux de feu derrière le treillage je lui chanterai ça ce sont mes yeux s'il est tant soit peu poète deux yeux aussi brillants que l'astre de l'amour ça c'est vraiment trop beau que l'étoile du jeune amour Dieu sait que ça me changerait d'avoir quelqu'un d'intelligent à qui on peut parler de soi ne pas être toujours à l'écouter et l'annonce de Billy Prescott et l'annonce de Cleys et l'annonce du grand Turc et alors si leurs affaires ne marchent pas bien c'est à nous à en souffrir je suis sûre qu'il est très distingué j'aimerais avoir affaire à un homme comme ça mon Dieu qui n'est pas comme ceux de cette bande et puis il est jeune ces beaux grands garçons que je pouvais voir là-bas aux bains de Margate Plage du versant de la falaise debout au soleil nus comme une espèce de Dieu et puis piquant une tête dans la mer pourquoi tous les hommes ne sont-ils pas faits comme ça ça consolerait les femmes de bien des choses comme cette jolie petite statue qu'il a achetée je pourrais passer la journée à la regarder sa tête bouclée ses épaules et son doigt levé pour qu'on l'écoute ça au moins c'est de la vraie beauté et de la vraie poésie souvent j'ai pensé que j'aimerais l'embrasser partout et sa mignonne petite quéquette aussi si innocente comme ça j'aimerais la prendre dans ma bouche si personne ne me voyait c'est comme s'il vous demandait de la sucer tant il était propre et blanc avec sa figure de gosse et je le ferais en une demi-minute même s'il m'en tombe un peu ça ne ferait rien c'est seulement comme du gruau ou de la rosée il n'y a pas de danger d'ailleurs il serait si propre à côté de ces cochons d'hommes qui ne pensent pas à se le laver d'un bout de l'année à l'autre je crois bien la plupart d'entre eux mais c'est ça qui donne aux femmes les moustaches ma foi ça se-

rait épatant si je pouvais seulement avoir un beau jeune poète à mon âge la première chose que je ferai quand il fera jour ça sera de battre les cartes jusqu'à ce que je voie si la carte du souhait sort ou j'essaierai d'apparier la dame elle-même et de voir si lui il sort je vais lire et étudier tout ce que je pourrai trouver et apprendre un peu par cœur si je savais qui il préfère comme ça il ne me prendra pas pour une sotte s'il croit que toutes les femmes sont pareilles et moi je lui apprendrai tout et le reste je le ferai jouir des pieds à la tête jusqu'à ce qu'il défaille à moitié sous moi et alors il me mettra dans ses vers amant et maîtresse et au grand jour avec nos 2 photographies dans tous les journaux quand il sera célèbre Ô mais alors comment vais-je m'arranger avec l'autre.

non décidément il y va trop fort il n'est pas bien élevé ni pas raffiné non plus il n'a rien de rien pour lui me donner une claque comme ça par derrière sur mon postérieur parce que je ne l'appelais pas Hugues l'ignare qui ne saurait pas distinguer un poème d'un chou-pomme voilà ce qu'on gagne à ne pas les tenir à leur place qu'il vous tire ses souliers et son pantalon là sur la chaise devant moi cette impudence sans même demander la permission et de se planter comme ça d'une façon si vulgaire dans cette espèce de demi-chemise qu'ils portent pour qu'on les admire comme un prêtre ou un boucher ou ces vieux hypocrites du temps de Jules César bien sûr il fait l'affaire tel qu'il est histoire de tuer le temps on pourrait aussi bien être au lit avec quoi avec un lion foutre je suis sûre qu'il saurait mieux s'y prendre que ça un brave Lion Ô après tout je pense bien que c'était parce qu'elles étaient si rondes et si tentantes sous mon jupon court qu'il n'a pas pu résister quelquefois elles m'excitent moi-même c'est tant mieux pour les hommes tout ce plaisir qu'ils peuvent prendre avec le corps d'une femme nous sommes si rondes et si blanches pour eux j'ai toujours désiré

d'en être un moi-même pour changer rien que pour essayer avec ce machin qui leur devient si gonflé et dur et tout de même si doux au toucher mon oncle Saturnin il a un long machin j'ai entendu à ces galopins dire quand je passais le coin du Passage de l'Os-à-moelle et ma tante Perpétue elle a une chose poilue parce qu'il faisait noir et qu'ils savaient qu'une femme passait ça ne m'a pas fait rougir et pourquoi donc c'est la nature et il met son long machin dans la chose poilue de ma tante Perpétue et cetera et ça veut dire tout bonnement mettre un manche à un balai ça c'est encore une fois tout à fait les hommes ils peuvent choisir ce qui leur plaît une femme mariée ou une veuve joyeuse ou une jeune fille chacun son goût comme dans ces maisons de derrière Irish Street non mais nous nous devons rester à la chaîne ad vitam aeternam c'est toujours pas moi qu'on enchaînera n'ayez crainte une fois que je m'y mets je ne vous dis que ça malgré la jalousie de ces imbéciles de maris pourquoi ne resterait-on pas bons amis au lieu de se quereller là-dessus son mari a découvert ce qu'ils faisaient ensemble parbleu eh bien et s'il l'a découvert qu'est-ce qu'il y peut il aura beau faire il est coronado mais vraiment dans les Reines du Fouet c'est fou ce qu'il exagère dans l'autre sens la vérité c'est que l'homme ne se moque pas mal du mari ou de l'épouse c'est la femme qu'il veut et il l'a autrement pourquoi avons-nous été créées avec tous ces désirs je vous le demande je n'y peux rien si je suis encore jeune n'est-ce pas c'est extraordinaire que je ne sois pas devenue un vieux chameau tout ridé avant mon temps à force de vivre avec lui qui est si froid qui ne m'embrasse jamais excepté quelquefois quand il est endormi au mauvais bout de moi sans même savoir je crois qui est avec lui un homme capable d'embrasser le derrière d'une femme je n'en donnerais pas un radis alors il embrasserait n'importe quoi de pas naturel là où nous n'avons pas

1 atome d'aucune espèce d'expression là nous sommes toutes pareilles 2 paquets de saindoux avant que je fasse jamais ça à un homme pouah les sales brutes c'est déjà trop d'y penser je baise les pieds de vous seño-rita voilà qui est bien trouvé est-ce qu'il n'a pas embrassé notre porte d'entrée oui il l'a fait quel fou personne ne comprend ses idées insensées excepté moi tout de même une femme a besoin d'être embrassée au moins 20 fois par jour à peu près pour qu'elle ait l'air jeune ça ne fait rien par qui du moment qu'on aime ou qu'on est aimée par quelqu'un si l'homme que vous voudriez n'est pas là Seigneur Jésus il m'est arrivé de penser que je m'en irais bien le long des quais un soir qu'il ferait très noir que personne ne me reconnaîtrait et que je raccrocherais un matelot débarqué tout chaud pour faire ça qui ne se ficherait pas mal à qui je pourrais appartenir rien que pour faire la chose quelque part sous un porche ou bien un de ces romanichels à moitié sauvages à Rathfarnham qui avaient installé leur campement près de la blanchisserie Bloomfield pour tâcher de voler nos affaires s'ils pouvaient j'avais envoyé deux ou trois fois mon linge là à cause du nom blanchisserie modèle ils m'ont rendu je ne sais pas combien de fois des bas dépareillés d'une vieille quelconque ce gaillard qui avait l'air fripouille avec ses beaux yeux et qui pelait l'écorce pour se faire une baguette s'il sautait sur moi dans l'obscurité et me carambolait contre le mur sans dire un mot ou un assassin n'importe qui ce qu'ils font eux-mêmes ces beaux messieurs en tuyau de poêle ce décoré qui vit quelque part ici et qui sortait du passage Hardwicke le soir qu'il nous a offert le dîner de poisson parce qu'il avait gagné pas mal à ce match de boxe naturellement c'était pour moi qu'il l'avait donné je l'ai reconnu à ses guêtres et à sa démarche et quand je me suis retournée une minute après pour jeter un coup d'œil il y avait une femme derrière qui en sortait aussi

sûrement quelque sale prostituée et ensuite il retourne chez lui à sa femme mais voilà je crois bien que la moitié de ces marins sont pourris encore de maladies Ô enlève-moi un peu ta grande carcasse de là pour l'amour de Dieu écoutez-le moi les brises qui t'apportent mes soupirs bien qu'il dorme et qu'il soupire le grand Illusionniste Don Poldo de la Flora s'il savait comment il est sorti dans les cartes ce matin il aurait de quoi soupirer un homme brun qui se trouve dans l'embarras entre 2 7 aussi en prison pour Dieu sait ce qu'il fabrique que je ne sais pas et il veut que je descende traîner mes savates à la cuisine pour préparer le déjeuner de son altesse pendant qu'il dort entortillé comme une momie penses-tu non mais m'as-tu jamais vue dans ce rôle-là plus souvent ayez des attentions pour eux et ils vous traitent comme un paquet de linge sale malgré tout ce qu'on peut dire ça serait sûrement mieux si le monde était gouverné par les femmes vous ne verriez pas les femmes se massacrer et égorgera-t-on jamais vu les femmes rouler les rues en tanguant soûles comme ils font ni jouer jusqu'à leur dernier sou et perdre tout leur argent aux courses oui c'est parce qu'une femme quoi qu'elle fasse elle sait s'arrêter à temps sûrement sans nous ils ne seraient pas au monde ils ne savent pas ce que c'est que d'être une femme et une mère comment le pourraient-ils où seraient-ils tous s'ils n'avaient pas eu pour prendre soin d'eux une mère que je n'ai pas eue c'est pour ça je pense qu'il va à la dérive à présent et court la nuit loin de ses livres et de ses études et n'habite pas dans sa famille à cause de la maison toujours en révolution je pense eh bien c'est malheureux quand on a un fils bien comme lui et qu'on n'est pas content et moi je n'en ai pas est-ce qu'il n'a pas pu m'en faire un ça n'a pas été ma faute nous avons joui ensemble quand je regardais les deux chiens grimpés sur la chienne derrière au beau milieu de la rue ça m'a découragée

complètement peut-être que je n'aurais pas dû l'enterrer avec cette petite brassière de laine que j'avais tricotée toute en larmes comme j'étais plutôt la donner à un enfant pauvre quelconque mais je savais bien que je n'en aurais jamais un autre la première mort chez nous on n'a jamais pu être les mêmes depuis Ô non je ne vais plus me laisser aller dans les idées noires à ce sujet je serais curieuse de savoir pourquoi il n'a pas voulu rester pour la nuit je me rendais compte tout le temps que c'était quelqu'un d'étranger qu'il avait fait entrer plutôt que de rouler dans les rues et de rencontrer Dieu sait qui des racoleuses et des voleurs sa pauvre mère n'aimerait pas ça si elle vivait il peut s'abîmer pour toute la vie pourtant c'est une heure exquise si calme j'ai toujours aimé revenir à la maison après les danses l'air de la nuit ils ont des amis avec qui causer nous pas ou bien l'homme réclame ce qu'on ne veut pas lui donner ou c'est une femme toute prête à vous envoyer un bon coup de couteau j'ai horreur de ça chez les femmes rien d'étonnant qu'après ça ils nous traitent comme ils font nous sommes de sales animaux tout de même j'imagine que ce sont tous ces ennuis que nous avons qui nous rendent si hargneuses moi je ne suis pas comme ça il aurait bien pu dormir là dedans sur le divan dans l'autre chambre je pense qu'il a été intimidé comme un gosse si jeune à peine 20 ans par l'idée de me sentir là dans la chambre à côté il m'aurait entendue sur le vase mon Dieu et puis quel mal Dedalus je me demande c'est comme ces noms à Gibraltar Delapaz Delagracia ils avaient les noms les plus abracadabrants là-bas le Père Vial plana de Santa Maria qui m'a donné le rosaire Rosales y O'Reilly dans la Calle las Siete Revueltas et Pisimbo et Mme Opisso de Governor Street Ô quel nom je courrais me jeter à l'eau si j'avais un nom pareil Ô ma mère et tous ces bouts de rues la rampe du Paradis et la rampe Beldam la rampe Rodgers et la rampe Crutchett

et l'escalier de la Brèche au Diable bon ça n'est pas de ma faute si je suis une hurluberlue je sais que je le suis un peu je ne me sens pas plus vieille d'un jour que dans ce temps-là je le jure je me demande si je pourrais encore m'arranger à prononcer un espagnol quelconque como esta usted muy bien gracias y usted tiens je n'ai pas tout oublié je le croyais bien mais c'est la grammaire un substantif est le nom d'une personne d'un endroit ou d'une chose dommage que je n'aie même pas essayé de lire ce roman que cette pie-grièche de Mme Rubio m'avait prêté par Valera avec tous les points d'interrogation la tête en bas en tête j'ai toujours pensé que nous finirions par nous en aller je peux lui dire l'espagnol et lui me dire l'italien comme ça il verrait que je ne suis pas si ignorante quel dommage qu'il ne soit pas resté je suis persuadée que le pauvre garçon était bien fatigué et avait bien besoin d'un bon somme j'aurais pu lui apporter son déjeuner au lit avec un bout de pain grillé du moment que je ne l'aurais pas fait au bout du couteau parce que ça porte malheur ou si la femme avait passé avec son cresson et quelque chose de bon et de savoureux il reste quelques olives en bas qu'il aimerait peut-être à moi elles ne m'ont jamais rien dit à Abrines je pourrais faire la criada la chambre est tout à fait bien depuis que je l'ai tournée dans l'autre sens voyez-vous quelque chose me disait tout le temps il faudrait que je me présente moi-même lui ne me connaissant ni d'Adam ni d'Ève ça serait très cocasse je suis sa femme ou faire comme si nous étions en Espagne lui dormant encore à moitié sans la plus petite notion où il est dos huevos estrellados señor Seigneur quelles folies me passent par la tête quelquefois que ce serait amusant s'il restait demeurer avec nous pourquoi pas il y a la chambre en haut qui est vide et le lit de Milly dans la chambre sur le jardin il pourrait faire ses écritures et ses études sur la table qui y est pour ce que lui il y gribouille

et s’il désire lire dans son lit le matin comme moi puisqu’il fait le déjeuner pour 1 il peut aussi bien le faire pour 2 je pense je ne vais pas prendre n’importe quels pensionnaires pour lui faire plaisir parce qu’il a loué un caravansérail comme celui-là j’adorerais causer longuement avec quelqu’un de cultivé et de bien élevé il faudrait que j’achète une paire de jolies pantoufles rouges comme celles que vendaient les Turcs avec leur fez ou jaunes et un déshabillé du matin un peu transparent dont j’ai tellement besoin ou une matinée fleur-de-pêcher comme celle il y a longtemps chez Walpole seulement 8 shillings 6 ou 18 shillings 6 je lui ferai encore une fois une seule ce plaisir je me lèverai tôt j’en ai soupé en tout cas de ce vieux lit Cohen je pourrais faire le tour des marchés je verrais les légumes et les choux et les tomates et les carottes et tous les beaux fruits qui entrent si jolis si frais qui sait qui serait le premier homme que je rencontrerais ils rôdent en quête de ça dans la matinée Mamy Dillon le disait oui et la nuit aussi c’était sa façon d’aller à la messe j’aimerais avoir maintenant une grosse poire juteuse qui vous fond dans la bouche comme quand j’étais dans les envies et puis je lui flanquerai ses œufs dans son lit avec son thé dans la tasse à moustache qu’elle lui a donnée pour lui faire la bouche encore un peu plus grande sans doute il aimerait aussi ma bonne crème je sais ce que je ferai j’irai et je viendrai en ayant l’air plutôt gaie pas trop en chantant un petit peu de temps en temps mi fa pieta Masetto après ça je commencerai à m’habiller pour sortir presto non son piu forte je mettrai ce que j’ai de mieux comme chemise et pantalon en le laissant bien se rincer l’œil pour faire bander sa quéquette et je ne le lui cacherai pas que si c’est ça qu’il voulait que sa femme s’est fait enfiler oui et comment jusqu’à en crever presque et pas par lui 5 ou 6 fois sans débrider voilà la trace de son sperme sur le drap propre je ne me donnerai pas

la peine de l'enlever au fer chaud ça devrait le convaincre si vous n'y croyez pas tâtez mon ventre à moins que je ne le fasse se mettre là debout et me mettre l'autre dedans j'ai bonne envie de lui raconter tout par le menu et de le lui faire faire en face de moi c'est tout ce qu'il mérite c'est entièrement sa faute si je suis une femme adultère comme le type du poulailler disait Ô que d'affaires si c'était tout le mal que nous faisions dans cette vallée de larmes Dieu sait que ça ne pèse pas lourd est-ce que tout le monde ne le fait pas seulement ils cachent je pense que c'est pour ça qu'une femme est censée être au monde sans quoi Il ne nous aurait pas bâties comme Il l'a fait si attirantes pour les hommes alors s'il veut embrasser mon derrière j'écarterai tout grand mon pantalon et je le lui bomberai en plein sur la figure qu'il colle sa langue dans mon trou jusqu'au fin fond pendant qu'il y est mon jouet quelque part et après je lui dirai qu'il me faut une livre ou peut-être 30 shillings je lui dirai que j'en ai besoin pour m'acheter des dessous alors s'il me donne ça eh bien ça pourra aller à la rigueur je ne veux pas le saigner à blanc comme il y a des femmes qui le font plus d'une fois j'aurais pu me remplir un beau chèque et écrire son nom dessus bon pour 2 livres et le signer de son nom les fois qu'il avait oublié de l'enfermer d'ailleurs il ne veut pas le dépenser je le laisserai jouir sur moi par derrière pourvu qu'il n'abîme pas mes pantalons propres Ô je pense bien qu'il faut que j'en passe par là je ferai celle à qui tout ça est bien égal 1 ou 2 questions je saurai par les réponses quand il est comme ça il ne peut plus rien garder pour lui je le sais par cœur je serrerai bien les fesses et je lâcherai quelques mots cochons flairefesses ou bien lèche ma merde ou bien la première chose folle qui me passera par la tête et puis je lui parlerai de oui Ô tiens mon petit ça va être à mon tour je serai tout à fait de bonne humeur et bonne fille sur le chapitre Ô mais j'oubliais

cette horreur d'abomination pouah on se demande s'il vaut mieux en rire ou en pleurer quelle marmelade prunes et pommes nous faisons non il faudra que je garde mon vieux linge bien mieux comme ça plus flagrant il ne saura jamais si c'est lui qui l'a fait ou non c'est assez bon pour toi n'importe quelle vieille loque et puis je me l'essuierai machinalement son omission et puis je sortirai et il aura les yeux au plafond à se demander où va-t-elle maintenant faire qu'il me désire c'est le meilleur moyen le quart quelle heure pas de ce monde je me figure qu'ils sont en train de se lever en Chine et peignent leur queue pour la journée bon bientôt ce seront les Sœurs qui vont sonner l'angélus elles n'ont personne qui entre déranger leur sommeil excepté un prêtre ou deux pour leur office de nuit le réveil des gens d'à côté au premier cocorico qui carillonne à se fracasser le caisson voyons si je vais pouvoir me rendormir 1 2 3 4 5 quelle espèce de fleurs celles-ci qu'ils ont inventées comme les étoiles le papier de tenture de Lombard Street était bien plus joli le tablier qu'il m'a donné ressemblait un peu à ça seulement je l'ai seulement porté deux fois il vaudrait mieux baisser cette lampe et essayer encore pour pouvoir me lever de bonne heure j'irai chez Lambe là-bas à côté de Findlaters et je leur dirai de nous envoyer quelques fleurs pour mettre un peu partout ici si par hasard il l'amène demain je veux dire aujourd'hui non non le Vendredi est un mauvais jour il faut d'abord que j'arrange un peu la maison la poussière a l'air de pousser ici pendant que je dors et puis nous pourrons faire de la musique et fumer des cigarettes je peux raccompagner d'abord il faut que je nettoie les touches du piano avec du lait qu'est-ce que je mettrai porterai-je une rose blanche ou ces madeleines de chez Lipton j'aime ce que ça sent dans une grande belle boutique à 15 sous la livre ou les autres avec les cerises et le sucre rose à 22 sous le kilog bien entendu une jolie

plante pour le milieu de la table j'aurai ça à meilleur marché chez voyons où est-ce que je les ai vus il n'y a pas longtemps j'aime les fleurs j'aimerais que toute la maison nage dans les roses Dieu du ciel il n'y a rien de tel que la nature les montagnes sauvages et puis la mer et les vagues qui galopent et puis la belle campagne avec des champs d'avoine et de blé et toutes sortes de choses et tous les beaux bestiaux qui se promènent ça vous réjouirait le cœur de voir des fleuves et des lacs et des fleurs de toutes les espèces de formes de parfums et de couleurs qui poussent partout même dans le fossé des primevères et des violettes c'est la nature quant à ceux qui disent qu'il n'y a pas de Dieu je n'en donnerais pas gros de toute leur science pourquoi ne commencent-ils pas par créer quelque chose je le lui ai souvent demandé les athées ou comment ils se nomment qu'ils aillent d'abord se faire enlever leur couche de crasse et après ça ils demandent le prêtre à cor et à cri quand ils sont à la mort et pourquoi parce qu'ils ont peur de l'enfer à cause de leur mauvaise conscience ah oui je les connais eh bien qui a été la première personne dans l'univers avant qu'il y ait personne d'autre celui qui a tout créé qui ah ça ils n'en savent rien ni moi non plus et voilà tout ils pourraient aussi bien essayer d'empêcher que le soleil se lève demain matin c'est pour vous que le soleil brille comme il me disait le jour où nous étions couchés dans les rhododendrons à la pointe de Howth avec son complet de tweed gris et son chapeau de paille le jour que je l'ai amené à me parler mariage oui d'abord je lui ai passé le morceau de gâteau au cumin que j'avais dans la bouche et c'était une année bissextile comme cette fois-ci oui il y a 16 ans de ça mon Dieu après ce long baiser j'en avais presque perdu le souffle oui il a dit que j'étais une fleur de la montagne oui c'est bien ça que nous sommes des fleurs tout le corps d'une femme oui pour une seule fois il a dit

quelque chose de vrai et c'est pour vous que le soleil brille aujourd'hui oui c'est pour ça qu'il m'a plu parce que je voyais qu'il comprenait ou qu'il sentait ce que c'est qu'une femme et je savais que je pourrais toujours en faire ce que je voudrais et je lui ai donné tout le plaisir que j'ai pour l'amener à me demander de dire oui et d'abord je ne voulais pas répondre je ne faisais que regarder la mer et le ciel je pensais à tant de choses qu'il ne savait pas à Mulvey et M. Stanhope et Hester et à père et au vieux capitaine Groves et aux marins qui jouaient à pigeon-vole et à saute-mouton et à pète-engueule comme ils l'appelaient sur la jetée et la sentinelle devant la maison du gouverneur avec la machine autour de son casqu blance pauvre bougre à moitié grillé et les petites Espagnoles qui riaient avec leurs châles et leurs grands peignes et la criée le matin les Grecs et les Juifs et les Arabes et dieu sait qui encore des gens de tous les bouts de l'Europe et Duke Street et le marché à la volaille tout gloussant devant chez Larby Sharon et les pauvres bourricots qui trébuchaient à moitié endormis et les types vagues dans leurs manteaux qui formaient sur les marches à l'ombre et les grandes roues des chariots pour les taureaux et le vieux château vieux de centaines de siècles oui et ces beaux Arabes tout en blanc avec des turbans qui sont comme des rois qui vous demandent de vous asseoir dans leur petite boutique de rien et Ronda et les vieilles fenêtres des posadas de deux yeux de feu derrière le treillage pour que son amoureux embrasse les barreaux et les cafés entrouverts la nuit et les castagnettes et la nuit que nous avons manqué le bateau à Algésiras le veilleur qui faisait sa ronde serein avec sa lanterne et Ô cet effrayant torrent tout au fond Ô et la mer la mer écarlate quelquefois comme du feu et les glorieux couchers de soleil et les figuiers dans les jardins de l'Alameda et toutes les ruelles bizarres et les maisons roses et bleues et

jaunes et les roseraies et les jasmins et les géraniums et les cactus de Gibraltar quand j'étais jeune fille et une Fleur de la montagne oui quand j'ai mis la rose dans mes cheveux comme les filles Andalouses ou en mettrai-je une rouge oui et comme il m'a embrassée sous le mur mauresque je me suis dit après tout aussi bien lui qu'un autre et alors je lui ai demandé avec les yeux de demander encore oui et alors il m'a demandé si je voulais oui dire oui ma fleur de la montagne et d'abord je lui ai mis mes bras autour de lui oui et je l'ai attiré sur moi pour qu'il sente mes seins tout parfumés oui et son cœur battait comme fou et oui j'ai dit oui je veux bien Oui.

Trieste-Zurich-Paris
1914-1921

À propos de cette édition électronique

Texte libre de droits.

Corrections, édition, conversion informatique et publication par le groupe :

Ebooks libres et gratuits

http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits

Adresse du site web du groupe :
http://www.ebooksgratuits.com/

—

Décembre 2017

—

– **Élaboration de ce livre électronique** :

Les membres de *Ebooks libres et gratuits* qui ont participé à l'élaboration de ce livre, sont : YvetteT, PatriceC, AlainC, Coolmicro

– **Dispositions** :

Les livres que nous mettons à votre disposition, sont des textes libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, à une fin non commerciale et non professionnelle. Tout lien vers notre site est bienvenu…

– **Qualité** :

Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité parfaite par rapport à l'original. Nous rappelons que c'est un travail d'amateurs non rétribués et que nous essayons de promouvoir la culture littéraire avec de maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue !

VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES.